
 
 

                 
 
 

 
Dire di sé. Un lento tirocinio tra sguardi, ascolti e … grammatica 
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Eterno è il mondo delle cose che non si possono esprimere, a meno che non si esprimano bene 
T. Mann 

 
 

Le cose più importanti sono le più difficili da dire. Sono quelle di cui ci si vergogna, poiché le parole 
le immiseriscono – le parole rimpiccioliscono cose che finché erano nella vostra testa sembravano 

sconfinate, e le riducono a non più che a grandezza naturale quando vengono portate fuori. Ma è più 
che questo, vero? Le cose più importanti giacciono troppo vicine al punto dov’è sepolto il vostro 

cuore segreto, come segnali lasciati per ritrovare un tesoro che i vostri nemici sarebbero felicissimi di 
portare via. E potreste fare rivelazioni che vi costano per poi scoprire che la gente vi guarda strano, 

senza capire affatto quello che avete detto, senza capire perché vi sembrava tanto importante da 
piangere quasi mentre lo dicevate. Questa è la cosa peggiore, secondo me. Quando il segreto rimane 
chiuso dentro non per mancanza di uno che lo racconti ma per mancanza di un orecchio che sappia 

ascoltare 

S. King 
 
 
Scrivere (e in particolare, scrivere di sé) non significa soltanto scegliere le parole per dire: si 

tratta anche di escluderne altre, di riscrivere, di limare.  

Perché le parole si avvicinino alle idee e alle cose, è necessaria precisione. 

Questa deriva dalla capacità di cogliere, mimare, restituire e padroneggiare sfumature spesso 

impercettibili, ancor più spesso nascoste. 

Farsi sottili nello sguardo è arte discreta, delicata, difficile. Abituati a spiare, scoprire, 

indagare e quotidianamente immersi nel mondo della visibilità degli altri e di noi stessi, poco 

sappiamo abitare gli spazi della sottrazione, del “privato”, di ciò che arretra. Imparare a 

guardare in silenzio vorrà dire allora apprendere a trattenere, a mantenere (tenere per mano lo 

sguardo per osservarlo con calma. Ci si accorgerà dei nostri stili di contatto – non solo 

visivo; con gli altri e con noi stessi, ci si avvicinerà alla calma di uno sguardo lento, che si 

prende cura di ciò che contempla ed insieme di chi guarda.  Nella relazione, soprattutto 

educativa, lo sguardo che sa prendersi tempo permette lo sviluppo di uno scambio che 

altrimenti incontrerebbe scorciatoie rischiose, rifugi rassicuranti, e scenari “già visti”. Lo 

sguardo in ascolto sarà allora una pratica di incontro lento con se stessi, recuperando i 

meccanismi di una grammatica capace di diventare codice di accesso ad impreviste occasioni 

di noi. 

 



Programma e calendario degli incontri 
 
Le lezioni si svolgeranno di martedì dalle ore 18.00 alle ore 20.00 
 
1. Guardare. Le cose visibili e le pagine come finestre. 
18 marzo 
 
2. L’imprevisto. La parola tra istanti e contingenze 
1 aprile 
 
3. Il silenzio fra noi. Scrivere senza nominare 
15 aprile 
 
4. Solo apparenza? Dedizioni e distrazioni estetiche 
29 aprile 
 
5. Ascia, mare di ghiaccio, intimità. Smontare e misurare per una grammatica che (si,ci) fa 

sentire 
13 maggio 
 
 
Tutor diarista: Elisa Asnaghi 
 
 
Iscrizioni entro il 14 marzo 2025 inviando copia del bonifico del contributo di 150 euro a 
info@casadellacultura.it IBAN IT 79 C 03069 09606 1000 0012 4484 
Sono previsti sconti per gli studenti  
 
Associazione Casa della Cultura – Via Borgogna 3 – 20122 Milano 02 795567 e-mail: 
info@casadellacultura.it - www.casadellacultura.it 


