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Abbiamo messo l’illuminismo, anzi gli “illuminismi”, al 
centro della celebrazione del nostro “Settantesimo”: 
una ben precisa scelta culturale. Per più ragioni. 

Innanzitutto per riaffermare il legame profondo della 
Casa della Cultura con l’humus culturale milanese e 
lombardo. La stagione dell’illuminismo settecentesco, 
quella di Pietro Verri e Cesare Beccaria, ha lasciato 
in Milano un’impronta decisiva, ben visibile in tutto lo 
scorrere dei due secoli successivi. Si pensi al ruolo 
di Carlo Cattaneo nella Milano risorgimentale e poi, 
negli anni successivi, a quel positivismo milanese 
che ha contaminato la vita pubblica di tutta la città, 
fino allo stesso nascente socialismo riformista. 
Oppure, ancora, alla ripresa del pensiero critico e 
progressista nel secondo dopoguerra, attorno alla 
personalità di Banfi e ai protagonisti della “scuola 
di Milano”, dove riecheggiarono e si riproposero 
evidenti motivi illuministici. In tutti questi snodi della 
vita civile e culturale milanese sono riaffiorati tratti 
distintivi come la fiducia nella ragione, l’attenzione 
alle conquiste della scienza, l’apertura al pensiero 
europeo, la tensione verso la fattività. Si tratta di 
idee e valori “illuministici” che hanno permeato 
tutta una città: la Casa della Cultura pensa e vive 
se stessa come parte di questa temperie culturale. 

Ragionare sugli “illuminismi” significa anche ripro-
porre un aspetto essenziale della lezione di Antonio 
Banfi e, per questa via, dare un solido fondamento 
a quell’immagine suggestiva, “ritorno al futuro”, che 
abbiamo fatto scorrere con insistenza durante tutto il 
nostro “Settantesimo”. Banfi, fondatore e animatore 
per un decennio della Casa della Cultura, raccolse 
i suoi ultimi scritti ne “L’uomo copernicano”, il libro 
nel quale condensò il suo progetto di confronto 

critico con la modernità e nel quale cercò di 
dare fondamento al suo progetto di “umanesimo 
illuministico”. Quella lezione ci è apparsa di sor-
prendente attualità mentre stiamo cercando di 
imprimere una svolta alla attività della Casa della 
Cultura, di integrare la nostra programmazione 
“umanistica” con un’attenzione verso le nuove 
frontiere della scienza e della tecnica, di ridefinire 
il nostro progetto culturale per confrontarsi a tutto 
campo con la “nuova grande trasformazione”. 

Lo Statuto stesso della Associazione Casa della 
Cultura, scritto di suo pugno in anni lontanissimi 
da Antonio Banfi, parla la lingua dell’illuminismo. 
Esso propone come finalità dell’Associazione 
“la promozione di attività culturali e di attività 
artistiche”. Poche righe più avanti precisa: “la 
formazione e l’aggiornamento negli ambiti della 
cultura, dell’arte, delle scienze e della tecnologia, 
delle tematiche sociali e civili”. Si tratta di un pro-
getto di diffusione della conoscenza e dello spirito 
critico, di sollecitazione al confronto critico e all’a-
pertura degli orizzonti. Sono, quindi, lo spirito e la 
lettera stessa del nostro Statuto che ci spingono, 
come abbiamo detto durante il Settantesimo, a 
cimentarci con la costruzione di un’“enciclopedia 
critica della contemporaneità”. Obiettivo, forse, 
troppo ambizioso in tempi di ridondanza della 
comunicazione e di produzione a ritmo accelerato 
di nuova conoscenza. 
Di certo, comunque, si tratta di un obiettivo “illumi-
nistico” che condensa la nostra ferma e profonda 
convinzione che un po’ più di conoscenza e di 
cultura a disposizione di tutti è un valore che, 
in quanto tale, merita di essere perseguito con 
dedizione e con tenacia.

editoriale
NOI E GLI 
ILLUMINISMI

Ferruccio Capelli •

http://www.casadellacultura.it/viaborgogna3profilo.php?autore=Ferruccio%20Capelli


7
2

6

FI
L 

R
O

U
G

E

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| I

LL
U

M
IN

IS
M

I |
 A

tt
ua

lit
à 

e 
lim

iti
 d

el
l’e

tà
 d

ei
 lu

m
i |

 2
01

6 
|

La vita di Antonio Banfi, dai 
tempi della frequentazione 
dell’Accademia scienti-
fico-letteraria di Milano 
(1905-1909) sino alla soglia 
degli anni Trenta, fu quella di 
uno studioso di filosofia e un 
lettore di letteratura solitario, 
rigoroso, intransigente. Dal 
suo maestro universitario 
Piero Mart inett i  aveva 
ereditato una concezione 
religiosa della coscienza 
filosofica, un modo d’es-
sere e di pensare che deve 
essere suff iciente a se 
stesso. Il periodo trascorso 
a Berlino nel 1910 lo mise 
in contatto con la filosofia 
tedesca contemporanea, 
Simmel e i neokantiani della 
scuola di Marburgo. Questo 
fu l’orizzonte filosofico che 
segnò il destino intellettuale 
di Banfi, lontano dall’ideali-
smo italiano di Benedetto 
Croce, più attento, anche 
se radicalmente critico, nei 
confronti della filosofia di 
Giovanni Gentile. Per lunghi 
anni, per lo più trascorsi 
come insegnante al Liceo 
Piana di Alessandria, fu 
uno studioso delle fonda-
mentali correnti filosofiche 
europee: nel suo orizzonte 

era comparsa la filosofia di 
Husserl e il pensiero teologi-
co-protestante che derivava 
il suo cammino dalla lette-
ratura teologico-filosofica 
di Kierkegaard. Durante 
la prima guerra mondiale 
fu un radicale pacifista, in 
contrasto in tutte le forme 
di irrazionalismo e di su-
perficiale vitalismo che nel 
mondo culturale elogiavano 
e favorivano la guerra. Nel 
1925 firmò il manifesto degli 
intellettuali anti-fascisti pro-
mosso da Croce in risposta 
al manifesto fascista di 
Giovanni Gentile. Nel 1926 
uscì la sua opera teoretica 
fondamentale Principi di 
una teoria della ragione, una 
prospettiva di razionalismo 
critico che nasceva in un 
confronto con le correnti 
fondamentali della filosofia 
contemporanea. Il sapere 
scientifico era compreso 
sotto il criterio della univer-
salità, cioè del suo pieno 
riconoscimento come in-
telligenza fondamentale 
della realtà; la filosofia era 
intesa nella dimensione della 
finalità, quella che disegnava 
un ordine di senso nell’esi-
stenza dell’uomo.

Nel 1932 Banfi - su propo-
sta di Martinetti al preside 
della Facoltà di Lettere e 
Filosofia di Milano, professor 
Castiglioni - fu chiamato 
alla cattedra di storia della 
filosofia e, per incarico, gli fu 
attribuito l’insegnamento di 
Estetica. Fu il momento in 
cui la sua lunga esperienza 
di solitario studioso divenne 
il centro di un rinnovamento 
degli studi filosofici che 
investì positivamente una 
generazione di giovani di 
grande talento teorico come 
Paci, Preti, Cantoni, Ber-
tin, Anceschi, Formaggio, 
ciascuno dei quali orientò 
il suo pensiero secondo la 
propria originalità intellettua-
le di modo che ne nacque 
un complesso orizzonte 
filosofico che prese il nome 
di “scuola di Milano”. Ma 
l’influenza di Banfi fu aperta 
anche in direzione delle arti, 
della letteratura, della poe-
sia. Il poeta Vittorio Sereni 
fu suo allievo e assistente 
di Estetica, allieve furono 
anche le poetesse Antonia 
Pozzi e Daria Menicanti. 
Questo flusso di intelligenza 
teorica e di sensibilità umana 
trovò nel 1940 il suo ricono-

scimento nella rivista «Studi 
filosofici» fondata da Banfi. 
La guerra era già in atto da 
un anno ed era il momento 
della partecipazione italiana: 
per Banfi era l’esplosione 
catastrofica della “crisi” che 
dominava l’Europa dall’inizio 
del secolo. La rivista filoso-
fica poteva rappresentare 
una, se pur marginale, ri-
sposta critica e umanistica 
al nuovo suicidio del la 
intelligenza e della cultura 
europea provocato dall’im-
perialismo del totalitarismo 
nazista e fascista.
È molto complesso rias-
sumere brevemente quale 
fosse il pensiero di Banfi 
in quel momento storico. 
Segnerò tre punti fonda-
mentali: 1) Ogni esperienza 
simbolica proviene dalla vita; 
2) La vita si elabora sempre 
in forme simboliche nella
dimensione del “più che
vita” di Simmel e, appunto,
delle forme simboliche di
Cassirer; 3) La filosofia della 
vita è quindi filosofia della
cultura nel senso più ampio 
del termine: filosofia, storia, 
scienza, arte.
Dal punto di vista teoretico
il punto fondamentale è la

critica al “realismo concet-
tuale”: il concetto non è la 
copia dell’oggetto, ma un 
simbolo, la forma ideale 
che sempre sottende una 
prospettiva umanistica. La 
filosofia è sempre la forma 
razionale che comprende e 
sottopone a esame critico le 
varie forme della vita della 
cultura: uno sfondo questo 
che mantiene la sua validità 
anche in un quadro intellet-
tuale diverso da quello che 
fu parallelo allo sviluppo di 
questa prospettiva filosofica.
L’umanesimo di Banfi fu 
l’elemento ispiratore della 
sua partecipazione alla Re-
sistenza e successivamente 
alla politica sociale del PCI. 
È nel periodo resistenziale 
che nasce il progetto della 
Casa della Cultura come 
luogo libero di elabora-
zione intellettuale dei temi 
che emergono dalla vita 
sociale e dalle prospettive 
della storia sempre a noi 
contemporanea. 
Il che significa che noi siamo 
qui alla Casa della Cultura, 
nella nostra piena libertà, 
nel nostro compito critico e 
morale su quelle radici che 
continuano a fiorire.

ANTONIO 
BANFI,

RADICI CHE 
CONTINUANO 

A FIORIRE

Fulvio Papi 
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Mario Ricciardi 

ILLUMINISMO, 
ILLUMINISMI

Antonio Banfi fonda Studi 
filosofici nel 1940. Lo scopo 
del nuovo periodico, come 
lo stesso Banfi avrebbe 
scritto anni dopo, era di 
contrastare il conformismo 
della cultura italiana, apren-
dola alla discussione critica 
delle grandi correnti del 
pensiero europeo. Nata in 
un periodo difficile, a poche 
settimane dall’entrata in 
guerra dell’Italia, la rivista 
avrà una vita travagliata ma 
fertile sul piano dei conte-
nuti. Chiusa dalle autorità 
della Repubblica Sociale 
nel 1944, ripresa nel 1946, 
cessa definitivamente le 
pubblicazioni tra anni dopo. 
Proprio nel primo fascicolo 
si legge un lungo articolo in 
cui Banfi traccia una sorta 
di cartografia del pensiero 
europeo al fine di illustrare 
ai lettori la “situazione della 
filosofia contemporanea”. 
Nelle pagine finali di questo 
scritto si legge che “dal 
fondo di un romanticismo 
estremo sorge un nuovo 
aperto illuminismo umani-
stico”. Un’affermazione il 
cui senso non è immediata-
mente comprensibile senza 
tener conto della polemica 

che Croce aveva aperto 
alcuni anni prima in La sto-
ria come pensiero e come 
azione contro l’illuminismo. 
Quella di Banfi più che una 
previsione è un auspicio, e 
una chiamata alle armi, cui 
risponderanno nel dopo 
guerra diversi intellettuali 
che richiameranno proprio 
il tema di un “nuovo” illumi-
nismo per difendere i propri 
progetti per il rinnovamento 
della cultura italiana.

La stagione del neoillumini-
smo, cui Banfi non prenderà 
parte direttamente, ma che 
vede tra i suoi protagonisti 
allievi del filosofo milanese 
come Giulio Preti e Paolo 
Rossi, ha lasciato un’im-
pronta duratura nella filosofia 
e nella cultura italiana. Tut-
tavia, contrariamente a quel 
che si potrebbe pensare, 
essa non ha dato luogo 
a una riscoperta dell’illu-
minismo settecentesco, 
che pure aveva trovato nel 
nostro paese voci autorevoli 
come Cesare Beccaria e 
Antonio Genovesi. Quando 
Abbagnano lancia, nel 1948, 
il suo appello per un “nuovo 
illuminismo”, l’autore cui egli 

si richiama è un contempo-
raneo, John Dewey. Sempre 
contemporanei saranno gli 
interlocutori principali di altre 
figure chiave del neoillumini-
smo come Norberto Bobbio 
e Ludovico Geymonat. In 
realtà, come ha scritto di re-
cente Carlo Augusto Viano, 
“l’illuminismo cui i neoillumi-
nisti pensavano era un luogo 
abbastanza immaginario, 
sostanzialmente modellato 
su un Voltaire molto de-
purato, senza Rousseau 
e senza Hume, ma anche 
senza Diderot, Helvétius e 
d’Holbach. Questa terra im-
maginaria poteva diventare 
il luogo in cui ambientare la 
ricerca di filosofie straniere 
da ricuperare, per riguada-
gnare il tempo perduto”. Un 
giudizio pungente, come 
è nello stile di Viano, che 
evidenzia lo sguardo rivolto 
essenzialmente al futuro 
dei neoilluministi degli anni 
cinquanta.

Dalla consapevolezza di 
questo singolare disinteres-
se per la storia dell’illumini-
smo da parte dei neoillu-
ministi nasce lo spunto per 
organizzare, nell’ambito del-

Guarda anche il video
Martedì 15 Marzo 2016	
ILLUMINISMI. ATTUALITÀ 
E LIMITI DELL’ETÀ DEI LUMI
Quinto incontro:  
Cos’è l’illuminismo

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1621&t=stream1
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I le celebrazioni per i settanta 
anni dalla fondazione della 
Casa della Cultura, un ciclo 
di incontri sull’illuminismo e 
la sua attualità. Perché oggi 
che anche il neoilluminismo 
è diventato a sua volta sto-
ria, può essere interessante 
guardare al secolo dei lumi 
con occhi nuovi, facendosi 
guidare dal la curiosità 
intellettuale piuttosto che 
dal desiderio di trovare per 
forza coerenza dove essa 
non può esserci. Un buon 
esempio di questo ap-
proccio è proprio il Voltaire 
richiamato da Viano. Se per 
i neoilluministi nel secondo 
dopoguerra Voltaire era il 
simbolo di un pensiero laico 
che si oppone alla tirannia 
imposta dal pregiudizio reli-
gioso, uno studioso odierno 
come Jonathan Israel vede 
nell’intellettuale francese 
uno degli esponenti dell’il-
luminismo moderato che 
egli contrappone nei suoi 
studi alla corrente radicale di 
Diderot, Helvétius e d’Hol-
bach. Negli scritti di Israel 
l’opposizione tra queste due 
versioni del “rischiaramento” 
è la chiave per comprendere 
le principali vicende intel-

lettuali del periodo cha va 
dalla fine del diciassettesimo 
secolo fino agli ultimi anni del 
diciottesimo. La “rivoluzione 
nella mente” (dal titolo di uno 
dei suoi libri più noti) degli 
illuministi radicali sarebbe 
una della cause della rivolu-
zione francese. Nessuno dei 
relatori dei nostri incontri ha 
seguito la lettura proposta 
da Israel. Ne è venuto fuori 
un ritratto a più voci che ha 
da subito posto l’accento 
sulla pluralità: gli illuminismi 
piuttosto che due versioni 
rivali e alternative dell’illumi-
nismo. Gli interventi raccolti 
in questo fascicolo sono una 
testimonianza della varietà di 
voci e interpretazioni emerse 
nella discussione.

Lascio ai lettori il piacere 
di seguire il percorso che 
troveranno più congeniale 
alla propria sensibilità e ai 
propri interessi. Vorrei dedi-
care le ultime righe di questa 
breve introduzione per fare 
qualche osservazione sulla 
straordinaria attualità che 
hanno ancora oggi le parole 
con cui si apre lo scritto in 
cui Immanuel Kant affronta 
la questione relativa alla 

natura dell’illuminismo. Per 
il filosofo tedesco, “l’illumini-
smo è l’uscita dell’uomo dal-
lo stato di minorità di cui egli 
stesso è colpevole. Minorità 
è l’incapacità di servirsi della 
propria intelligenza senza la 
guida di un altro. Colpevole 
è questa minorità, se la sua 
causa non dipende da un di-
fetto di intelligenza, ma dalla 
mancanza di decisione e del 
coraggio di servirsi di essa 
senza essere guidati da un 
altro”. Essere minorenni, ag-
giunge Kant, è comodo: “se 
ho un libro che pensa per 
me, un direttore spirituale 
che ha coscienza per me, un 
medico che valuta la dieta 
per me, e così via, non ho 
certo bisogno di sforzarmi. 
Non ho bisogno di pensare, 
se sono in grado di pagare: 
altri si assumeranno questa 
fastidiosa occupazione al 
mio posto”. Pagare per non 
pensare, per liberarsi del 
fastidio, è ciò che gli europei, 
che dovrebbero essere gli 
eredi dell’illuminismo, hanno 
appena fatto concludendo 
un accordo con la Turchia 
che molte organizzazioni 
internazionali di tutela dei 
diritti umani (un’altra eredi-

tà dell’illuminismo) stanno 
criticando con fermezza in 
quanto lesivo di tali diritti per 
i migranti. Viene da chie-
dersi se la fiducia con cui i 
neoilluministi guardavano al 
futuro non si stia rivelando 
eccessiva. Piuttosto che al 
trionfo dell’illuminismo si 
ha talvolta la sensazione di 
assistere al suo tramonto.
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credenza in Dio e credenze 
false e idolatriche. Sulla base 
di “osservazioni storiche” e 
di esempi, Bayle costruisce 
un’opera raffinata di tecnica 
retorica, argomentando per 
“giustapposizione” e “con-
futando” un modo arcaico e 
antropomorfico di spiegare 
gli eventi con il solo contrap-
porgli una ragione scientifi-
ca; una ragione che però 
non “teorizza” e dimostra, 
ma si limita a far scoccare la 
scintilla della contraddizione 
nel groviglio delle credenze 
e delle tradizioni accettate 
per prona obbedienza, per 
calcolo politico, per igno-
ranza. In Bayle c’è molto 
dello spirito libertino che 
disprezza il popolo ignaro e 
irride alle “prove” teologiche 
fondate sul consenso delle 
genti; e c’è anche molto di 
cartesiano nel perseguire 
chiarezza e evidenza razio-
nale, ma come ideale-limite, 
non in base a criteri astratti 
e assoluti di giudizio. Nei 
folgoranti squarci narrativi 
di Bayle basta il buon senso 
empirico a far emergere 
le conseguenze empie 
dell’immagine di Dio nel co-
stume e nella predicazione 

delle comunità cristiane e a 
denunciare un paradosso 
teologico: se si accetta 
l’idea che Dio si serva delle 
comete come segnali della 
sua collera, si finisce per 
alimentare i culti pagani in 
nome della divinità. “Dio ha 
fatto una quantità di stra-
ordinari miracoli - provoca 
Bayle - per rianimare quasi 
ovunque il culto languente 
degli idolatri”. E allora, se 
le comete sono opera della 
natura, come oggi si sa, 
ma l’uomo, coatto nell’ir-
razionalità e nell’impotenza 
dalla religione, non lo “vede”, 
meglio una comunità di atei. 
“Un popolo privo della co-
noscenza di Dio è capace di 
stabilire delle norme di onore 
e porre cura nel rispettarle”, 
scrive Bayle, perché nella 
maggior parte delle perso-
ne è la giustizia umana “la 
vera causa della virtù”, non 
il timore di Dio. Per questo 
panegirico, che occupa 
molte pagine nella seconda 
parte della sua dissertazio-
ne, Bayle merita dunque il 
“sospetto” di Voltaire che 
lo vedeva libero pensatore 
miscredente e ateo? In realtà 
l’”utopia” di una società sen-

za Dio, per Bayle, non vuole 
dimostrarne l’inesistenza. 
Il suo “ateo virtuoso” vuol 
essere un proclama per la 
tolleranza e uno specchio 
impietoso dei vizi, dei con-
flitti e dei dogmatismi delle 
religioni. Ma la fede è intatta. 
Perché proprio in quegli 
anni si affaccia, tra l’idea 
deista di un ente supremo 
ordinatore dell’universo da 
conseguire con la ragione e 
la sua negazione da parte 
degli atei, un Dio imma-
nente (quello di Spinoza) 
che si identifica con l’ordine 
logico-razionale del mondo, 
che non crea dal nulla la 
materia (la quale, anzi, è uno 
dei suoi attributi) e che non 
è né libero né intelligente, 
come vorrebbero gli uomini 
che presumono di esserne 
immagine e somiglianza. 
Quel Dio non progetta, 
non sceglie, non interviene 
nel corso degli eventi, non 
è fonte di beatitudine per 
i probi e di dannazione 
per i peccatori, e non può 
dunque essere oggetto di 
preghiere o di culto, bensì 
solo di nuda fede. Anche 
per i correligionari di Bayle, 
e non solo per i “fideisti” 

Alessandro Pagnini 

I Pensieri diversi sulla co-
meta di Pierre Bayle escono 
in Olanda, a Rotterdam, nel 
1682, con l’autore che si 
cela dietro l’anonimato e 
con l’editore e il luogo di 
stampa fittizi. La prudenza 
in quegli anni non è mai 
troppa, anche se l’Olanda 
del Seicento è rifugio sicuro 
per “eretici” come Bayle, o 
come il Conte di Shafte-
sbury, o come Locke. Là il 
calvinista Bayle potrà parlare 
alla cristianità con il piglio 
del polemista e dell’icono-
clasta in tema di culto e di 
verità della fede, proprio nel 
tempo ingrato della revoca 
dell’editto di Nantes e delle 
persecuzioni contro le mino-

ranze ugonotte da parte di 
Luigi XIV. E lo farà da nou-
velliste (scriverà sulla “Nou-
velle de la République des 
Lettres”), da controversista 
e abile dialettico, iniziando 
da quei pensieri diversi in cui 
intendeva “dimostrare con 
svariate ragioni tratte dalla 
filosofia e dalla teologia che 
le comete non sono presagi 
di sventure”. L’argomento 
è à la page, e si presta a 
“numerose riflessioni morali 
e politiche” che confutino 
“gli errori popolari”, ma so-
prattutto le ipocrisie di una 
Chiesa che coltiva la super-
stizione per alimentare paure 
e sottomissione, incurante di 
mescolare sacro e profano, 

PENSIERI 
SULLA 

COMETA

Guarda anche il video
Martedì 19 Gennaio 2016	
ILLUMINISMI. ATTUALITÀ 
E LIMITI DELL’ETÀ DEI LUMI
Primo incontro: 
Pensieri sulla cometa

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1617&t=stream1
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cattolici alla Bossuet, il 
consenso generale della 
gente era prova di un Dio 
provvidenziale e della verità 
del cristianesimo. Il Dio di 
Bayle invece è il Dio dell’an-
titeodicea, nella dissoluzione 
cognitiva di ogni possibile 
teologia e nella difesa di 
un’idea etica della divinità, 
contro quel Dio arbitrario e 
antropomorfo che anche 
i “razionalisti” finivano col 
mantenere e “giustificare”. 

Se la cultura moderna, 
in senso lato, è figlia del 
fallimento di ogni tentativo 
filosofico di teodicea, per 
usare le parole di Kant, 
allora Bayle è un grande 
moderno, anche se in lui è 
più la polemica anticristiana 
a prevalere che non l’affer-
mazione epistemologica-
mente matura di un punto 
di vista naturalistico. E se 
non vi è alcun dubbio che 
Bayle sia stato un illuminista 
ante litteram, preme anche 
sottolineare che è stato 
uno di quelli che incrinano 
fortemente l’immagine ste-
reotipa di un illuminismo che 
afferma una ragione senza 

limiti, che professa ateismo e 
materialismo volgare, oppu-
re utopismo e onnipotenza 
dell’uomo nell’arrogarsi la 
capacità di plasmare il mon-
do. Bayle è stato anche un 
epigono del Rinascimento, 
partecipe a suo modo alla 
inesausta querelle degli 
antichi e dei moderni, con 
il gusto scettico di demolire 
l’autorità delle tradizioni, 
con lo stile più letterario che 
sistematico dell’essayiste, il 
quale più che inculcare verità 
vuole scuotere le menti e le 
coscienze. E dunque Bayle, 
come Spinoza, può essere 
a buon diritto considerato 
all’origine dell’ateismo dei 
Diderot e dei d’Holbach, 
de l la  c r i t ica  humeana 
all’”argomento del disegno” 
(che ha come approdo al 
posto del Dio cristiano una 
causa prima moralmente 
indifferente), delle consi-
derazioni ironicamente ma 
tragicamente pessimiste del 
Candide di Voltaire. Ma il suo 
è più che altro l’umanesimo 
tormentato di chi accetta re-
alisticamente l’uomo come 
parte della natura, pensato 
al di là di ogni metafisica e di 

ogni disegno provvidenziali-
stico ma nello stesso tempo 
dolorosamente limitato dalla 
natura stessa, consapevole 
della sua finitudine e del 
male inestirpabile dalla 
condizione umana. Un Bayle 
moderno e “postmoderno” 
insieme, potremmo anche 
dire; con tutte le cautele che 
certi anacronismi e certe 
attualizzazioni col senno di 
poi raccomandano. 
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Salvatore Veca 

ILLUMINISMI, 
IL FIL ROUGE

1. Gli illuminismi al 
plurale e la ricerca 
storica  

Pensate a Les Lumières 
francesi. Montesquieu e il 
monumento del pensiero 
politico, L’esprit des lois, 
Voltaire e le idee di storia 
universale e di tolleranza; 
Diderot e D’Alembert e 
l’impresa dell’Enciclopedia. 
Rousseau e il suo Contrat 
social. La perfettibilità di 
Condorcet. O all’illuminismo 
scozzese. Adam Smith, la 
teoria dei sentimenti morali 
e la teoria dello sviluppo 
economico; L’idea di società 
civile e dei suoi stadi di 
sviluppo, Ferguson e Millar; 
l’etica naturalizzata di Hume, 
la teoria dei sentimenti mo-
rali e la giustizia come virtù 
artificiale. O all’illuminismo 
tedesco. Lessing e l’educa-
zione dell’umanità. Kant e la 
sue celebre risposta: sapere 
aude, il detto oraziano, e 
l’idea di libero uso della ra-
gione pubblica o in pubblico, 
che costituisce pubblico. Il 
diritto cosmopolitico. Pensa-
te all’illuminismo italiano fra 
Napoli e Milano. L’economia 
civile di Antonio Genovesi 

e Gaetano Filangieri. Pietro 
Verri e le Meditazioni sulla 
felicità. Cesare Beccaria e il 
cristallo del teorema di Dei 
delitti e delle pene, inferito 
dagli assiomi dell’util ità 
collettiva e del contratto 
sociale.
   Possiamo chiederci: ma 
c’è un fil rouge in questo 
guazzabuglio? Rispon-
derei: se c’è un fil rouge 
nella varietà degli illuminismi, 
possiamo forse rintracciarlo 
nella convinzione che non vi 
sia credenza che sia immu-
nizzata rispetto all’esercizio 
della critica, che non vi sia 
pretesa di autorità politica, 
religiosa, epistemica che 
non possa o debba essere 
sottoposta a indagine sulle 
sue credenziali e che tale 
esercizio e l’inchiesta sulla 
legittimità delle credenze e 
delle autorità si avvalgano 
della risorsa della nostra 
scarsa e limitata ragione. In 
questo senso, l’esperienza 
plurale del l ’ i l luminismo 
assume la fisionomia di un 
cantiere o di un laboratorio 
della nostra recente mo-
dernità, come ha sostenuto 
Vincenzo Ferrone nelle sue 
belle Lezioni illuministiche. 

   Ora, la varietà degli il-
luminismi è da tempo un 
dato acquisito dalla ricerca 
storiografica. Tuttavia, resta 
un compito importante 
ricostruire e mettere in luce 
la varietà e la pluralità di 
prospettive concettuali che 
caratterizzano il progetto 
illuministico nel suo insie-
me, contrastando qualsiasi 
immagine che ci restituisca 
di un progetto plurale una 
singola e univoca silhouette 
armonica.    
   Perché questo compito 
è importante? Perché le 
diverse valutazioni dell’il-
luminismo, nel l ’Otto e 
nel  Novecento,  hanno 
spesso dimostrato la loro 
dipendenza – in positivo o 
in negativo – da una con-
cezione prevalentemente 
monolitica dell’illuminismo. 
Anche restando al piano 
storiografico il campo si 
divide tra chi confina l’Illumi-
nismo in un periodo storico 
chiuso e chi lo vede come 
una categoria del pensiero 
ormai permanente. Forse 
è possibile ammettere la 
storicità dell’illuminismo, e 
quindi il fatto che esso sia 
chiuso entro un determina-

to periodo e un contesto 
cont ingente e s i tuato, 
riconoscendo tuttavia che 
è in quel periodo e in quel 
contesto, in quel cantiere e 
in quel laboratorio, che si 
sono generate modalità e 
stili di pensiero, sia teorico 
sia pratico-politico, che 
possono ancora interagire 
con le esigenze della rifles-
sione e dell’indagine di noi 
contemporanei. 

2.  Elogi dell’illuminismo 

   Consideriamo alcune 
immagini dell’illuminismo 
che sono state chiamate in 
causa e messe a fuoco nella 
filosofia contemporanea, in 
contesti anche molto diversi 
fra loro. E hanno 
dato luogo 
a una varietà 
di elogi.Guarda anche il video

Martedì 15 Marzo 2016	
ILLUMINISMI. ATTUALITÀ 
E LIMITI DELL’ETÀ DEI LUMI
Quinto incontro: 
Cos’è l’illuminismo

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1621&t=stream1
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   Pensate all’idea di Juer-
gen Habermas del progetto 
illuministico come progetto 
moderno, intrinsecamente 
inadempiuto. Questo è un 
riferimento costante nella 
ricerca di Habermas, so-
prattutto a partire da Fatti e 
norme. Noi dobbiamo pre-
servare la lealtà al grappolo 
di valori dell’illuminismo, in 
tempi di transizioni e di gran-
de trasformazione che dalla 
costellazione nazionale ci 
porta agli scenari inediti della 
costellazione postnazionale. 
Il diritto internazionale sotto 
pressione deve conoscere la 
sua costituzionalizzazione, 
coerente con la promessa 

del diritto cosmopolitico 
della Pace perpetua di Kant, 
a partire dalle nostre parti, 
dall’Europa a sua volta sotto 
pressione.
   Pensate all’elogio dell’illu-
minismo di Hilary Putnam, a 
partire dal celebre Ragione, 
verità e storia, che rivendica 
il valore dell’autonomia delle 
persone, della loro eguale 
dignità, in una lettura di 
Kant e della sua etica che fa 
perno sull’idea di emancipa-
zione rispetto alle pretese di 
assegnare fini umani inclusivi 
agli esseri umani che, al 
contrario, devono solo alla 
propria libertà la scelta di 
ciò che ha valore, di ciò 

che rende una vita degna 
di essere vissuta. 
Pensate al costante ri-
chiamo a un illuminismo 
minimalistico di un grande 
filosofo morale come Ber-
nard Williams, il più geniale 
allievo di Isaiah Berlin, che 
conclude il suo grande libro 
sulla Genealogia della verità 
sostenendo che “La speran-
za non può più essere quella 
che la verità, una verità 
sufficiente, tutta la verità, 
ci possa rendere liberi. Ma 
questo è molto di più della 
speranza che semplice-
mente le virtù della verità 
continueranno ad esistere 
– in una o nell’altra forma, 
esse debbono continuare 
ad esistere fino a quando 
gli esseri umani comuniche-
ranno. La speranza è che 
esse continuino a vivere in 
qualcosa simile alle forme 
più coraggiose, intransigenti 
e socialmente efficaci che 
hanno acquisito nella loro 
storia, che possano esistere 
istituzioni che sia sostenga-
no, sia esprimano tali virtù, 
che i modi in cui le persone 
che vivranno nel futuro ar-
riveranno a dare senso alle 
cose le metteranno nelle 

condizioni di vedere la verità, 
e non di essere schiacciate 
da essa.”
Pensate, in un contesto per 
molti aspetti così diverso, 
alla lettura di Michel Foucault 
della risposta di Kant alla 
domanda su che cosa sia 
Illuminismo. In una famosa 
lezione al Collège de France 
Foucault individua nella pro-
spettiva di Kant l’invenzione 
illuministica di una critica 
della contemporaneità, 
l’esercizio genealogico che 
mette a nudo la contingenza 
dei regimi disciplinari che 
strutturano i campi del do-
minio del nostro presente, 
l’esplorazione critica di 
una ontologia storica di noi 
stessi. 
Pensate agli ultimi scritti di 
Jacques Derrida, a partire 
dalle Politiche dell’amicizia, 
da Spettri di Marx sino al 
Diritto cosmopolitico della 
filosofia, in cui l’illuminismo 
si connette strettamente alle 
idee di giustizia e democra-
zia a venire. L’illuminismo 
sembra così diventare, 
nell’ultimo Derrida, il pro-
memoria della speranza 
politica e civile in tempi 
difficili e opachi. In tempi di 

antiilluminismo. 
Pensate, infine, agli illumi-
nismi di altre tradizioni del 
mondo, su cui ha più volte 
richiamato l’attenzione negli 
ultimi anni Amartya Sen: 
dall’imperatore Ashoka agli 
editti di tolleranza del Mogul 
Akbar il Grande. 

3. Le circostanze dell’im-
portanza dell’illuminismo

   Vorrei, in conclusione, met-
tere a fuoco le circostanze 
in cui il nostro riferirci a una 
qualche idea di illuminismo 
assume importanza. Quan-
do diventa importante per 
noi riconoscere che il retag-
gio plurale degli illuminismi 
conta, e fa la differenza?
   In un quadro così drasti-
camente mutato rispetto a 
quello proprio del cantiere 
illuministico della modernità, 
nel contesto della global Hi-
story, in cui il policentrismo è 
di casa, l’eurocentrismo ha 
perso da lungo tempo la sua 
presa egemonica e l’Europa 
sembra a tratti conoscere 
l’esperienza del declino, ci 
si potrebbe chiedere per 
quali ragioni sia oggi così 
ricorrente l’elogio dell’illumi-

nismo. Come abbiamo visto, 
all’elogio non si dedicano 
solo filosofi postmoderni 
pentiti o nuovi realisti zelanti. 
Anche filosofi come Hilary 
Putnam o Bernard Williams, 
che hanno sviluppato le 
loro ricerche in tradizioni 
distinte e differenti dai nipoti 
di Nietzsche e Heidegger, 
hanno ribadito con ragioni 
e argomentazioni la loro 
lealtà al nucleo del progetto 
illuministico, variamente 
interpretato. E si potrebbe 
allora abbozzare una rispo-
sta che non è più che una 
semplice congettura. 
   L’elogio dell’illuminismo è 
una risposta alla percezione 
crescente di una sorta di 
ancien Régime, che sembra 
dissipare ed erodere i fon-
damentali della convivenza 
civile qua e là, per il mondo. 
Entro le nostre società, nel 
nostro angolo di mondo, 
e fra le società e le culture 
che attraversano i confini 
di un mondo sempre più 
interdipendente. È a fronte 
della possibilità di esperien-
ze di perdita e dissipazione 
che assumono spicco la 
difesa e la giustificazione di 
alcuni valori elementari che 
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hanno a che vedere con la 
libertà delle persone e con 
il loro diritto a progettare 
la propria vita, con i limiti 
all’esercizio di poteri arbitrari 
e dispotici sui corpi e sulle 
menti, con la persistenza di 
uno spazio pubblico aperto, 
con la tolleranza come virtù 
delle pratiche sociali, con il 
libero sviluppo della ricerca 
scientifica e degli esperi-
menti di vita. 
   Questi valori elementari, 
che sono l’esito contingente 
di un complicato processo 
che ha le sue radici nel 
cantiere o nel laboratorio 
illuministico della modernità, 
sono al centro della con-
troversia e del disaccordo. 
Sono oggetto di critica e 
confutazione sia nei contesti 
locali sia nel più ampio con-
testo globale. Basti pensare 
alle sfide che derivano dalle 
tradizioni di regimi teocratici 
islamici o al confronto con 
regimi politici modernizzanti 
e, al tempo stesso, dispotici 
che mirano a elidere coerci-
tivamente lo spazio pubblico 
del persistente disaccordo. 
Pensando alle tradizioni 
e alle culture che vedono 
nell’esperimento illuministico 

la fonte di molti e differenti 
patologie e mali sociali, è im-
portante richiamare la natura 
di qualsiasi tradizione, che 
ho spesso definito come un 
campo di tensioni e ricco di 
linee discordanti. E ciò ren-
de ancora più significativo 
l’impegno dell’indagine nella 
manovra di giustificazione 
delle credenze nei valori 
elementari e di confuta-
zione delle idee alternative 
dei nemici dell’illuminismo. 
Nello spazio delle ragioni e 
delle argomentazioni che 
coinvolge noi e altri, in una 
geografia dai confini porosi 
e mutevoli.  
   Con una clausola limitativa: 
che le nostre giustificazioni 
e le nostre critiche, che si 
avvalgono dei limitati poteri 
dell’indagine filosofica e 
della nostra ragione, come 
i nostri tentativi di trovare 
o tessere un qualche filo 
conduttore che ci orienti nel 
guazzabuglio, sono l’esito 
di una storia contingente e 
sono esposte al mutamento 
e all’inaspettato. Per questo, 
l’ idea di incompletezza 
sembra coerente con la 
natura dell’indagine filosofica 
nello spazio delle ragioni 

e delle argomentazioni. E 
l’immagine più vivida resta 
quella della mitica barca di 
Neurath che i marinai sono 
costretti a riparare in naviga-
zione, senza poter contare 
sul rifugio in un qualche 
cantiere. Un’immagine che 
sarebbe piaciuta a Voltaire 
e a Diderot, a Smith o a 
Hume, a Verri o a Beccaria, 
a Lessing o a Kant. 
   Ma, con lo sguardo rivolto 
ai negatori dell’illuminismo e 
alle esperienze di perdita e 
dissipazione dei fondamen-
tali del suo progetto incom-
piuto e sempre a rischio, 
consentitemi di concludere 
con le parole di un grande 
intellettuale del secolo breve, 
Jean Améry, l’autore di In-
tellettuale a Auschwitz. Jean 
Améry era il nom de plume 
dello scrittore austriaco 
Hans Mayer, ottenuto per 
anagramma dall’originario 
nome e cognome. 
   Jean Améry, che nelle 
fila della resistenza anti-na-
zista era stato catturato 
e torturato in Belgio dalla 
Gestapo e, quindi, depor-
tato a Auschwitz e a Bu-
chenwald, ha definito così 
l’illuminismo, connettendolo 

al l’ idea lessinghiana di 
educazione: “Il razionalismo 
analitico non si supera: se 
non attraverso se stesso e, 
ogni volta, rinvigorendosi. 
Senza dubbio la verità è 
un complesso problema 
gnoseologico: nella prassi 
quotidiana sappiamo come 
distinguerla dalla menzogna. 
Per chiedere giustizia non 
abbiamo bisogno di alcuna 
filosofia del diritto. Cosa 
sia la libertà lo sa chiunque 
abbia vissuto nell’illibertà. 
Che l’eguaglianza non sia un 
mito ne sa qualcosa chi fu 
vittima dell’oppressione. La 
realtà è sempre più saggia 
della filosofia che, impoten-
te, vuole rispecchiarla. Per 
questo l’illuminismo non è 
una costruzione dottrinaria 

priva di connessioni, ma il 
continuo, rischiarantecol-
loquio che dobbiamo fare 
con noi stessi e con gli altri. 
La luce dell’illuminismo clas-
sico non fu una distorsione 
ottica, non fu un’allucina-
zione. Là dove è minacciata 
la sua eclissi, la coscienza 
dell’uomo è offuscata. 

Chi rinnega l’illuminismo, 
rinuncia all’educazione del 
genere umano”.
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SENSIBILITÀ 
ALLE 

RAGIONI

Carla Bagnoli 

Vorre i  soffermarmi su l 
ruolo della sensibilità nella 
concezione della ragione 
che si afferma con l’Illumi-
nismo. Un modo standard 
di rappresentare le conqui-
ste o, almeno, gli obiettivi 
dell’agenda illuministica, per 
quanto essa stessa piutto-
sto variegata, è di contrap-
porre Passioni e Ragione. 
Quel che vorrei sostenere, 
invece, è che la Sensibilità 
ha un ruolo centrale, proprio 
nelle riflessione a proposito 
del buon funzionamento del 
ragionamento e, in particola-
re, a proposito dell’efficacia 
del ragionamento, ciò che 
costituisce il suo significato 
pratico. Come dobbiamo 
rappresentare la capacità 
pratica del ragionamento? 
Può la ragione determina-
re l’azione, o anche solo 
guidarla? Come si spiega 
i l  comportamento che 
risponde alle ragioni? Per 
rispondere a queste do-
mande bisogna spiegare 
l’interazione tra sensibilità 
e ragione. 
Una risposta che mi pare 
particolarmente interessante 
mette a fuoco non la com-
petizione e contrapposizione 

tra razionalità e sensibilità, 
ma anzi la loro complemen-
tarità. Come esempio di 
questa posizione prenderò 
Kant. Questa interpretazione 
può sorprendere: Kant è 
solitamente recepito come 
un razionalista che ha contri-
buito a definire l’Illuminismo 
in termini di una ragione in-
flessibile e non contaminata 
dalla sensibilità. 
Eppure, proprio nel modello 
kantiano di ragione ‘pratica’ 
si rintraccia la partecipazione 
della sensibilità ‘morale’. 
Per Kant l’illuminismo come 
uscita dallo stato di minorità 
prevede l’uso della ragione 
ma anche la sensibilità agli 
altri e al riconoscimento del 
loro status di eguali. Più pre-
cisamente, il riconoscimento 
dell’altro è un elemento 
strutturale del ragionamen-
to pratico. Non è, cioè, 
solo una conseguenza del 
ragionamento, (per cui se 
ragioniamo correttamente 
dobbiamo concludere che 
bisogna essere benevoli 
nei confronti degli altri, 
altruisti, oppure almeno 
riconoscere agli altri la loro 
parte, in modo imparziale). 
Piuttosto, il riconoscimento 

dell’altro come eguale è il 
vincolo principale che pesa 
sul ragionamento. Proprio 
per via di questo vincolo, 
possiamo dire che il ragio-
namento è pratico, ovvero, 
capace di  guidare l’azione in 
modo saliente e pertinente, 
in modo corretto. 
Il riconoscimento degli altri 
è un vincolo che determina 
la correttezza del ragiona-
mento, non la sua bontà 
dal punto di vista morale. 
Questo riconoscimento è 
un vincolo di natura nor-
mativa, un dover prestare 
attenzione agli altri, che si 
può esprimere secondo i 
canoni della razionalità di-
scorsiva. Tuttavia, affinché 
il ragionamento abbia un 
effetto pratico, deve essere 
sentito; comporta anche 
una modificazione della 
sensibilità. 

2. Il ruolo ausiliario della 
sensibilità
Razionalisti e sentimentalisti 
si trovano d’accordo sul 
ruolo ausiliario delle emo-
zioni, della sensibilità. La 
sensibilità entra in scena 
proprio perché la ragione 
è insufficiente, non ci guida 

Guarda anche il video
Martedì 1 Marzo 2016	
ILLUMINISMI. ATTUALITÀ 
E LIMITI DELL’ETÀ DEI LUMI
Quarto incontro: 
Sensibilità

né ci determina. 
Da qui partono due 
spiegazioni filosofiche. Per 
i razionalisti, ciò accade 
perché siamo imperfetti, 
non sufficientemente razio-
nali. Per i sentimentalisti, 
invece, qui si tocca un 
limite intrinseco alla ragione 
stessa: la ragione è inerte. 
Per entrambi, le emozioni 
‘morali’ hanno una funzione 
disciplinare e correttiva. Ma 
il modello sentimentalista ha 
il vantaggio di poter mettere 
a fuoco il ruolo positivo della 
sensibilità. Lo fa facendo 
leva su emozioni morali 
positive, come la com-
passione, l’amore; oppure 
mettendo in luce la funzione 
positiva di certe emozioni 
negative, come l’invidia 
o il risentimento. Queste 
emozioni sono utili perché 
innescano schemi emulatori 

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1620&t=stream1
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e cooperativi che ci rendono 
sensibili ai bisogni degli altri. 
La sensibilità è una cate-
goria ampia, contiene una 
certa varietà di emozioni e 
atteggiamenti pratici che 
esibiscono funzioni diverse. 
È normale attendersi una 
certa varietà di posizioni 
al riguardo. Questo vale 
anche per Kant. In primo 
luogo, le emozioni danno 
un senso al ragionamento. 
Non sono solo ostacoli, 
interferenze che provocano 
assenza di ragionamento. 
Al contrario, sono centrali 
per il ragionamento di tipo 
strategico, il ragionamento 
che viene attivato quando 
siamo in presenza di un 
pericolo e cerchiamo di 
difendere un nostro bene. 
Per esempio, proprio nel 
Che cos’è l’illuminismo? 
(1784), Kant indica la pau-
ra, specialmente la paura 
di ragionare con la propria 
testa, come una delle cause 
e degli aspetti abominevoli 
dello stato di minorità che 
l’essere umano deve impu-
tare a se stesso. La paura e 
l’amore di sé sono intrecciati 
in modi importanti e danno 
luogo a ragionamenti di tipo 

strumentale, in cui l’agente 
ragiona per proteggere i 
propri interessi locali e spe-
ciali. In secondo luogo, Kant 
riconosce un ruolo ausiliario 
alle emozioni. Certe emo-
zioni sono importanti per il 
buon funzionamento della 
società e delle sue relazioni. 
Kant cita la paura, l’amore 
genitoriale, la compassione 
e il senso dell’onore come 
emozioni che concorrono 
a rafforzare le richieste del 
dovere morale. 
Tuttavia, in contrasto con i 
sentimentalisti, ritiene che 
queste emozioni non siano 
più di meri surrogati del 
motivo del dovere. Nega 
che vi sia una categoria 
di emozioni propriamente 
‘morali’, perché le emozioni 
si possono semplicemente 
affiancare alle richieste del 
dovere. Ciò per dire che 
esse non costituiscono 
una motivazione morale, 
sebbene possano concor-
rere a produrre un’azione 
conforme al dovere. Quindi 
Kant nega che le emozioni 
possano produrre o anche 
rafforzare direttamente l’ob-
bligo morale. Le emozioni 
non hanno la capacità di 

introdurre motivazioni immo-
rali, per le stesse ragioni per 
cui non possono introdurre 
motivi morali. E, tuttavia, 
Kant insiste su un punto 
fondamentale: quando le 
emozioni svolgono funzioni 
vicarie, cioè si sostituiscono 
al motivo del dovere, ciò va a 
detrimento del valore morale 
dell’azione. 
Questo pensiero sembra an-
dare nella direzione contraria 
a quella che ho annunciato, 
ma cercherò di spiegare 
perché si tratta invece di 
un pensiero importante 
per rivalutare il ruolo della 
sensibilità. Si tratta, infatti, 
di una tesi che riguarda 
solo le emozioni, che sono 
solo alcune degli elementi 
dell’ampia categoria che 
abbiamo chiamato sensibi-
lità. Oltre al ruolo ausiliario 
che riconosce alle emozioni, 
Kant riserva un ruolo decisi-
vo alla categoria di sensibilità 
morale. Ma il ruolo decisivo 
della sensibilità morale può 
emergere solo in consi-
derazione della differenza 
rispetto alle emozioni. In altre 
parole, possiamo identificare 
l’importanza della sensibi-
lità, solo se distinguiamo 
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secondo che siano semplici 
modificazioni dei sentimenti 
di piacere e dolore, o invece 
stati più complessi della 
facoltà di desiderio. Quando 
siamo in preda alla rabbia, 
alla stizza, non siamo in 
controllo delle nostre azioni; 
e per Kant questo vuol dire 
che non siamo veramente 
noi ad agire, siamo passivi 
rispetto a ciò che accade 
per via della nostra rabbia. 
Invece, passioni come l’a-
more sono diretti a oggetti 
e entrano in relazioni più 
complesse con la raziona-
lità. Anche l’amore, come 
la rabbia, può sconvolgere 
la mente e obnubilare il 
giudizio; ma, diversamente 
dalla rabbia, l’amore può 
contribuire a migliorare la 
nostra razionalità strategica. 

3. Il dilemma autonomia/ 
sensibilità
Rimane quindi da chiarire 
in che modo la sensibilità 
provvede contribuendo in 
modo specifico al ragio-
namento pratico. Intanto, 
l’argomento di Kant è che 
le ragioni non strumentali, 
e non solo quelle morali 
(come ‘non mentire,’ non 

usare gli altri solo come 
mezzi), sono ragioni con una 
autorità. In altre parole, esse 
obbligano in virtù di una loro 
forza normativa, non perché 
siano coadiuvate da pene e 
sanzioni. Per Kant questa 
caratteristica si ottiene 
quando le ragioni vengono 
giustificate attraverso un 
certo tipo di ragionamento, 
non radicato nell’interesse 
personale, né mosso da 
emozioni speciali. 
Quando le ragioni sono 
obbliganti perché c’è un 
interesse da proteggere o 
perché ci preme un affetto, 
la loro forza normativa si 
esaurisce, perché dipende 
ed è condizionata ed è re-
lativa a tali affetti e interessi. 
Quindi l’idea generale è che 
le ragioni hanno autorità in 
senso genuino solo quan-
do sono giustificate da un 
ragionamento che non è 
radicato in interessi perso-
nali. Questo esclude che le 
emozioni speciali possano 
contribuire in modo diretto al 
ragionamento pratico, pena 
l’efficacia del ragionamento. 
Per essere autorevole, il 
ragionamento deve essere 
guidato da norme non par-

pratico: vuole una concezio-
ne della ragione che possa 
vincolare gli esseri quali noi 
siamo. Il suo scopo è spie-
gare in che modo un ideale 
regolativo come quello della 
“legge morale” possa avere 
un riscontro effettivo, per 
animali dotati di ragione, 
quindi mossi da passioni, 
legati a tradizioni, attenti a 
interessi particolari.
Kant sviluppa una tassono-
mia piuttosto differenziata di 
disposizioni e stati mentali, 
affetti, inclinazioni, emozioni, 
istinti e atteggiamenti pratici. 
La sua idea è che questi 
fenomeni abbiano una rela-
zioni distintiva con il nostro 
essere agenti autonomi, 

tra emozioni e sentimenti 
morali. Questa è un’opera-
zione controversa, ma che 
si rende necessaria per tutte 
le teorie della sensibilità. Il 
criterio che Kant usa per 
distinguere, riguarda il modo 
in cui questi fenomeni della 
mente stanno in relazione 
al nostro essere agenti 
autonomi. 
Kant annuncia una con-
cez ione de l la  rag ione 
interamente nuova, e che 
questa operazione si è 
resa necessaria proprio 
per rimediare al fatto che 
la filosofia morale non è 
riuscita ad essere efficace, 
pratica. Il problema che Kant 
ha a cuore è dunque di tipo 



31
2

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| I

LL
U

M
IN

IS
M

I |
 A

tt
ua

lit
à 

e 
lim

iti
 d

el
l’e

tà
 d

ei
 lu

m
i |

 2
01

6 
|

30

IL
LU

M
IN

IS
M

I ticolari, che abbiano almeno 
la forma di legge universale. 
Questo argomento riguar-
da non solo le emozioni 
in quanto esempi della 
categoria di Sensibilità, ma 
qualsiasi altro elemento 
considerato ausilio esterno 
alla ragione. Lo stesso 
vale, per esempio, per le 
opinioni degli altri, il giudizio 
di biasimo, o qualsiasi altro 
sistema di incentivi e di 
sanzioni. Questo per dire 
che il disaccordo con i sen-
timentalisti e le teorie della 
sensibilità non dipende da 
una sfiducia generica nella 
sensibilità, ma da un argo-
mento specifico sul ruolo 
funzionale che le emozioni 
svolgono nella spiegazione 
dell’autorità delle ragioni. Lo 
stesso argomento si trova a 
proposito dell’accettazione 
acritica di credenze, con-
venzioni, ideologie, poteri 
costituiti. Ci sono ragioni 
per obbedire criticamente, 
ragioni dettate dalla paura. 
Ma si tratta di ragioni senza 
autorità, ragioni valide solo 
in contesti speciali e limitati. 
Per contro, l’autorità ge-
nuina si basa sull’esercizio 
dell’autonomia. 

4. Il rispetto
Sembra che le ragioni si-
ano autorevoli, nel senso 
pregnante, quando sono 
prodotte attraverso attività 
autonome, che preservano 
l’autonomia dell’agente o, 
meglio, in cui l’agente espli-
ca ed esercita la propria au-
tonomia. Ora, anche questa 
è una formula complicata 
e controversa. Ciò che mi 
preme mettere in luce subito 
è che questa posizione non 
esclude in toto la categoria 
della sensibilità dall’ambito 
del ragionamento. Anzi, 
ne definisce le condizioni 
di rilevanza. La questione 
chiave, allora, è se vi sia 
un atteggiamento pratico, 
un sentimento morale che 
può figurare come motivo 
morale, senza indebolire 
o minacciare l’autonomia 
dell’agente.
Kant identifica quel sen-
timento morale e gli dà il 
nome di rispetto. Si tratta 
di un nome equivoco, nel 
senso che svolge diverse 
funzioni del sentimento mo-
rale. In primo luogo, il senti-
mento morale di rispetto è 
genericamente rivolto a una 
norma puramente formale, 

non a una persona. In se-
condo luogo, è il sentimento 
diretto ad altri esseri quali noi 
siamo, altri da noi ma aventi 
eguale status morale. La sua 
funzione è di ascrivere uno 
status morale. Il sentimento 
del rispetto è perciò alla 
radice dell’atto performativo 
con cui si riconosce l’altro 
come avente pari status, 
ascrizione di responsabilità. 
In terzo luogo, il principio del 
rispetto è la norma che ci 
prescrive di trattare gli altri 
con rispetto, genera doveri 
specifici, di cui non parlerò. 
Mi preme mettere a fuoco le 
prime due funzioni del rispet-
to, perché esse spiegano un 
fenomeno fondamentale, la 
capacità di comportamento 
normativo. Il rispetto non è 
un movente esterno che 
spinge ad aderire al coman-
do morale. Piuttosto, con il 
termine rispetto si intende 
identificare l’agire motivato 
dal dovere stesso, senza 
ulteriori considerazioni di 
interesse personale. Questo 
movente non ha un conte-
nuto particolare, eppure è 
un sentimento. In questo 
senso peculiare, distinto 
dal significato che il termine 
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rispetto ha nella pratica 
morale ordinaria, ma anche 
nella teoria della morale, 
questo termine identifica la 
sensibilità a una norma nel 
suo aspetto vincolante. 
Ma è possibi le essere 
sensibili a un principio solo 
in virtù del fatto che è un 
principio doveroso, senza 
considerare se ci procura 
soddisfazione, rafforza i 
nostri interessi, si confà 
alle nostre credenze e tra-
dizioni? Kant risponde con 
un esperimento mentale. 
Un tiranno ci costringe a 
scegliere tra due azioni: 
condannare a morte un 
innocente rendendo falsa te-
stimonianza, oppure essere 
condannati a morte dicendo 
il vero. L’attaccamento alla 
vita è un movente forte. L’e-
sperimento serve a mostrare 
che, anche quando l’interes-
se in gioco è molto alto, la 
nostra vita, e quindi si viola 
un principio morale, questa 
violazione è avvertita con 
sentimento. In questo caso 
è un sentimento residuale 
che sopravvive all’azione. 
Questo sentimento ci dice 
che avvertiamo con rispetto 
l’autorità del principio, an-

che se, in queste condizioni 
tragiche, non ci ha guidato 
nell’agire. 
Nei casi ordinari di delibe-
razione il rispetto è il nome 
di una generica ricettività al 
dovere, modo di rispondere 
al puro interesse morale. Ed 
è questo, per Kant, “il mo-
vente più potente al bene”. 
Il rispetto serve da vincolo 
sulla deliberazione. Pone 
dei limiti a ciò che l’agente 
considera una ragione per 
l’azione. Nella deliberazione 
morale l’altro è una sorgente 
di pretese legittime e que-
sto è sufficiente a bloccare 
a lcune cons ideraz ion i 
come ragioni per l’azione. 
L’effetto più ovvio di questa 
selezione dei moventi è che 
l’arroganza e l’amore di sé 
incondizionato vengono 
esclusi come sorgenti pri-
vilegiate di ragioni. 
È quindi un sentimento mo-
rale, alla fine, che spiega sia 
la capacità di conformarsi 
alle norme (giustificate dalla 
ragionamento), la nostra 
sensibilità alle ragioni. Ma 
spiega anche la forma che 
tale giustificazione deve 
prendere, nonché la forma 
della deliberazione morale. 

Il rispetto degli altri come 
eguali vincola i l t ipo di 
ragionamento che è con-
siderato legittimo. Quindi è 
proprio il sentimento morale 
del rispetto che spiega la 
struttura e l’efficacia del 
ragionamento pratico.

5. Il rispetto e il problema 
dell’ambito di applicazio-
ne delle norme
Recentemente sono stati 
presentati molti studi speri-
mentali sull’interazione della 
sensibilità e della razionalità. 
Secondo questi studi, le 
emozioni interagiscono con 
il ragionamento, ma questa 
interazione è quasi sempre 
negativa; sono forze di cui 
non siamo consapevoli e 
che ci portano ad accettare 
soluzioni e compromessi 
che poco hanno a che fare 
con l’autonomia. 
La tesi della complemen-
tarità promette di spiegare 
la complessità del ragio-
namento pratico. Essa 
rappresenta la migliore 
spiegazione filosofica di un 
aspetto decisivo della vita 
sociale, il comportamento 
normativo, e qui intendo 
non solo l’agire seguendo 

norme, ma anche l’agire 
contro le norme, in viola-
zione delle norme, ovvero, 
l’agire entro un sistema 
governato da norme. Questa 
spiegazione rimane centrale 
negli studi sulla normatività 
di filosofi che si nutrono di 
studi sperimentali, come 
Allan Gibbard e Robert No-
zick. Questi autori sono alla 
ricerca di una spiegazione 
filosofica naturalistica del 
comportamento normativo 
e riprendono proprio Kant. 
L’approccio kantiano con-
sente di mettere a fuoco una 
questione che ha grande 
rilevanza, sociale e politica: 
la questione dell’ambito di 
applicabilità delle norme. 
Per Kant le norme morali 
sono giustificabili dal ra-
gionamento si applicano a 
tutti coloro che sono capaci 
di ragionare. Questa ambi-
zione universalista è stata 
spesso al centro della critica 
all’illuminismo. Ma Kant ci 
dice anche che l’universa-
lità delle norme non è già 
data, prescritta da dio o 
insita nella natura: è il frutto 
della costruzione umana. Il 
dominio della norma – cioè 
l’ambito di coloro che sono 

eguali rispetto alla norma, 
gli aspetti che ci rendono 
eguali, e quindi anche l’am-
bito dell’agire cooperativo, 
ma anche l’ambito in cui il 
rispetto viene esatto con la 
costrizione – non è fissato 
dalla natura delle cose, 
né dalla sensibilità, né è 
determinato dalle regole 
della ragionamento astratto: 
piuttosto, è il frutto di una 
negoziazione, in cui ragione 
e rispetto dell’altro devono 
lavorare insieme.
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QUALE 
PENSIERO 
POLITICO 

COSTITUENTE

Luigi Ferrajoli 

Il pensiero filosofico-giu-
ridico e filosofico-politico 
dell’Illuminismo può ben 
considerarsi una sorta 
di pensiero costituente 
del futuro stato di diritto, 
dapprima legislativo e poi 
costituzionale. Si tratta di 
un pensiero forte, poten-
temente normativo, che ha 
disegnato i lineamenti del 
futuro stato costituzionale 
attraverso una lunga serie di 
principi tra loro strettamente 
connessi: la soggezione di 
tutti i poteri alla legge ov-
vero il principio di legalità, 
la separazione dei poteri, 
la garanzia delle libertà 
fondamentali. Sono que-
sti, infatti, principi formali, 
allargabili ben oltre il diritto 
penale sul quale soprattutto 
furono concepiti dal pensie-
ro illuminista: a tutti i poteri, 
sia pubblici che privati, e 
non solo al potere punitivo; 
a garanzia di tutti i diritti, 
non solo ai diritti di libertà 
contro l’arbitrio poliziesco 
e giudiziario, ma anche ai 
diritti sociali; a tutti i livelli 
del diritto, non solo a quello 
statale ma anche a quello 
internazionale. Sotto que-
sto aspetto non credo che 

esageriamo nel considerare 
gli illuministi – Montesquieu, 
Voltaire, Diderot, Beccaria, 
Filangieri, ma anche ancor 
prima Hobbes e Locke – 
come i veri padri costituenti 
del moderno Stato di diritto 
e delle odierne democrazie 
costituzionali.
       Identificherò tre pro-
fili di questa straordinaria 
fecondità costituente del 
pensiero illuminista: il primo 
sul terreno giuridico e teo-
rico; il secondo sul piano 
politico e pragmatico; il terzo 
sul piano epistemologico e 
meta-teorico.
       Il primo e più rilevante 
profilo, è quello giuridico e 
teorico. Esso si manifesta 
soprattutto, come ho già 
detto, nel diritto penale, 
che è il terreno sul quale più 
problematico e drammatico 
è il rapporto tra Stato e citta-
dino, tra autorità e libertà. È 
sul terreno del diritto penale, 
assolutamente centrale non 
solo nella filosofia politica 
illuministica ma anche nella 
Déclaration francese dell’89, 
che il pensiero illuminista ha 
elaborato il paradigma del 
potere “limitato”, traccian-
do i limiti di quel “terribile 

potere”, come lo chiamò 
Montesquieu, che è il diritto 
di punire. Questi limiti ven-
gono identificati, soprattutto 
da Cesare Beccaria, in due 
fondamentali garanzie della 
libertà contro l’arbitrio, l’una 
di carattere formale, l’altra di 
carattere sostanziale: da un 
lato il principio di legalità, in 
forza del quale nessuno può 
essere punito se non per 
un fatto precedentemente 
proibito dalla legge come 
reato; dall’altro il principio 
di offensività, in forza del 
quale nessuno può essere 
punito per un fatto che non 
produca danni agli altri. 
Sono questi i due principi 
fondamentali del garantismo 
penale – il primo rivolto 
ai giudici, il secondo al 
legislatore – che nell’art.5 
della Déclaration dell’89 
definiscono i limiti imposti al 

potere punitivo e al tempo 
stesso garantiscono lo spa-
zio della libertà politica: da 
un lato la libertà di ciascuno 
di poter fare tutto ciò che 
dalla legge non è proibito 
e perciò la soggezione dei 
giudici alla legge, dall’altro 
il divieto per il legislatore di 
punire azioni non nocive e, 
conseguentemente, la liber-
tà di ciascuno di fare tutto 
ciò che non nuoce agli altri. 
        È nell’ambivalenza 
di questi due principi – il 
principio di legalità e il prin-
cipio di offensività – quali 
limiti al potere punitivo, sia 
giudiziario che legislativo 
e, insieme, quali garanzie 
delle libertà fondamentali 
che risiede il segreto del 
pa rad igma garan t i s ta 
inaugurato dall’Illuminismo 
penale: nella correlazione 
biunivoca da esso istituito fra 

Guarda anche il video
Martedì 16 Febbraio 2016	
ILLUMINISMI. ATTUALITÀ 
E LIMITI DELL’ETÀ DEI LUMI
Terzo incontro: 
Dei delitti e delle pene

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1619&t=stream1
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i diritti di libertà e di immu-
nità dall’arbitrio giudiziario e 
poliziesco e i limiti giuridici 
imposti, quali loro garanzie, 
al potere punitivo, nonché 
nel nesso che lega gli uni e 
gli altri – limitazioni del potere 
e garanzia dei diritti – alla 
separazione dei poteri. I 
due connotati del costitu-
zionalismo – la garanzia dei 
diritti e la separazione dei 
poteri, identificati dal celebre 
articolo 16 della Déclaration 
come costitutivi del concetto 
di “costituzione” – sono 
infatti tra loro connessi, nel 
senso che non c’è garanzia 
dei diritti senza separazione 
dei poteri.
        Ebbene, questo para-
digma – principio di legalità, 
soggezione dei giudici alla 
legge, garanzia dei diritti 
di libertà contro l’arbitrio 
e separazione dei poteri – 

nato sul terreno penale, è 
stato allargato dall’odierno 
costituzionalismo, quale 
paradigma normativo dell’in-
tero stato di diritto, a tutti i 
diritti fondamentali: non solo 
ai diritti di libertà ma anche 
ai diritti sociali, attraverso 
l’imposizione non più solo di 
divieti di lesione ma anche 
di obblighi di prestazione in 
capo alla sfera pubblica. Il 
paradigma resta sempre, 
strutturalmente, lo stesso 
– vincoli oltre che limiti ai 
poteri, a garanzia dei diritti 
sociali oltre che dei diritti di 
libertà – giacché si tratta di 
un paradigma formale, ap-
plicabile a qualunque istitu-
zione e a qualunque sistema 
di poteri. È precisamente 
questo carattere formale 
che ne spiega la permanente 
attualità. Questo paradigma, 
aggiungo, può essere oggi 

ulteriormente allargato in 
altre tre direzioni: quale si-
stema di limiti e vincoli non 
solo ai pubblici poteri anche 
ai poteri economici privati, 
che la tradizione liberale ha 
confuso con le libertà; quale 
insieme di garanzie di tutti i 
diritti fondamentali, non solo 
dei diritti di libertà e dei diritti 
sociali, ma anche dei diritti 
di più recente generazione, 
come quelli all’acqua, alla 
pace, alla conservazione dei 
beni comuni e dell’ambiente; 
a tutti i livelli dell’ordinamen-
to, infine, non solo a quello 
statale ma anche a quello 
internazionale. 
       C’è poi un secondo 
aspetto della fecondità po-
litica e del ruolo costituente 
svolto dall’Illuminismo. Esso 
investe la dimensione politi-
ca e pragmatica del pensiero 
giuridico e politico. La filoso-

fia politica dell’illuminismo è 
una filosofia militante. Con 
l’Il luminismo nasce una 
figura nuova di intellettuale 
e una concezione nuova 
della filosofia giuridica e 
politica: da un lato la figura 
dell’intellettuale impegnato 
nella critica della tradizione 
e del potere; dall’altro una 
riflessione giuridica e politica 
che, rifiutando il principio 
di autorità, si richiama, 
come scrisse Kant, all’uso 
autonomo e pubblico della 
ragione: di una ragione 
politica finalizzata alla tutela 
e alla felicità degli uomini 
in carne ed ossa e infor-
mata ai valori della libertà 
e dell’uguaglianza degli 
esseri umani. È in questo 
carattere militante della 
filosofia politica e giuridica 
che possiamo identificare 
il secondo lascito prezioso 

dell’illuminismo: giacché 
questo approccio militante 
è richiesto oggi alla cultura 
giuridica e politica, anche sul 
piano del diritto positivo, dal-
le attuali costituzioni rigide, 
normative nei confronti della 
politica e della legislazione; 
sicché la scienza giuridica 
non può più limitarsi, come 
raccomandava il vecchio 
metodo tecnico-giuridico 
a contemplare i l dir itto 
vigente, ma deve altresì 
identificarne la divaricazione 
con i principi costituzionali, 
criticando la presenza delle 
norme con essi in contrasto 
e l’assenza delle loro norme 
di attuazione e perciò pro-
muovendo l’annullamento 
giurisdizionale delle prime 
e l’introduzione legislativa 
delle seconde.
       Infine un terzo aspetto 
del ruolo costituente svolto 

dal pensiero i l luminista 
riguarda lo statuto epistemo-
logico della cultura giuridica 
e politica. Sul piano episte-
mologico, il pensiero penale 
dell’Illuminismo rappresenta 
il terreno di incontro tra 
diversi approcci disciplinari 
allo studio del potere: la 
storiografia del pensiero 
giuridico e politico, la storia 
delle istituzioni, la teoria del 
diritto, la scienza giuridica 
positiva, la sociologia del 
diritto, la filosofia della giusti-
zia. Non credo che ci siano 
altri orientamenti filosofi-
co-politici che consentano 
una simile integrazione e 
nei quali siano altrettanto 
evidenti i nessi che legano 
storiografia del pensiero 
giuridico e politico, teoria del 
diritto e teoria politica. Una 
simile integrazione è invece 
presente in misura maggiore 
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di protagonisti del pensiero 
dei Lumi: innanzitutto in 
Montesquieu, ma anche in 
Beccaria, in Bentham e in 
Filangieri.
       Ebbene, dobbiamo 
purtroppo riconoscere che 
tutti questi tre aspetti della 
fecondità costituente del 
pensiero penale e garantista 
dell’Illuminismo sono oggi 
in crisi. È in crisi il modello 
penale garantista, aggredi-
to nei diritti di libertà dalla 
demagogia securitaria e 
dalla cultura della perma-
nente emergenza e, nei 
diritti sociali, dalle politiche 

antisociali imposte dalla glo-
balizzazione a una ceto poli-
tico tanto impotente perché 
subalterno nei confronti dei 
mercati quanto onnipotente 
nei confronti dei soggetti 
deboli e dei loro diritti. È in 
crisi, fin dalla fine dell’800, 
il modello impegnato e mili-
tante della cultura giuridica, 
soppiantato dal dogma 
dell’avalutatività e dall’os-
sessione della scientificità 
che formano i tratti caratteri-
stici del cosiddetto “metodo 
tecnico-giuridico” promosso 
dalla cultura giuspositivista 
tra la fine dell’Ottocento e 
l’inizio del Novecento. È in 

crisi il modello integrato di 
scienza giuridica e politica, 
soppiantato dall’isolamento 
reciproco dei diversi approc-
ci disciplinari favorito dall’or-
ganizzazione accademica 
del sapere e perseguito dal 
metodo tecnico-giuridico, 
nonché dall’analfabetismo 
giuridico dei filosofi pari 
soltanto all’analfabetismo 
filosofico dei giuristi.
       Ma è proprio questa 
crisi la principale ragione 
dell’attualità del pensiero illu-
minista. Il modello garantista 
del potere limitato inaugu-
rato sul terreno penale da 
Cesare Beccaria si è infatti 

rafforzato grazie alla costi-
tuzionalizzazione dei principi 
di ragione da lui teorizzati 
quali fondamenti del diritto 
di punire, trasformati perciò 
da principi politici esterni in 
principi giuridici interni al 
diritto positivo e di grado so-
praordinato all’intero artificio 
giuridico. Conseguentemen-
te, l’approccio puramente 
descrittivo e avalutativo 
richiesto dal vecchio meto-
do tecnico-giuridico come 
condizione di scientificità 
dei discorsi sul diritto non è 
più scientificamente soste-
nibile, dato che è entrato a 
far parte del diritto positivo 

anche il suo “dover essere 
costituzionale”, che non 
consente più al giurista un 
atteggiamento puramente 
contemplativo del diritto 
esistente, ma gli impone al 
contrario la valutazione e la 
critica del diritto illegittimo a 
causa delle antinomie e delle 
lacune prodotte, come si è 
detto, dalla virtuale divari-
cazione tra costituzione e 
legislazione ordinaria. L’ac-
cresciuta complessità della 
società impone oggi più che 
mai un approccio ai problemi 
politici e sociali di carattere 
multi-disciplinare: non più 
semplicemente giuridico o 

filosofico-politico, ma anche 
sociologico, economico, 
antropologico. Infine, l’im-
pegno militante in difesa dei 
diritti fondamentali contro 
le loro violazioni non è più 
soltanto il frutto di un’opzio-
ne morale e politica, ma è 
diventato un compito scien-
tifico imposto alla politica e 
alla cultura, e non solo alla 
cultura giuridica, ma anche 
a quella sociologica e a 
quella economica, dalla sin-
tassi multilivello dell’odierno 
paradigma costituzionale.
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umano. Il punto comune a 
tutto il pensiero illuminista è 
la tesi secondo cui attraverso 
le riforme si possono miglio-
rare le condizioni di tutti: la 
crescita non è un gioco “a 
somma zero” (io vinco quello 
che tu perdi), ma un gioco “a 
somma positiva” (vinciamo 
entrambi, perché la torta 
da spartire può crescere di 
dimensioni). È un’intuizione 
fondamentale, all’origine del 
nostro mondo moderno. Da 
qui la necessità di riformare 
lo Stato e la società per rag-
giungere la felicità pubblica. 
Dopodiché le cose non 

sono così semplici. Dall’Illu-
minismo – e soprattutto da 
questa ispirazione di base: 
trasformare la società alla 
luce della ragione – originano 
infatti sistemi ideologico-poli-
tici diametralmente antitetici: 
non solo il nostro ordine 
democratico-liberale, ma 
anche (non senza qualche 
forzatura) quello totalitario 
di tipo comunista e per certi 
versi persino quello nazista.3 
Tutti questi ordini hanno per 
obiettivo dichiarato quello di 
garantire la felicità pubblica: 
qui su questa terra (anche se 
non necessariamente “ora”). 

LA 
COSTRUZIONE 

DELLA FELICITÀ. 
ATTUALITÀ E 
LIMITI DEGLI 
ILLUMINISTI

Emanuele Felice 

Nella storia umana la felicità 
è aumentata o diminuita? E 
in che modo potremmo es-
sere più felici? Per entrambi 
gli interrogativi, fra loro legati, 
l’Illuminismo ha una valenza 
centrale. Con riferimento al 
primo, il Secolo dei Lumi 
ha rappresentato il terreno 
culturale e scientifico su 
cui poi ha preso corpo la 
rivoluzione industriale1,  che 
com’è noto ha consentito 
di innalzare enormemente il 
nostro benessere materiale: 
il miglioramento economi-
co delle condizioni di vita 
dell’umanità è un aspetto 

fondamentale della felicità, 
pubblica e privata, anche se 
non è l’unico e nemmeno ne-
cessariamente il più impor-
tante (specialmente ai nostri 
giorni).2  Per quel che attiene 
al secondo interrogativo, 
cioè alla ricerca filosofica 
sulla felicità, l’Illuminismo è 
il movimento di pensiero che 
rompe decisamente con le 
tradizioni precedenti e inau-
gura una nuova era: ricercare 
la felicità qui, su questa terra, 
principalmente attraverso 
la modifica delle istituzioni, 
delle regole formali e infor-
mali che definiscono l’agire 

È legge 
dell’universo che 
non si può far la 
nostra felicità 
senza far quella 
degli altri 
(Antonio Genovesi, 
Autobiografia, lettere e altri 
scritti, a cura di G. Savarese, 
Milano, Feltrinelli, 1962, p. 449)

Guarda anche il video
Martedì 2 Febbraio 2016	
ILLUMINISMI. ATTUALITÀ 
E LIMITI DELL’ETÀ DEI LUMI
Secondo incontro: 
Meditazioni sulla
felicità pubblica

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1618&t=stream1
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strumentale all’obiettivo di 
conseguire la felicità eterna 
– l’unica che conti, l’unica 
reale. Babilonia è caduta, 
Roma è caduta: per dirla 
con le celeberrime imma-
gini di Agostino di Ippona 
(Sant’Agostino), non è la 
Città dell’Uomo di cui dob-
biamo preoccuparci, ma la 
Città di Dio. L’altra concezio-
ne, che è prevalentemente 
orientale (il buddismo), ma 
aveva una forte influenza 
anche nel nostro mondo 
mediterraneo prima del 
cristianesimo (si pensi allo 
stoicismo), ritiene che invece 
sia possibile raggiungere la 
felicità – o forse meglio: la 
serenità – su questa terra, a 
condizione però di reprimere 
sia le influenze del mondo 
esterno, sia i nostri desideri: 
l’unica felicità terrena non 
può che essere ascetica ed 
essenzialmente individuale; 
e anche chi non è necessa-
riamente ascetico (Epicuro), 
raccomanda comunque di 
tenersi il più lontano pos-
sibile dalle preoccupazioni 
della vita politica. La felicità 
pubblica non è quindi am-
messa; al massimo si può 
arrivare alla felicità privata. 

Si potrebbe aggiungere che 
persino lì dove sembra che 
si discuta di felicità pubbli-
ca – si pensi a Campanella, 
La città del Sole (1602, ma 
pubblicato nel 1622): “A 
nessuno più del merito, a 
nessuno meno del bisogno” 
– lo si fa nell’ambito di una 
di queste due concezioni: lo 
stato utopico di Campanella, 
egalitario, è uno stato teo-
cratico, affidato ai sacerdoti 
del Dio Sole.5 
L’Illuminismo rompe con tut-
to ciò, con entrambe queste 
concezioni della felicità. E lo 
fa in modo plateale, nei titoli 
stessi di alcune opere: si 
pensi a Della pubblica felicità 
di Lodovico Antonio Muratori 
(1749); alle Meditazioni sulla 
felicità di Pietro Verri (1763); 
a De la Félicité publique, 
ou Considérations sur le 
sort des hommes, dans 
les différentes époques de 
l’histoire (1772) di François-
Jean de Chastellux (Cheva-
lier de Chastellux). L’ultimo 
di questi scritti è poco noto 
in Italia, ma risulta invero di 
grande interesse perché è il 
primo che provi a ripercor-
rere una storia della felicità.6  
L’illuminismo si pone quindi 

il problema 
della felicità 
pubblica, 
esplicitamente 
come abbiamo visto. 
O anche solo implicita-
mente. E qui ci riferiamo 
naturalmente alla grande 
attenzione dedicata alle 
istituzioni che dovrebbero 
migliorare il benessere della 
popolazione e ridurre gli abu-
si del potere: quale troviamo 
centrale nell’Esprit de Lois di 
Montesquieu (1748), prima 
ancora nel Secondo trattato 
sul governo di John Locke 
(1689), in seguito nella Ric-
chezza delle nazioni di Adam 
Smith (1776) e, su un piano 
più astratto di enunciazione 
dei principi, soprattutto nella 
Dichiarazione di indipenden-
za degli Stati Uniti redatta da 
Thomas Jefferson (1776), 
che può essere considerata 

a tutt’oggi il testo manifesto 
dei principi su cui si regge il 
nostro ordine liberal-demo-
cratico.7  Con quali prospet-
tive? Al di là di differenze 
sulle strategie economiche 
(intervento pubblico versus 
laissez faire) o nei sistemi 
pol it ici di fondo (dal la 
monarchia illuminata alla 
repubblica democratica) vi 
sono due grandi visioni della 
felicità – complementari? 
mutualmente esclusive? 
– che vengono delineate 
dall’Illuminismo come oriz-
zonte e obiettivo dell’azione 
di policy. La prima è quella 
edonistica: felicità come 
piacere. Troverà poi com-
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I mo. Giacché su questo gli 
storici, e fra loro gli storici 
dell’economia, troppo poco 
hanno riflettuto. In linea con 
la relazione a U capovolta fra 
reddito e felicità ampiamente 
accettata, la felicità è proba-
bilmente aumentata all’inizio 
dello sviluppo economico 
moderno, mano a mano 
che milioni di persone si 
emancipavano dalla povertà 
e dalla miseria. Dopodiché, 
su quel che è avvenuto alle 
ultime generazioni in questa 
nostra Land of Plenty, non 
siamo in grado di esprimere 
un giudizio compiuto; e in 
questo senso non possiamo 
che fare nostra l’invocazione 
contenuta nella Land of 
Plenty di Leonard Cohen 
(may the lights on the Land 
of Plenty / shine on the truth 
someday). Ma forse i limiti 
della visione edonistica si 
palesano con più forza se 
prendiamo a riferimento 
un romanzo del 1932 di 
Aldous Huxley, Il mondo 
nuovo (Brave New World; 
ma significativo è il titolo della 
traduzione spagnola: Un 
mundo feliz). Huxley, come 
Orwell in 1984, descrive un 
immaginario mondo futuro 

distopico, caratterizzato 
dalla produzione in serie, 
dalla rigida separazione di 
classe (casta) predetermi-
nata alla nascita, e dalla 
manipolazione genetica che 
ne è alla base. In questo 
mondo non ci sono più 
guerre: è stata raggiunta, 
per dirla con Kant, la “pace 
perpetua”. Per fare ciò, si è 
stabilito che la vita di ogni 
individuo fosse, appunto, 
predeterminata dalla nascita. 
Per evitare malcontento o 
turbolenze, a ogni cittadino 
viene somministrata una 
droga, detta Soma, che lo 
fa essere (o… stare?) felice. 
È la felicità raggiunta con le 
droghe chimiche. Ovviamen-
te, Soma è una metafora che 
può prendere il posto di molti 

fenomeni da noi largamente 
praticati: dall’alcolismo al 
porno, ai videogiochi, a 
internet, al consumismo, al 
cibo, alle droghe chimiche e 
agli antidepressivi. L’efficacia 
di questa metafora risiede 
nel fatto che ci aiuta più 
facilmente a comprendere 
quello che manca alla felicità. 
Nonostante il piacere fisico 
sia garantito e non vi siano 

nemmeno 
conflitti, la 
realtà di Mondo 
Nuovo ci appare 
orribile. Noi non 
vorremmo viverci. 
E perché? Forse perché 
manca il senso della vita. 
Qui veniamo alla seconda 
visione della felicità. Ov-
viamente non è esclusiva 
dell’Illuminismo: anche il 
cristianesimo o una qual-
siasi religione fondata sulla 
salvezza ultraterrena offre un 
senso alla vita e in quanto 
tale – per chi ha la fortuna di 
crederci – può anche essere 
una soluzione al problema 

piutezza nell’utilitarismo di 
Jeremy Bentham (1748-
1832), che si rifà in parte 
all’Illuminismo (da Beccaria 
a Smith, anche se a dire il 
vero Smith su questo viene 
un po’ travisato); ma già in 
precedenza, anche in alcu-
ni spunti di Montesquieu8 
o nel Dizionario filosofico 
(1764) di Voltaire si può 
rintracciare essenzialmente 
questa visione della felicità.9  
È la stessa visione su cui si 
ondano il nostro mondo, 
oggi, come pure il paradigma 
economico dominante. Ol-
tretutto, non c’è dubbio che 
proprio su questo l’umanità 
abbia registrato un indubbio 
successo: negli ultimi tre 
secoli il benessere materiale 
(ovvero, la fonte di piacere 
fisico e anche, almeno in 
parte, intellettuale) è enor-
memente aumentato. Senza 
precedenti nella nostra sto-
ria. Sulla scia appunto degli 
insegnamenti illuministici – e 
della rivoluzione industriale e 
più in generale del progresso 
scientifico e tecnologico, 
che come abbiamo ricor-
dato da lì promanano. Ma è 
aumentata anche la felicità? 
Noi in verità non lo sappia-
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E quelle invece fondate, 
più in concreto, sull’umana 
ri-conoscenza: universale, 
qui e ora, e senza secondi 
fini. È la prospettiva che tro-
viamo, almeno in nuce, nella 
cosiddetta economia civile, 
propria dell’I l luminismo 
italiano ma anche, per certi 
aspetti, di quello scozzese 
(secondo un’interpretazio-
ne di Smith ben diversa da 
quella utilitaristica).10  Ed 
è una prospettiva che, se 
adeguatamente valorizzata, 
avrebbe ovvie implicazioni 
nel dibattito attuale, in diversi 
ambiti: sul buon funziona-
mento delle democrazie 
politiche (il capitale sociale, 
la civicness, lo favoriscono); 
su come e perché riforma-
re il capitalismo (impresa 
etica, beni relazionali, beni 
comuni); sulla democrazia 
economica e la recente 
ampia discussione che va 
prendendo corpo circa i 
pericoli delle disuguaglianze. 
E naturalmente conduce a 
conclusioni molto diverse 
da quelle derivanti dall’utilità 
neo-classica, cioè dall’altro 
approccio di origine illu-
ministica – approccio che 
però ricordiamo, almeno nel 

nostro tempo, resta quello 
dominante.
Ma quanto c’è di «vero» in 
questa seconda visione della 
felicità terrena, anch’essa 
propria dell’Illuminismo,11 
alternativa a quella oggi 
dom inan te?  G l i  s tud i 
empirici disponibili confer-
mano che essa ha molte 
ragioni. Particolarmente 
significativa, per ampiezza 
temporale e profondità di 
analisi, è la ricerca What 
makes a good life? Lessons 
from the longest study on 
Happyness, nell’ambito 
dell’Harvard Study of Adult 
Development. A partire dal 
1938 e fino a oggi – per 
ben 77 anni – la ricerca ha 
interessato 724 uomini (cui 
negli ultimi decenni si sono 
aggiunte anche le donne), 
suddivisi in due gruppi: gli 
studenti di Harvard, i ragazzi 
dei quartieri più poveri di 
Boston; i soggetti sono 
stati esaminati in maniera 
continuativa attraverso una 
combinazione di strumenti 
soggettivi (interviste dirette, 
anche ai familiari) e oggettivi 
(analisi dei bollettini medici). 
Ebbene, la risposta a What 
makes a good life? è: le 

buone relazioni ci manten-
gono più felici e anche più 
in salute. Non è proprio 
una banalità. Sempre dallo 
stesso studio si dà conto 
dell’ultimo sondaggio di 
massa condotto fra i cittadini 
USA adulti, sul tema Qual è il 
più importante obiettivo della 
vita: per l’80%, diventare 
ricchi; per il 50%, diventare 
famosi. Anche sul piano 
puramente etico-individuale 
(su quello cioè della felicità 
personale), può essere 
quindi particolarmente utile 
riscoprire questa seconda 
dimensione dell’Illuminismo: 
specie oggi, nelle società 
dell’affluenza, di fronte agli 
idoli del denaro (edonismo) 
e della fama (una prospettiva 
illusoria della vita relaziona-
le?); o davanti al riemergere 
di prospettive millenaristi-
che, forse proprio perché 
denaro e fama si rivelano 
incapaci di dare un senso 
alla vita e di renderci felici. 
Tuttavia questa seconda 
visione ha anche dei limiti, 
qualche problematicità; 
almeno per come è stata 
sviluppata dal pensiero 
illuminista. Il principale è il 
fatto che gli illuministi del 

Settecento (e specie quelli 
italiani) quando parlavano 
di economia civile avevano il 
compito agevolato dall’avere 
a che fare con una civitas 
abbastanza uniforme dal 
punto di vista culturale. Ai 
giorni nostri le cose però 
sono profondamente di-
verse. Come fare oggi a 
costruire una comunità at-
tenta ai beni relazionali e alla 
reciprocità, in una società 
multirazziale e multicultu-

della felicità presente. E 
ovviamente ha diverse 
sfaccettature: il nazismo, il 
comunismo sono sistemi 
ideologici di tipo millenarista 
che servono ugualmente a 
dare significato alla vita, così 
come possono servire allo 
scopo altri sistemi ideologici 
o anche solo socio-culturali 
(nell’ultimo mezzo secolo se 
ne sono susseguiti diversi). 
Ora, il punto è che l’illumi-
nismo pone al centro del 
senso della vita un aspetto 
importante e di grande at-
tualità, che ha antecedenti 
nell’Etica di Aristotele («la vita 
fiorita»). Sono le relazioni, 
è il principio di reciprocità. 
Tuttavia, quali relazioni? 
Reciprocità nell’ambito di 
cosa? Se ci pensiamo, 
anche i sistemi prima accen-
nati, compresi comunismo 
e nazismo, si fondano sulle 
relazioni, o almeno sulla 
creazione di un senso di 
appartenenza terrena a 
una comunità (la classe, la 
razza, la comunità di fedeli). 
Semplificando, potremmo 
dire che ci sono due tipi di 
relazioni. Quelle che hanno 
come collante una qualche 
prospettiva millenaristica. 
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I modo che la massima della 
tua volontà possa sempre 
valere come principio di 
una legislazione universale”), 
sia quello ancor più celebre 
formulato nella Fondazione 
della metafisica dei costumi 
del 1795 (“Agisci in modo da 
trattare l’umanità, sia nella 
tua persona, sia in quella 
di ogni altro, sempre anche 
come fine e mai semplice-
mente come mezzo) – appa-
re di difficile presa sulla vita 
di tutti i giorni (quante volte, 
francamente, cerchiamo di 
seguire queste massime 
quando dobbiamo decidere 
delle nostre azioni?), oltre 
che di origine non del tutto 
chiara: da dove origina, 
in ultima istanza, la legge 
morale assoluta dentro di 
noi dalla quale provengono 
questi interrogativi; da quali 
convinzioni o necessità? 
Se ad esempio volessimo 
ricercarne il principio nel più 
elementare istinto di conser-
vazione della specie proprio 
di ogni essere vivente,12  
faticheremmo a trovarlo: la 
tendenza a uccidere i propri 
simili sembra essere una 
costante di tutta la storia 
umana. E non è un caso che 

dotati di leggi molto dure, 
feroci, perché non avevano 
l’idea di inferno (la quale, 
stabilendo severissime pene 
ultraterrene, contribuiva a 
mitigare la durezza di quelle 
terrene); Voltaire condivideva 
una visione in fondo simile, 
là dove considerava l’inferno 
un concetto comunque utile 
per tenere a freno il popolo. 
L’idea che potesse esservi 
un’etica anche senza Dio, 
che l’ateo potesse essere 
un cittadino etico al pari degli 
altri, è nell’Illuminismo, pure 
presente (ed è già questa 
una novità: si pensi a Jean 
Meslier, a Diderot; per certi 
versi a Pierre Bayle, a David 
Hume), a lungo minoritaria. 
	 Sarà finalmente Imma-
nuel Kant, alle soglie ormai 
della Rivoluzione francese, a 
porre nella sua Critica della 
ragion pratica (1788) con 
forza il tema di una nuova 
etica non più trascendente 
al centro della riflessione 
filosofica. Ma quella regola 
che egli vorrebbe propor-
re come fondamento del 
comportamento morale – 
sia l’imperativo categorico 
contenuto nella Critica della 
ragion pratica (“Agisci in 

sia 
rimasta 
a tutt’oggi 
essenzialmente 
irrealizzata anche 
l’altra grande aspirazione 
kantiana, politica anziché 
etica ma alla prima legata: 
quella di un diritto internazio-
nale non fondato sulla forza.
La questione è quindi aperta. 
Al giorno d’oggi, che noi lo 
vogliamo o meno, sta a noi 
costruire un’idea di civitas 
(humana) e di solidarietà, di 
fratellanza, che prescinda da 
Dio; cioè prescinda dall’idea 
di una ricompensa ultraterre-
na come motivazione dell’a-
zione umana verso il bene. Si 
tratta di un salto di qualità sul 
piano etico che è al tempo 
stesso giusto e necessario. 
Ma come fare? Su questo 
l’Illuminismo apre la strada, 
ma non riesce ad arrivare in 
fondo. Non in modo convin-
cente. Va detto che è una 
strada niente affatto agevole: 
quando abbiamo provato 
a percorrerla sul serio, nel 

rale? E dovendo tenere in 
conto che la civitas non è più 
solo un ruolo fisico, geogra-
ficamente limitato, ma anche 
un ruolo virtuale, telematico, 
che abbraccia di fatto il mon-
do intero? A giudizio di chi 
scrive, per riuscirvi occorre 
trovare un terreno comune 
che prescinda dal ruolo 
dominante attribuito a una 
qualsivoglia visione religiosa; 
bisogna cioè valorizzare una 
dimensione etica che non 
si fondi sulla ricompensa 
ultraterrena, bensì su quel-
la – relazionale: la felicità 
– che si può ottenere ora e 
su questa terra. In questo 
senso non è che gli illuministi 
siano sempre attuali, per 
dirla così. Spesso conferi-
scono grande importanza 
alla religione, quella cristiana, 
per il conseguimento della 
felicità pubblica – anche se 
questo non è in contraddi-
zione con il fatto che fossero 
orientati al bene terreno: 
vedevano la religione come 
strumentale a tale fine. Per 
citare due casi, Montesquieu 
attribuiva al cristianesimo 
proprio questa funzione, 
e specularmente riteneva 
che i giapponesi si erano 
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emerse con forza negli ultimi 
decenni potrebbero aiutare. 
Il problema ambientale può 
offrire una motivazione sup-
plementare, forse decisiva 
(fra l’altro, l’estensione dei 
beni comuni aumenta la con-
venienza, anche utilitaristica, 
dell’economia civile); come 
pure sembra agire in questo 
senso la nuova sensibilità 
che è andata maturando 
verso i diritti degli animali 
(soprattutto se recepita in 
modo sostanziale, e orga-
nizzato, dai consumatori). 
Anche le tecnologie tele-
matiche, favorendo il co-

corso del Novecento, siamo 
ricaduti in altre idolatrie (la 
nazione o la razza, la classe, 
lo Stato) che hanno portato a 
enormi tragedie, e in quanto 
a felicità terrena sono state 
sicuramente un fallimento. 
Oppure siamo finiti nell’i-
dolatria attuale, quella della 
ricchezza e dell’esclusivo 
edonismo – strada che pure 
non garantisce né la felicità 
privata né quella pubblica, 
anche se finora può essere 
stata meno tragica delle 
altre. 
A voler essere ottimisti, al-
cune questioni e tematiche 

1	 J.Mokyr, The Enlightened Economy: An Economic History of 
Britain 1700-1850, New Haven (Conn.), Yale University Press, 
2009. 

2 	 Come confermato dalla ricerche empiriche, quando il reddito è 
basso un suo innalzamento è decisivo per il nostro benessere 
– ed è questo che almeno noi cittadini del mondo avanzato 
dobbiamo all’Illuminismo e al progresso tecnologico che ne è 
derivato – anche se dopo una certa soglia di reddito (da noi in 
media ormai raggiunta) fra questo e il benessere non si ha più 
una relazione diretta, e anzi fra le due grandezze può addirittura 
instaurarsi un rapporto inverso. Cfr. R. Easterlin, “Does economic 
growth improve the human lot? Some empirical evidence,” in R. 
David and R. Reder (eds), Nations and Households in Economic 
Growth: Essays in Honor of Moses Abramovitz, pp. 89– 125, 
New York, Academic Press, 1974; R. Easterlin, “Will raising 
the incomes of all improve the happiness of all?” Journal of 
Economic Behavior and Organization, 1995, 27 (1), pp. 35–47.

3 	 Naturalmente questi sistemi ideologico-politici non derivano 
solo dall’illuminismo, ma si intrecciano anche con sistemi 
ideologico-culturali precedenti, e successivi. Ad esempio 
evidenti sono le influenze di diversi filoni del cristianesimo 
sia verso il sistema democratico-liberale (l’unicità dell’anima 
e quindi l’inviolabilità della persona umana e dei suoi diritti), 
sia verso quello comunista (l’egalitarismo e l’universalismo); 
difficile invece rintracciare ispirazioni cristiane nel nazismo. 
In quanto alle influenze successive, come è noto il nazio-
nalsocialismo (così come più in generale il fascismo) ha 
lontane radici nell’illuminismo – passano per il positivismo 
e il razzismo scientifico (peraltro erano razzisti anche molti 
pensatori illuministi, da Voltaire a Thomas Jefferson) – ma 
poi è soprattutto debitore nei confronti del romanticismo, 
del nazionalismo e del superomismo: tutte visioni del mondo 
che con l’illuminismo hanno poco a che fare. Il quanto alle 
forzature cui si accennava nel testo, mi riferisco soprattutto 
alla grande influenza di Rousseau sui sistemi totalitari. Ma è 
opinabile sia che Rousseau fosse un pensatore propriamente 
illuminista (l’autore ha una posizione a sé stante, tanto che 
alcuni lo considerano addirittura un proto-romantico), sia che 
l’interpretazione in senso totalitario dei suoi scritti sia l’unica 
possibile.

4 	 Sono temi ampiamente noti. Per approfondimenti, rimando 
all’eccellente trattazione di Yuval Noah Harari (Sapiens. A 
Brief History of Humankind, London, Vintage Books, 2011, pp. 
421-444; trad. it. Da animali a dèi. Breve storia dell’umanità, 
Milano, Bompiani, 2014) e alla bibliografia ivi citata;  sono 
debitore di quel lavoro anche per la citazione dal romanzo di 

Aldous Huxley (Il mondo nuovo) che segue più avanti.
5 	 Ed è quella di Campanella l’opera più avanzata in questo senso, 

che per certi versi rappresenta una tappa di passaggio verso la 
concezione illuministica. Diversa era la discussione nel mondo 
greco, prima dell’avvento dello stoicismo: risalta in questo senso 
soprattutto l’opera di Aristotele. La riscoperta di Aristotele in 
Occidente è un processo lento, che inizia con la Scolastica, deve 
molto alla migliore cultura araba e avrà una lenta maturazione: 
l’Umanesimo e poi l’Illuminismo possono essere considerati, per 
molti versi, il punto di arrivo di questo processo.

6 	 La sua fama si deve in parte a uno commento elogiativo di Voltaire, 
che punta a valorizzarlo anche in contrapposizione all’Esprit de Lois 
di Montesquieu, a suo giudizio poco adatto all’uomo della strada (il 
libro di Chastellux sarà ripubblicato nel 1822 proprio con le note 
di Voltaire).

7  	Con il celebre attacco del suo secondo paragrafo: “We hold these 
truths to be self-evident, that all men are created equal, that they 
are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that 
among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness”.

8  Nei suoi appunti evidenzia come la felicità personale gli venga data 
soprattutto dalla lettura, cioè dal consumo di un bene (la cultura), 
ancorché sommo. Così ad esempio leggiamo fra i Pensieri diversi: 
“Lo studio è stato per me il rimedio sovrano contro i dispiaceri 
della vita, giacché non ho mai avuto un dolore tale che non mi 
sia passato con un’ora di lettura.” In http://www.montesquieu.it/

9  	Così ad esempio Voltaire nel Dizionario filosofico alla voce “Bene, 
sommo bene”: “La felicità è un’idea astratta composta da qualche 
sensazione di piacere”. Altrove però, alla voce “Hereux” (Felice), 
riconosce che la felicità è meno effimera del piacere: ma da una 
prospettiva che è vicina a quella di Seneca, cioè dello stoicismo. 
Simile è anche la concezione della felicità pubblica che ha Chastel-
lux: al centro della felicità vi sono l’abbondanza e la libertà, cioè il 
progresso materiale, lusso compreso (naturalmente auspicabile).

10  Vedasi per tutti L. Bruni e S. Zamagni, Economia civile. Efficienza, 
equità, felicità pubblica, Bologna, il Mulino, 2004 e in particolare il 
capitolo III sull’umanesimo civile, il IV sull’illuminismo italiano, il V 
sull’illuminismo britannico. Sull’etica in Adam Smith, vale la pena 
di ricordare A. Smith, Teoria dei sentimenti morali, Milano, Rizzoli, 
1995 [ed. or. 1759, The Theory of Moral Sentiments].

11  Non è peraltro solo illuminista, né solo occidentale. Lao Tzu, pure 
in una visione della felicità fondamentalmente ascetica, dichiara in 
una delle sue massime: “Il saggio non accumula i suoi tesori; più dà 
agli altri, più ne ha per sé” (esiste di questa massima una versione 
popolarizzata che a me pare ancora più chiara: “Un saggio è felice 
quando può rendere gli altri felici”) (Tao Te Ching, capitolo 81).

12  Vi ha provato ad esempio l’anarchico Peter Kropotkin, forse in 
tema di morale il più organico e coerente fra i pensatori libertari: 
P. Kropotkin, L’etica, Ragusa, La Fiaccola, 1990 [ed. or. in russo, 
1922] il cui principio fondamentale può considerarsi: “trattare gli 
altri come noi vorremmo essere trattati”.

NOTEordinamento e l’incontro, 
potrebbero agevolare quella 
combinazione fra edonismo 
e reciprocità che, sempli-
cemente, renda la nostra 
esistenza più piacevole e 
meglio condivisa, facendola 
accettare per quello che è: 
la vita stessa è il senso della 
vita (a condizione però di 
saperle usare quelle tecnolo-
gie: giacché al contrario po-
trebbero renderci prigionieri 
di legami illusori o relazioni 
fittizie, oppure esacerbare i 
conflitti). Vedremo. 
La sfida è appena comin-
ciata.
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I CAVE LEGEM 
(POENALEM)

LA FILOSOFIA 
DEI LUMI E LE 
RAGIONI DEL 

GARANTISMO

Dario Ippolito 

Non ci sono poteri buoni, 
cantava l’impiegato di Fa-
brizio De André nella sua 
ora di libertà (1973). Aveva 
ragione. Anzi, ci sono poteri 
terribili. La tragedia è che al-
cuni di essi sono necessari. 
Terribile e necessario è il po-
tere penale: essenzialmente 
tragico, poiché implica una 
contraddizione che non 
ammette concil iazione. 
Contiene la violenza, nel 
duplice senso del verbo: la 
argina e la incorpora. Scudo 
potente ma tagliente, può 
ferire quanto le armi da cui 
difende.
La sua abolizione mette-
rebbe in pericolo la vita, 
l’integrità e la libertà delle 
persone, lasciandole in 
balìa della legge del più 
forte. Renderebbe precaria 
la convivenza sociale, con-
segnando alla ragion fattasi 
la soluzione dei conflitti. 
Nondimeno, la sua stessa 
esistenza è fonte di pericolo: 
esso minaccia i diritti che 
tutela, fissando le condizioni 
della loro privazione; nel 
momento in cui si attiva, 
tende a invadere la sfera di 
immunità che presidia.
Siamo soliti invocare questo 

potere ancipite per proteg-
gere la nostra sicurezza. 
Ma come ci assicuriamo 
dai suoi tralignamenti e dai 
suoi abusi? Come possiamo 
vincolarlo agli scopi garanti-
stici che ne costituiscono il 
fondamento di legittimità? «È 
dalla bontà delle leggi penali 
– scrisse Montesquieu, oltre 
due secoli e mezzo fa – che 
dipende principalmente la 
libertà del cittadino» (Esprit 
des lois, XII, 2): dalla con-
figurazione della sfera dei 
reati, dalla composizione 
dell’arsenale delle pene, 
dall’organizzazione giuri-
sdizionale e dalle regole del 
processo. 
Nella società della paura – 
drogata dalla propaganda 
securitaria – tendiamo a 
dimenticare questa lezione 
politica. Dovremmo invece 
comprenderne il significato 
e valorizzarne la portata 
normativa. Con i suoi di-
spositivi istituzionali e i suoi 
strumenti operativi, il potere 
penale incide più di ogni 
altro sulla libertà individua-
le. Circoscrive la libertà di 
tutti i consociati tramite la 
definizione dei reati; riduce 
la libertà degli imputati, as-

soggettandoli alle procedure 
giudiziarie; limita la libertà 
dei condannati per mezzo 
delle sanzioni. È un potere 
formidabile, il cui esercizio 
può sempre degenerare in 
forme oppressive.
È vero: la libertà non è stare 
su un albero. Ma neppure 
è soltanto partecipazione. 
È un ricco complesso di 
immunità e facoltà, indispen-
sabili (benché insufficienti) 
a rendere l’uomo faber 
fortunae suae. Non possia-
mo non preoccuparci della 
nostra libertà. Non possiamo 
non premunirci rispetto a ciò 
che può minacciarla. Per 
questo occorre essere con-
sapevoli che la conflittualità 
immanente nel rapporto tra 
libertà e potere raggiunge 
la sua massima intensità 
proprio sul terreno della 
penalità.
Da tale consapevolezza non 
può che nascere l’esigenza 
di solide garanzie penali e 
processuali. La parola Ga-
rantismo - oggi svilita da un 
uso deformante - denomina 
la dottrina filosofico-giuridica 
che traduce questa esigenza 
in un paradigma di diritto 
penale, declinato quale 

sistema di regole e principi 
funzionali alla protezione dei 
diritti individuali. Protezione 
necessaria tanto rispetto ai 
crimini, quanto rispetto agli 
apparati repressivi; giacché, 
come avverte Luigi Ferrajoli, 
«la sicurezza e la libertà dei 
cittadini non sono minac-
ciate soltanto dai delitti, ma 
anche, e spesso in misura 
assai maggiore, dalle pene 

Guarda anche il video
Martedì 16 Febbraio 2016	
ILLUMINISMI. ATTUALITÀ 
E LIMITI DELL’ETÀ DEI LUMI
Terzo incontro: 
Dei delitti e delle pene

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1619&t=stream1
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occidentale, ispirando le 
trasformazioni costituzionali 
della modernità (tanto da 
poter essere rappresenta-
ta – icasticamente quanto 
correttamente – come 
“pensiero costituente” del 
futuro Stato di diritto).
È una nuova visione della 
civitas quella che circola 
nel discorso politico dell’Il-
luminismo: una visione che 
pone al centro l’uomo quale 
soggetto titolare di diritti. Dal 
riconoscimento del carattere 
intangibile del proprium di 
ciascun individuo discende 
una concezione dello Stato 
antitetica rispetto a quella 
accreditata dalla tradizione: 
interrotta la ginnastica d’ob-
bedienza che disciplinava 
i sudditi all’ottemperanza 
dei doveri verso il sovrano, 
si diffonde la persuasione 
che è dovere del sovrano 
rispettare e difendere i diritti 
del soggetto. Conseguen-
temente, la retorica della 
potestas legibus soluta è 
screditata e, di contro, si af-
ferma l’idea che per tutelare 
gli individui occorre regolare 
e controllare l’esercizio del 
potere. È in questa prospet-
tiva – ex parte civium – che 

si inscrivono le teorie della 
sovranità della legge, della 
divisione dei poteri e della 
rappresentanza politica, 
attraverso cui si profila il 
modello di Stato preconiz-
zato dagli illuministi: in nuce, 
appunto, il paradigma dello 
Stato di diritto.
Emerge allora, su questo 
sfondo assiologico, la cen-
tralità costituzionale del di-
ritto penale. Dal suo assetto 
dipende la posizione dell’in-
dividuo di fronte all’autorità. 
Nella rete delle sue norme è 
immediatamente misurabile 
la spazio della libertà. Le 
proibizioni legali sono neces-
sarie alla convivenza civile, 
ma la loro latitudine può ben 
oltrepassare il criterio della 
necessità. Le pene sono 
comminate per prevenire 
la violenza dei delitti, ma la 
loro violenza deve ispirare 
diffidenza. 
La scoperta è feconda: il 
sistema penale si rivela il luo-
go di primaria qualificazione 
politica dell’ordine civile, 
poiché immediato è il con-
tatto tra sovrano e soggetto, 
trasparente è il conflitto tra 
potestà e immunità, esaspe-
rata è la tensione tra forza 

e diritto. Quali proibizioni 
legali sono giustificabili? 
A che scopo e con che 
mezzi punire i trasgressori? 
Come accertare la violazione 
delle norme giuridiche e la 
responsabilità personale di 
un’azione criminale?
 Le risposte a queste do-
mande toccano la linea di 
demarcazione tra libertà 
e oppressione. Intorno a 
queste domande ruota 
i l  dibatt ito i l luminist ico 
sul “diritto di punire”. Un 
dibattito che, muovendo 
dalla contestazione dell’or-
dine vigente, si proietta 
nell’orizzonte politico della 
riforma radicale. «Per quanto 
l’affermazione possa appa-
rire azzardata», ha scritto il 
giurista antifascista Paolo 
Rossi, il «rivolgimento del 
diritto penale che caratteriz-
za la fine del Settecento […] 
resta, a conti fatti […], il più 
importante risultato pratico 
dell’illuminismo»  (La pena 
di morte e la sua critica, 
Genova 1932, p. 31). Il più 
grande risultato pratico, se 
guardiamo il passato; la più 
grande eredità intellettuale, 
se pensiamo al futuro.

eccessive e dispotiche, dagli 
arresti e dai processi som-
mari, dai controlli arbitrari e 
pervasivi di polizia: ovvero 
da quell’insieme di interventi 
che va sotto il nome nobile 
di “giustizia penale” e che 
forse, nella storia dell’uma-
nità, è costato più dolori e 
ingiustizie dell’insieme dei 
delitti commessi» (Il para-
digma garantista, Napoli 
2014, p. 58).
In quanto dottrina della 
limitazione giuridica del 
potere punitivo, il garanti-
smo affonda le sue radici 
nella riflessione critica sul 
diritto penale avviata da-
Montesquieu, sviluppata 
da Beccaria e arricchita dai 
numerosi philosophes che 
ne seguirono le orme nel 
tardo Settecento. 

Una riflessione 
seminale, 

culturalmente 
rivoluzionaria, 

che ha 
segnato 
la civiltà 
giuridica 
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GIUSTIZIA 
PROFANA.

L’ERESIA 
PENALE DI 

CESARE 
BECCARIA

Tatiana Effer 

Ogni potere coltiva la fede 
nella propria legittimità. 
Spesso le fonti di (auto)
legittimazione sono situate 
nel recinto del sacro e ac-
costate alla divinità. Anche il 
potere punitivo ha edificato i 
suoi pantheon. Sovrano per 
antonomasia, ha alimentato 
le fonti da cui ha tratto ali-
mento. Nelle acque scure 
che da esse sgorgano, si 
riflettono le immagini della 
sua giustizia: delle pretese 
di giustizia avanzate dai suoi 
pontefici.
Teologi e teosofi hanno 
fatto discendere dall’alto dei 
cieli la legittimità delle pene 
terrene, facendo rientrare il 
potere di irrogarle nel dise-
gno della provvidenza divina 
e raffigurandolo come un’e-
sigenza fondamentale della 
giustizia. Di una giustizia 
inesorabile e salvifica, che 
nel punire realizza il bene. 
Nell’accademia di Atene, 
Platone spiegava perché la 
pena guarisce dal male chi 
ha compiuto il male. All’Eu-
ropa medievale, Tommaso 
d’Aquino raccomandava la 
spada della giustizia penale 
come medicina del corpo 
sociale. 

Non è solo una storia remo-
ta: sono storie di ieri. È la 
storia di chi ha progettato la 
prigione moderna: il sistema 
penitenziario. Non è solo 
una storia confessionale: è 
storia laica, persino liberale. 
“Il giure penale ha la sua 
genesi e la sua norma in 
una legge che è assoluta, 
perché costitutiva dell’unico 
ordine possibile alla umanità 
secondo le previsioni e i 
voleri del creatore”: così 
parlò Francesco Carrara, 
sommo esponente della 
dottrina penalistica, nell’Italia 
risorgimentale (Prolegomeni 
al Programma del corso di 
diritto criminale, 1860).
Deus sive natura. Deus 
sive ratio. Deus sive iustitia: 
l’aspersorio della scientia 
iuris ha santificato il potere 
di punire in saecula saecu-
lorum. Dissodato dall’aratro 
dell’ideologia, il terreno 
della penalità rassicurava lo 
sguardo con la promessa di 
saziare la fame di giustizia. I 
suoi cultori ne decantavano 
la fecondità. I suoi ammini-
stratori si compiacevano dei 
profitti ricavati dai suoi frutti. 
L’irruzione del giovane Bec-
caria, alla metà del secolo 

dei Lumi, rovesciò gli idola 
fori. Scoprì l’inganno della 
violenza: dissimulata sotto le 
parrucche e dietro le toghe, 
nelle parole imperative del 
legislatore e nei salmi recitati 
dai chierici sul proscenio del 
patibolo. Di violenza è intriso 

il terreno penale. Beccaria 
la vede, la descrive e la 
denuncia. Affonda le mani in 
quel terreno per capire come 
bonificarlo. La sua proposta 
può apparire banale; forse 
ingenua. È compendiata dal-
la parola che apre e chiude 

la sua “miracolosa operetta” 
(per usare la formula di Piero 
Calamandrei): leggi. È sul 
principio di legalità che si 
può rifondare la giustizia 
penale. 
Un principio di legalità non 
meramente formale: “Per-
ché ogni pena non sia una 
violenza di uno o di molti 
contro un privato cittadino, 
dev’essere essenzialmente 
pubblica, pronta, necessa-
ria, la minima delle possibili 
nelle date circostanze, pro-
porzionata ai delitti, dettata 
dalle leggi” (Dei delitti e delle 
pene, 1764, § 42).
Beccaria ridefinisce i contor-
ni della giustizia pertinente 
alla questione punitiva: 
questione umana (fin troppo 
umana), che non discende 
da principi metafisici e non 
riposa su un ordine naturale. 
Gli uomini, stanchi di vivere 
in uno stato di incertezza 
e precarietà, scelsero di 
uscirne impegnandosi a 
rispettare le regole pattuite; 
munendole di sanzione. Così 
nacque la giustizia umana: 
per artificio, da una conven-
zione. In questa cornice, 
la pena cessa di essere 
ammantata dal vello d’oro 
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della volontà divina, cuci-
tole addosso dalla cultura 
giuridica tradizionale. Se la 
giustizia penale è un prodot-
to umano, allora può essere 
oggetto di riflessione critica 
e il sistema delle pene può 
essere ripensato: non basta 
più invocare l’assolutezza 
della giustizia, prescindendo 
dalla considerazione del 
destinatario della sanzione. 
Chi vorrà ancora difendere 
la legittimità del potere 
punitivo, o di uno specifico 
castigo legale, dovrà farlo a 
partire dal riconoscimento 
del suo carattere artificiale. 
E tenendo conto che gli 
uomini, i quali lo hanno 
istituito, hanno anche con-
quistato diritti che lo Stato 
e chiamato a tutelare. Di 
fronte a un potere che re-
stringe tali diritti, nessuna 
giustificazione aprioristica 
è più ammissibile. Occorre 
provare, per ciascun atto del 
suo esercizio, la necessità 
(ancor prima che l’utilità): 
“non si può chiamare pre-
cisamente giusta (il che vuol 
dire necessaria) una pena 
di un delitto, finché la legge 
non ha adoperato il miglior 
mezzo possibile nelle date 

circostanze di una nazione 
per prevenirlo” (Dei delitti e 
delle pene, § 31).
L’edificio della legalità bec-
cariana è disegnato al fine di 
ridimensionare gli spazi della 
violenza. E la violenza che si 
vuole domare non si incarna 
solo nel delitto. Si tratta della 
violenza dell’uomo sull’uo-
mo: dell’uomo che delinque, 
ma anche dell’uomo che 
punisce.
Massimo Pavarini - la cui 
intelligenza ha illuminato 
la criminologia italiana - ha 
scritto che “dal momento 
in cui la pena si è dovuta 
‘emancipare’ dal ‘castigo 
divino’ è stata perennemen-
te minacciata dal rischio di 
venire ‘svelata’ per quello 
che contingentemente è 
dietro la finzione di ciò che 
vuole far credere di essere. 
Fino a quando essa ha 
potuto offrirsi come ‘pena 
giusta’ ha potuto reggere 
imperturbata alla critica 
dei fini; ma se essa si offre 
come ‘pena utile’, se il fine 
si smaschera come irrag-
giungibile o come falso o 
come ‘inconfessabile’, la 
pena non è più in grado di 
giustificarsi, deve mostrarsi 

per quello che effettivamente 
è” (La pena “utile”, la sua 
crisi e il disincanto: verso 
la pena senza scopo, in 
“Rassegna penitenziaria e 
criminologica”, 1983/1).
A tale disvelamento contribuì 
in maniera determinante 
Cesare Beccaria, inaugu-
rando - da eresiarca della 
cultura giuridica - un nuovo 
approccio alla questione 
penale. Una questione 
non risolvibile nell’astratta 
giustificazione del potere 
punitivo. Una questione che 
non ammette una risposta 
definitiva. Si deve discutere 
delle pene, di ogni pena, e 
delle condizioni in base alle 
quali è legittimo infliggere 
una determinata pena. In 
questa prospettiva c’è spa-
zio per la critica razionale e 
la contestazione radicale; 
per la riforma e per la rifon-
dazione del diritto penale. 
La questione punitiva, ci 
insegna Beccaria, è una 
questione eminentemente 
politica.
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L’ILLUMINISMO 
E LA 

METAFISICA 
DEI CORPI

Elio Franzini 

La domanda su quel che 
l’Illuminismo ha insegnato 
e lasciato in eredità può 
trovare risposte che sareb-
bero ovvie se non fossero 
state troppo spesso di-
menticate. L’illuminismo ha 
infatti insegnato, con tutti 
i suoi limiti, la tolleranza e 
l’ironia, che è capacità di 
cambiare registro, in modo 
da permettere di cogliere le 
sfumature che attraversano 
la realtà, consentendo a 
Diderot, al tempo stesso, di 
progettare l’Encyclopédie e 
di scrivere romanzi licenziosi 
o arguti e a Voltaire di com-
porre in versi drammi oggi 
poco leggibili e lievi romanzi 
ricchi di fascino e brio stili-
stico. Quando questi valori 
vengono meno scompare 

progressivamente la forza 
innovativa della stagione 
dei Lumi: il confronto tra le 
Memorie di Voltaire, con il 
loro giocoso fatalismo, e le 
Confessioni di Rousseau, 
che piegano la vita alla 
serietà di un monumento 
narcisistico, potrebbe essere 
istruttivo. I Lumi sono la 
capacità di coltivare insieme 
sentimento e ragione, sorri-
so e rigore, natura e civiltà, 
in un quadro enciclopedico, 
in cui cioè i saperi e i modi 
di vita possono confrontarsi 
non per scontrarsi, bensì 
per dialogare, per insegnare 
che senza questo dialogo, 
questa capacità di unire il di-
verso, non c’è autentica co-
noscenza. Il sapere non può 

essere chiuso nell’intimità 
di un soggetto orgoglioso, 
bensì deve nascere nella 
conversazione, cioè dove 
si insegna quel che a parere 
Diderot è stato dimenticato 
da Rousseau, cioè che un 
uomo solo è spesso cattivo 
e che la “chiacchiera” vuota 
e ripetitiva può diventare 
densa e progettuale se 
prende come suo orizzonte 
il senso e la varietà dell’ap-
parire del mondo, e del 
viaggiare dell’uomo in esso.
	 Tolleranza, ironia, con-
versazione, dialogo, viaggio 
sono le “ovvietà” dei Lumi 
che si traducono in una vera 
e propria proposta cognitiva.
	 Si osserva allora, in pri-
ma istanza, che il Settecento 
afferma uno spirito delle leg-
gi. Questa espressione non 
va limitata al diritto, bensì 
estesa al significato pro-
fondo della parola “legge” 
e alla tradizione che porta 
con sé. La legge manifesta 
la necessità dei logoi, cioè 
di discorsi che interpretano 
la natura delle cose, struttu-

rando un edificio del sapere 
che genera tra le sue parti 
intrinseci legami, “sistemi” 
capaci di mostrare i nessi 
costitutivi tra la natura delle 
cose e la natura umana, in 
cui il sistema della natura 
dialoga con quello dell’uo-
mo. Trovare le leggi significa 
reperire il loro “spirito”, cioè 
un ordine sistematico dove 
il dialogo tra lo sguardo e 
le cose sia metodologica-
mente strutturato, esaltando 
l’operatività e le molteplici 
funzioni dei soggetti.
	 Questo “metodo legale” 
impone, e insegna, con una 
chiarezza analitica ignota 
ai secoli precedenti, un 
atteggiamento descrittivo: 
la conoscenza delle cose, e 
delle loro relazioni, non è il 
risultato di un puro proces-
so razionale, ma deriva da 
un’elaborazione che questo 
compie conoscendo i pro-
cessi che si svolgono nelle 
cose stesse, nei legami che 
formano gli interi. I volti della 
natura, i volti degli uomini, la 
fisionomia di un medesimo 
individuo sono un’esaltazio-
ne costante dell’importanza 
e della ricchezza della dif-
ferenza, che la descrizione 

Guarda anche il video
Martedì 1 Marzo 2016	
ILLUMINISMI. ATTUALITÀ 
E LIMITI DELL’ETÀ DEI LUMI
Quarto incontro: 
Sensibilità

manifesta narrando processi 
biologici, viaggi, usi, costumi 
e volti di popoli diversi. La 
dialettica qualitativa tra civil-
tà, naturalità e barbarie è un 
gioco frequente tra i filosofi 
dei Lumi, che interpretano la 
civiltà come una conquista 
della ragione che tuttavia 
segue la natura, cogliendone 
la varietà e la ricchezza, ma 
vigilando perché essa non 
degeneri in barbarie. 
	 L’Illuminismo insegna 
dunque a guardare il mondo 
mettendosi dal punto di vista 
dell’altro. E’ questo, allora, il 
passo decisivo: la volontà di 
far prevalere uno spirito delle 
leggi che descrive le qualità 
delle cose, manifestandone 
la varietà, incarna il disegno 
di una metafisica potente e 
innovativa. Una metafisica 
che certo non è quella 
irrisa da Voltaire attraverso 
il personaggio di Pangloss 
nel Candide, bensì coltiva 
i propri orti con un lavoro 
fondativo, in cui la tela en-
ciclopedica, anche al di fuori 
del libro, è tessuta con pa-
zienza e sempre esercitando 
la molteplicità e la differenza 
degli sguardi. Le metafisiche 
del Settecento hanno i nomi 

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1620&t=stream1
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di estetica, antropologia, 
logica, psicologia e, su tutte, 
filosofia naturale e filosofia 
del corpo. Ciascuna ha la 
sua storia, ma ognuna di 
esse vive in questo secolo 
o la sua nascita o un profon-
do e radicale rivolgimento 
semantico, che le unisce 
in un quadro unitario, fatte 
salve, come di consueto, le 
differenze.
	 Dopo secoli di arbitrio, 
di dogmi, di diritto divino, 
di assoluto potere sovrano, 
la legge deve essere vista 
come libertà, come eser-
cizio dei diritti, ed esatto 
opposto di ogni forma di 
immotivata costrizione. Re-
perire le leggi che guidano i 
processi naturali è un tenta-
tivo di mostrare che la legge 

è una necessità metafisica, 
radicata tuttavia non in una 
trascendenza, bensì nella 
natura stessa delle cose. La 
legge è il piano del dialogo 
tra la libertà dell’uomo e 
quella immanente alla natu-
ra: svelare tali leggi significa 
allora conoscere, come ha 
compreso Spinoza, e in 
seguito Montesquieu. E’ 
libero l’uomo che riconosce 
e segue il percorso imposto 
dalle cose, senza lasciarsi 
imbrigliare, quando indaga, 
da principi trascendenti o 
sogni finalistici. La ragione 
è la protagonista di questo 
processo di “illuminazione”, 
ed è strumento per la con-
sapevolezza che molte leggi 
sono ancora da scoprire 
e, di conseguenza, grandi 

sono i limiti della ragione, il 
cui compito è indagare e 
soltanto attraverso l’indagine 
interrogarsi sugli scopi della 
propria indagine.
	 L’illuminismo va dun-
que sottratto a polemiche 
ideologiche o fideistiche per 
ricondurlo alla molteplicità 
delle sue stratificazioni, che 
– ed è per questo che può 
illuminare il presente – non 
vuole mai essere “contro”, 
bensì andare alla ricerca, 
nella consapevolezza dei 
limiti della ragione, di quel-
le mediazioni in grado di 
far comprendere le leggi, 
spesso ancora oscure, 
che guidano il comporta-
mento dell’uomo in quanto 
animale sociale e naturale 
alla ricerca delle leggi della 

natura. I Lumi pongono 
allora, in primo luogo, i 
principi di conservazione 
che potranno permettere lo 
sviluppo del passato, e una 
sua effettiva comprensione: 
la tolleranza (per l’altro, 
il diverso, lo straniero), il 
senso della natura e delle 
sue leggi, la fiducia critica 
in un “progresso” che non 
è sogno finalistico, bensì 
necessità antropologica di 
uscire da uno stato di mino-
rità che limita le possibilità 
della conoscenza e, infine, 
quasi condizione costitutiva 
per l’intero periodo, lo spirito 
delle leggi che deve guidare 
il lavoro di chi vuole “illumi-
nare”. Il progresso non è il 
contrario dell’amore e que-
sto “spirito”, come osserva 

Montesquieu, insegna che 
soltanto cercando di “istruire 
gli uomini” si può praticare 
quella “virtù generale” che 
è “l’amore nei confronti di 
tutti”. Amore che non può 
essere provato da un potere 
che pretende di averne il 
monopolio, ma che si ac-
cresce seguendo, sul piano 
sociale e naturale, le regole 
dettate dalle cose stesse. 
La ragione illuminista non è 
un feticcio estraniato, bensì 
un tentativo di coniugare ra-
gione e sentimento, progetto 
e volontà: un principio che, 
come nel Faust di Goethe, è 
insieme logos, forza, azione.
	 La ragione è una spinta 
che si esercita sulle cose, 
interpretandole ed eviden-
ziandone le “esplosioni” 
qualitative, che superano 
i confini geografici, atte-
stando che, in esse, i Lumi 
hanno attraversato l’Europa, 
ponendosi come il primo 
acceso dibattito che il Con-
tinente ha condotto senza 
farlo accompagnare da 
anatemi, inquisizioni, guerre 
di religione, seguendo in pri-
mo luogo il filo sottile di una 
ragione che non è né tecnica 
né impositiva, ma volontà 

di afferrare il mondo che si 
abita con i propri simili.
	 Questo atteggiamen-
to, che si concretizza nel 
grandioso progetto dell’En-
cyclopédie, autentico mani-
festo dello spirito delle leggi 
che anima l’illuminismo, non 
è guidato dall’arroganza 
di una ragione certa di se 
stessa e del proprio pote-
re, bensì da una volontà 
di illuminazione razionale 
consapevole dell’oscuro, 
cioè dei confini dialogici che 
mettono in comunicazione 
sapere e non sapere: la 
confusione è senza dubbio 
madre dell’errore, ma è 
condizione indispensabile 
per la scoperta della verità, 
dal momento che la natura 
non fa un salto dall’oscurità 
alla distinzione. Il problema 
dell’illuminismo è dunque 
quello della genesi conosci-
tiva della coscienza nei suoi 
rapporti con il mondo, nella 
certezza che va riconside-
rata la relazione tra fisica e 
metafisica del sapere, da 
inserire nel quadro di una 
scienza che è, in prima 
istanza, scienza dell’uomo, 
dei suoi lati visibili e invisibili. 
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M

I LA PUBBLICA 
FELICITA’ E 

L’ECONOMIA 
CIVILE

Stefano Zamagni 

1.	 I risultati delle più accre-
ditate ricerche empiriche, di 
tipo sia econometrico sia 
sperimentale, ci informano in 
modo incontrovertibile che: 
I) il denaro (e più in generale 
la ricchezza) contribuiscono 
alla felicità assai meno e 
molto più indirettamente di 
quanto si sia creduto fino 
ad un quarto di secolo fa. 
Addirittura, ha trovato ampia 
conferma il cosiddetto para-
dosso di Easterlin, scoperto 
per primo dell’economista 
americano nel 1974, secon-
do cui, oltre una certa soglia 
di reddito pro-capite, ulteriori 
aumenti dello stesso anziché 
accrescere o stabilizzare il 
livello della felicità individuale 
provocano diminuzioni della 
stessa;

II) il modo in cui è organizza-
ta l’attività produttiva eser-
cita forti ripercussioni sulla 
felicità. Non è dunque vero, 
come da sempre insegna 
la teoria economica main-
stream, che il lavoratore è 
unicamente interessato alla 
remunerazione che riesce a 
conseguire. Il che significa 
che la felicità c’entra non 
solo con la sfera del con-

sumo ma anche con quella 
della produzione. L’autoa-
sfissia organizzativa di certi 
luoghi di lavoro è all’origine 
di dissonanze cognitive 
sviluppate dal lavoratori, le 
quali finiscono per alterare le 
relazioni sociali degli stessi;

III) disoccupazione di lungo 
termine e disuguaglianze 
sociali incidono negativa-
mente sulla felicità. Invero, 
l’espulsione dall’attività 
lavorativa produce una 
perdita del l ’auto-stima 
e un razionamento della 
libertà. D’altro canto, disu-
guaglianze crescenti nella 
distribuzione del reddito (e 
della ricchezza) confliggono 
con il “sense of fairness” 
(senso di equità) che l’evi-
denza empirica sul gioco 
dell’ultimatum (e sul gioco 
del dittatore) ha dimostrato 
essere una componente 
essenziale della felicità. 
(Già J. Rawls, nel 1971, 
aveva scritto sull’importanza 
della giustizia come equità 
come precondizione per 
una società felice e, prima 
ancora, Abba Lerner nel 
1944 aveva anticipato il 
medesimo punto); 

IV) il matrimonio, e più in 
generale la vita di fami-
glia, sono una rilevante 
componente causale della 
felicità. In un elegante la-
voro empirico, S. Grover e 
J. Helliwell (“How is life at 
home”, NBER, Dic. 2014) 
hanno trovato che non di 
mera correlazione si tratta, 
ma di vero e proprio nesso 
causale, quelle tra vita co-
niugale e felicità – un nesso 
causale che addirittura 
tende a durare nel tempo;

V) la disponibilità di beni 
relazionali e di beni di uso 
comune (commons) sono tra 
i fattori che più influenzano il 
livello di felicità di un paese 
o di una comunità. Il lavoro 
di Martha Nussbaum, da 
un lato, e quello degli eco-
nomisti che si riconoscono 
nel paradigma dell’econo-
mia civile, dall’altro, hanno 
prodotto, su tale punto, 
una schiera di evidenze. 
(Va ricordato che la prima 
elaborazione del concetto 
di bene relazionale risale 
all’economista austriaco K. 
Menger, 1871). Inoltre, la 
partecipazione democratica 
ai processi decisionali – la 

democrazia deliberativa, 
nel senso di J. Habermas 
e D. Manin, è uno speciale 
bene comune – accresce, 
coeteris paribus, il livello di 
felicità individuale.

2.	 Come detto, su questi 
fatti stilizzati c’è ormai un ac-
cordo pressoché unanime. 
Le divergenze di posizione 
iniziano non appena si cer-
chi di affrontare due gruppi 
specifici di questioni:

a.	 che cos’è la felicità? 
La domanda è antica tanto 
quanto la filosofia. Per i 
pre-socratici, la felicità è, 
basicamente, la eutychia, 
cioè la “buona sorte”. (Si 
noti che la parola inglese 
“happiness”, dal verbo 

Guarda anche il video
Martedì 2 Febbraio 2016	
ILLUMINISMI. ATTUALITÀ 
E LIMITI DELL’ETÀ DEI LUMI
Secondo incontro: 
Meditazioni sulla 
felicità pubblica

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1618&t=stream1
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“to happen” discende da 
questa concezione). Con 
Socrate, il discorso sulla 
felicità prende tutto un altro 
corso. “Non è possibile – 
scrive il nostro – essere felici 
se non si è saggi e buoni”. 
Dunque, la felicità va colle-
gata alle virtù. Per Platone, 
il possesso di ricchezze, 
salute, bellezza, potere, 
onore non basta a rendere 
felici, perché occorre sapere 
come usarli e questo sapere 
è la “scienza del bene e del 
male”. Aristotele aggiunge a 
questo una qualificazione di 
centrale importanza. Non 
basta possedere la virtù per 
essere felici; è necessario 
esercitarla costantemente, 
perché la felicità è uno stato, 
non un evento. Questa è 
l’eudaimonia aristotelica, 
cioè la fioritura della nostra 
esistenza. Per i post-socra-
tici, la felicità è perciò qual-
cosa di oggettivo: la buona 
vita per l’uomo – come bene 
chiarirà il neo-platonico Plo-
tino nel suo Sulla felicità, III 
sec.
Quando si  g iunge al la 
modernità, si registra un 
mutamento radicale. Con 
Cartesio, Locke e altri la 

felicità è qualcosa che ha 
a che vedere con la co-
scienza: è uno stato della 
mente (a state of mind); 
non uno stato dell’essere 
(a state of being): il bene è 
un piacevole stato mentale. 
Bentham è il filosofo cui si 
deve il pieno compimento di 
tale cambiamento, identifi-
cando la felicità con l’utilità 
e quest’ultima con il piacere: 
è il felicific calculus il criterio 
che deve guidare il discorso 
sulla felicità. D. Kahnemen, 
R. Layard e altri ancora sono 
sostanzialmente d’accordo 
con Bentham, anche se 
nei contributi più recenti – 
come ad esempio quello di 
Seligman col suo concetto 
di “felicità autentica” – alle 
emozioni piacevoli si affian-
cano attività dotate di valore 
intrinseco per giungere a 
definire il contenuto della 
felicità. Ma è solo con A. 
Sen che si cerca di ritornare 
all’impostazione aristotelica, 
con la nozione di capabili-
ties: la felicità è un insieme di 
capacitazioni, la cui valenza 
è oggettiva, non soggettiva, 
perché esse definiscono ciò 
che le persone possono in 
realtà fare ed essere. Lungi 

quindi dal definire la felicità 
come soddisfacimento di 
preferenze o di realizzazioni 
dei desideri. Si tratta piutto-
sto di rimuovere tutti quegli 
ostacoli che impediscono 
di vivere il tipo di vita cui la 
persona ha ragione di dare 
valore. 
Come si può comprendere, 
dal dibattito, oggi acceso 
più che mai, su cosa sia 
la felicità dipende il tipo di 
spiegazione che è possibile 
dare dei fatti stilizzati di cui 
si è detto dianzi.

b.	 Come si misura, cioè 
con quale metrica si arriva a 
quantificare l’indice di felicità 
di un paese o di una comu-
nità? Ricordo che ormai 

da quattro anni un’agenzia 
delle Nazioni Unite pubblica 
annualmente il World Hap-
piness Report che classifica 
i 157 paesi, aderenti al 
progetto, secondo l’indice 
di felicità. (Il Rapporto rife-
rito al 2015 pone l’Italia al 
50° posto!). Due i metodi 
principali impiegati per la 
bisogna. Il primo si avvale 
di misure neurofisiologiche; il 
secondo delle risposte a un 
questionario somministrato 
ad un campione stratificato 
di soggetti. Con il primo 
metodo si vanno a misurare 
le esperienze affettive dei 
soggetti indagando l’attività 
elettro-corticale del loro 
cervello mediante la registra-
zione computerizzata delle 
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onde cerebrali. Trattandosi 
di procedura alquanto di-
spendiosa e dunque non 
praticabile su larga scala, 
si finisce, nella pratica, col 
basarsi sull’altro metodo, 
utilizzando la cosiddetta 
scala di Cantrill. Si chiede 
all’intervistato di rispondere 
a domande del tipo: “tutto 
considerato, come consideri 
la tua condizione di vita di 
quest’anno rispetto agli anni 
precedenti”, attribuendo 
un punteggio compreso 
tra zero e dieci. L’assunto 
implicito è che esiste una 
correlazione positiva tra le 
risposte del soggetto e la 
sua condizione neuro-fisio-
logica.
Quali problemi l’impiego di 

tali metodi solleva? Tanti e 
anche piuttosto seri. Il più 
rilevante di questi è che 
non viene mai esplicitato 
se la felicità va intesa come 
ragione sufficiente per agire 
oppure come guida nor-
mativa per l’azione. Ma se 
la felicità viene presa come 
norma di comportamento, 
è il suo livello la sola cosa 
che importa considerare a 
prescindere dalla fonte della 
felicità stessa? Vale a dire, 
fa o meno differenza che la 
felicità discenda da com-
portamenti o disposizioni 
immorali? Inoltre, la felicità 
degli altri va tenuta o no 
in considerazione? E se la 
risposta fosse affermativa, 
l’assunto di uno spettatore 

imparziale che mira a mas-
simizzare la sommatoria 
delle felicità individuali può 
essere accolto per giungere 
a tener conto della felicità 
aggregata? La questione di 
come si misura la felicità non 
è un problema meramente 
tecnico, come si tende a 
far credere, perché essa 
chiama in causa i principi 
fondativi e la cultura di una 
determinata società. Ne 
consegue che la stessa 
domanda rivolta a soggetti 
di cultura diversa verrà inter-
pretata in modo differenziato 
e quindi ammetterà risposte 
tra loro non comparabili. Il 
benessere di un individuo 
che vive in una società 
marcatamente individualista 
si configura in modo diverso 
da quello di un soggetto che 
vive in una società a forte 
connotazione comunitaria. 
(Si badi che non è qui in gio-
co la questione della lingua, 
ma la questione del campo 
semantico attribuibile a certe 
categorie di pensiero). 

3.	 È quando ci si porta ad 
un tale livello di discorso che 
si comprende perché in tem-
pi recenti si stia tornando a 

discutere di felicità pubblica, 
in aggiunta, se non proprio 
in sostituzione, di felicità in-
dividuale. È agevole darsene 
conto. L’umanesimo civile 
(XV secolo) aveva spiegato 
che la virtù vera è la virtù 
civile, che la vita umana è 
la vita activa, e che non c’è 
virtù nella vita solitaria, ma 
solo nella città. (Francesco 
Patrizi aveva pubblicato 
nel 1553 il saggio La città 
felice). È a partire da un tale 
presupposto che ha inizio, 
nella modernità, la riflessione 
attorno al tema della felicità 
vista, sulla traccia aristote-
lica, come frutto delle virtù 
civiche e quindi di una realtà 
immediatamente sociale. 
Sono queste le radici del 
discorso sulla pubblica fe-
licità, quale si dispiegherà 
appieno nel Settecento con 
la fioritura dell’Illuminismo 
italiano.
Si noti: la pubblica felicità 
non fu un prodotto culturale 
dell’Illuminismo francese, poi 
“esportato” in Italia e altrove 
nel mondo. L’espressione 
“pubblica felicità”, infatti, 
compare per la prima volta 
nel libro del modenese Lu-
dovico Antonio Muratori nel 
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1749 (Della pubblica felicità), 
qualche anno prima dell’e-
sperienza dell’Encyclopedie 
e delle sue voci economiche 
che lanciano in Francia, e 
poi nel resto del mondo, il 
tema della felicità pubblica 
come il grande programma 
culturale e sociale dell’Illu-
minismo (francese). Celebre 
è rimasta l’affermazione di 
Saint Just quando nel 1794 
proclama: “La felicità è una 
idea nuova in Europa”. (Una 
maggiore conoscenza della 
storia delle idee gli avrebbe 
evitato un simile “fiasco”).
Occorre però sempre ricor-
dare che il giacobinismo, in 
opposizione a quanto era 
accaduto sull’altra sponda 
dell’Atlantico, dove la Di-
chiarazione di Indipendenza 
del 1776 aveva proclamato il 
diritto inalienabile di ciascun 
uomo “al perseguimento 
del la fel ic i tà” (Thomas 
Jefferson), non solamente 
afferma che la vera felicità 
si realizza unicamente nelle 
dimensione pubblica, ma 
postula (e impone) il sacri-
ficio di ogni libertà di scelta 
individuale. Per Robespierre 
e Marat, oltre che per mon-
tagnardi, strenui difensori 

del “populismo autoritario”, 
la virtù è la capacità del 
singolo di rinunciare alla 
propria dimensione privata 
e ai vizi che la connotano, e 
di concepirsi soltanto come 
parte di un corpo collettivo. 
Con il che il cittadino sarà 
tanto più felice quanto più si 
adeguerà ad un modello di 
esistenza sociale postulato 
come unico, vero, razionale. 
Donde l’importanza di una 
pedagogia politica volta 
a plasmare individui che 
vogliano ciò che debbono 
volere e pensare. (Non 
c’è allora da stupirsi se il 
Terrore giustizierà i massimi 
esponenti dell’Illuminismo 
moderato, primo fra tutti il 
celebre Condorcet, fatto 
morire in carcere il 28 marzo 
1793).
Affatto diversa la posizione 
degli Illuministi italiani (e in 
una certa misura anche 
Scozzesi). Da Muratori in 
avanti, le varie scuole italiane 
– la napoletana, la toscana, 
la veneziana e soprattutto la 
milanese – insistevano tutte 
sull’aggettivo “pubblico” che 
veniva associato a felicità, 
ma con una qualificazione 
importante. A differenza 

dell’uso che ne facevano 
gli illuministi francesi, che 
lo associavano all’intervento 
statale, in quegli autori dire 
che la felicità era pubblica 
significava riconoscere che, 
diversamente dalla ricchez-
za, la felicità può essere 
goduta solo con e grazie agli 
altri: posso essere ricco an-
che da solo, ma per essere 
felici occorre essere almeno 
in due – come già Aristotele 
aveva insegnato. Inoltre, 
questa felicità è pubblica 
perché concerne non solo la 
felicità del singolo individuo – 
come per gli americani della 
Dichiarazione di Indipenden-
za – ma ha a che fare con 
le pre-condizioni istituzionali 
e strutturali che permettono 
ai cittadini di sviluppare, o in 
assenza, di non sviluppare, 
la loro felicità individuale.
L’economista civile, quindi, 
non vuole insegnare alle 
persone l’arte di essere felici 
– infatti, essa è antipaterna-
lista – ma vuole indicare al 
politico (o al governante) le 
pre-condizioni da assicurare 
“per rimuovere le cause 
della infelicità” (P. Verri). La 
felicità della tradizione dell’e-
conomia civile è pubblica 



73
2

72

IL
LU

M
IN

IS
M

I

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| I

LL
U

M
IN

IS
M

I |
 A

tt
ua

lit
à 

e 
lim

iti
 d

el
l’e

tà
 d

ei
 lu

m
i |

 2
01

6 
|

perché ha a che vedere 
con il bene comune, che è 
il fine dell’attività di governo 
e quindi deve diventare l’i-
deale del buon governo del 
sovrano “che è supremo e 
indipendente moderatore 
per la pubblica felicità, cioè 
per la felicità di tutto il corpo 
e di ciascun membro”. (A. 
Genovesi, 1765).
Il progetto economico della 
tradizione civile italiana su-
bisce una eclissi pressoché 
totale nella seconda metà 
dell’Ottocento, con l’ingres-
so “ufficiale” della filosofia 

utilitaristica nella scienza 
economica. La felicità cessa 
di essere l’oggetto principale 
di studio dell’economia, per 
cedere il posto all’utilità, 
prima, e alla teoria delle 
preferenze, poi. È solo sul 
finire del Novecento che, 
in economia si comincia 
a guardare la realtà eco-
nomica “vedendo” anche 
le relazioni interpersonali 
e non solo individui isolati 
che scambiano tra loro nel 
mercato e “macchine” che 
vengono poste in funzione 
per produrre merci. Se il 

bisogno di felicità è elemen-
to costitutivo dell’umano, 
allora l’economista non 
può limitarsi a ricercare le 
condizioni di efficienza che 
consentono di massimizzare 
il tasso di crescita del PIL. 
(Cfr. L. Bruni, S. Zamagni, 
“The challenges of public 
happiness: an historical 
and methodological recon-
struction”, mimeo, 2016).

4.	 Cosa ha determinato, 
in tempi recenti, il vivace 
ritorno d’interesse, entro il 
discorso economico, per 
le tematiche della felicità? 
Una prima ragione è la pre-
sa d’atto di una tendenza, 
ormai preoccupante, nelle 
società avanzate d’oggi: 
la progressiva diminuzione 
di beni relazioni a seguito 
dell’espansione ipertrofica 
dei beni posizionali, beni 
questi che conferiscono 
utilità per lo status che cre-
ano, per la posizione relativa 
nella scala sociale che il 
loro consumo consente di 
occupare. 
Quali gli effetti più vistosi 
della competizione posi-
zionale? Per un verso, il 

consumismo. Poiché ciò 
che conta è il livello relativo 
del consumo, la competi-
zione posizionale porta a 
consumare più degli altri 
e ciò indipendentemente 
dalla natura dei bisogni che 
quei consumi dovrebbero 
soddisfare. Per l’altro verso, 
la sistematica riduzione dei 
beni relazionali in conse-
guenza dell’ammontare 
crescente di tempo che 
deve essere dedicato ad 
attività volte a conseguire il 
reddito necessario per ac-
quisire i beni posizionali. (Si 
pensi al tempo che il lavoro 
sottrae ai rapporti familiari e 
di amicizia). Dal combinarsi 
dei due effetti discende che 
riusciamo bensì ad accumu-
lare sempre più ricchezze e 
ad aumentare così i nostri 
livelli di utilità, ma siamo 
sempre meno felici, proprio 
come tanti Re Mida che 
muoiono di una fame che 
l’oro non può saziare. 
Il tradimento dell’indivi-
dualismo emancipativo sta 
tutto qui: nel far credere 
che per essere felici basti 
aumentare le utilità. È la 
riduzione della categoria 
della felicità a quella di utilità 

all’origine di buona parte 
dell’inadeguatezza esplicati-
va della scienza economica 
contemporanea. Ciò per la 
semplice ragione che un 
gran numero di interazioni 
sociali acquistano signi-
ficato unicamente grazie 
all’assenza di strumentalità. 
Il senso di un’azione cortese 
o generosa verso un amico, 
un figlio, un collega sta pro-
prio nel suo essere gratuita. 
Se venissimo a sapere che 
quell’azione scaturisce da 
una logica di tipo utilitaristi-
co o contrattualistico, essa 
acquisterebbe un senso 
totalmente diverso, con il 
che verrebbero a mutare i 
modi di risposta da parte 
dei destinatari dell’azione. 
L’homo oeconomicus è 
l’identikit perfetto dell’idiota 
sociale: un soggetto la cui 
sfera di razionalità econo-
mica viene ridotta alla sfera 
della scelta razionale come 
se l’unica teoria valida dell’a-
zione umana fosse la teoria 
dell’azione intenzionale. Ora, 
come gli economisti sanno 
dai tempi almeno di Adam 
Smith, buona parte delle 
azioni umane traggono origi-
ne non solo da intenzioni ma 
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anche da disposizioni e da 
sentimenti morali. Dunque, 
il limite grave di applicare 
i canoni della razionalità 
unicamente al novero delle 
azioni intenzionali è quello 
di finire con il giudicare irra-
zionali tutte quelle azioni che 
promanano da disposizioni, 
come appunto è la dispo-
sizione alla reciprocità. Il 
risultato di una simile mossa 
metodologica è veramente 
paradossale. Si osservi che 
questo paradosso è esatta-
mente l’opposto di quello 
esemplificato dalla smithiana 
mano invisibile, dove agenti 
autointeressati promuovono, 
pur non avendone l’intenzio-
ne, il bene totale. Nel caso 
qui in esame, soggetti che 
praticano la reciprocità con-
seguono, al di là della loro 
intenzione, anche l’interesse 
personale.
 Una seconda ragione che 
ci dà conto della ripresa 
odierna del tema della felicità 
è il ritorno sulla scena del 
dibattito economico della 
questione della giustizia di-
stributiva. Ancora una volta 
è al pensiero degli illuministi 
italiani che si deve andare 
per scoprire che non è ne-

cessariamente vero che la 
crescita aumenta il benesse-
re per tutti. Non è vera cioè 
la leggenda che vuole che 
“una marea che sale solleva 
tutte le barche” perchè, 
come la storia ha abbon-
dantemente dimostrato, al 
crescere della marea può 
accadere che coloro che 
erano impigliati nel fango 
restino sommersi. Aveva 
scritto Filangieri: “senza 
una buona ripartizione, le 
ricchezze, invece di fare 
la felicità della nazione ne 
accelerano la rovina”. Sulla 
medesima linea si muove 
Ludovico Bianchini (1803-
1871): “Se alle idee della 
ricchezza si uniscono quelle 
della migliore distribuzione 
di beni e di occupazione tra 
gli uomini, come altresì degli 
agi e dè comodi, allora ne 
deriva che mentre la civiltà 
ne è uno degli effetti, ne 
diviene medesimamente 
causa”.
	 Quando allora si legge 
nel saggio recente (Justice 
for hedgehogs, 2011) di uno 
dei più influenti filosofi del 
diritto, Ronald Dworkin, che 
“le culture moderne hanno 
tentato di insegnare una 

dannosa e apparentemente 
persuasiva menzogna: che 
il più importante criterio 
di misura della vita buona 
[della felicità pubblica] sia la 
ricchezza, il lusso e il potere 
che essa porta con sé”, non 
si può non riconoscere che 
molto è stato perso in segui-
to al lungo oblio della tradi-
zione italiana di economia 
civile. La quale ha sempre 
insistito sul fatto che non 
solamente gli uomini che 
vivono in società non sono 
costretti a contrapporre la 
ricerca della felicità al rispet-
to della norma morale, ma 
addirittura che la seconda 
è condizione necessaria del 
perseguimento della prima.

5.	 Per terminare,  una 
domanda conclusiva: qual 
è la rilevanza, a fini pratici, 
della recente fioritura di studi 
e ricerche sulla felicità? E 
perché sono gli economisti, 
assai più di altri scienziati so-
ciali e filosofi, ad occuparsi, 
oggi, di tale tematica? Vedo 
di rispondere, in breve.

I).    Nel 2010, dalla col-
laborazione tra CNEL e 

ISTAT, nasce nel nostro pa-
ese l’iniziativa di pubblicare 
annualmente indicatori di 
benessere, in aggiunta all’in-
dicatore del PIL. Il Benessere 
Equo e Sostenibile (BES) è la 
risposta italiana all’iniziativa 
che già altri paesi (UK, Fran-
cia, Germania, USA e altri 
ancora) avevano preso negli 
anni precedenti per reagire 
alla cosiddetta “dittatura del 
PIL”, che non tiene conto di 

tutto quell’insieme di fattori 
che incidono in modo diretto 
sulla felicità. L’evidenza 
empirica più recente si può 
trovare in W. Glatzer et Al. 
(a cura di), Global Handbook 
of Quality of Life, Springer, 
2015 e, in special modo, 
nel saggio di R. Easterlin, 
“Happiness and Economic 
Growth: the Evidence”, ivi. 
C’è ormai ampio consenso 
tra gli studiosi che il main-

stream economico, mentre 
è una buona guida per il 
prospering, per giungere 
ad una vita di ricchezza, è 
uno scomodo compagno di 
viaggio per il flourishing, cioè 
per la vita buona.

II).	 Una recente linea di 
indagine, che la letteratura 
sulla felicità ha partorito, è 
quella che indaga gli effetti 
dei modi di spesa del reddito 
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individuale sul benessere 
soggettivo (L. Stanca, R. 
Veenhoven, “Consumption 
and happiness”, Int. Review 
of Economics, 2015). Come 
noto, la teoria tradizionale 
eguaglia consumo e felicità: 
si consuma per essere felici 
e si è felici se si consuma. 
Oggi sappiamo che le 
cose non stanno in questi 
termini.  Pr imo, perché 
non distinguendo tra utilità 
attesa e utilità sperimenta-
ta – a Kaheman si deve la 
distinzione tra expected and 
experienced utility – quella 
teoria non riesce a dare 
conto né del fenomeno 
del rammarico (il regret di 
cui ha parlato R. Sudgen) 
che abbassa la felicità, né 
della distorsione dei con-
sumi indotta dal marketing. 
Secondo, perché la teoria 
tradizionale si limita alla 
sola dimensione acquisita 
del consumo, trascurando 
quella espressiva – con 
l’attività di consumo, il sog-
getto tende ad esprimere 
anche la propria identità. 
Già T. Scitovsky in un libro 
celebre di qualche decennio 
fa (The joyless economy), 
aveva distinto tra “beni di 

comfort” e “beni di creatività” 
per fare riferimento alle due 
dimensioni del consumo. Le 
domande che oggi ricorrono 
sempre più frequentemente 
sono: quali tipi di consumo 
contribuiscono maggior-
mente alla felicità? Come 
affrancare le decisioni di 
consumo dalla sudditanza 
nei confronti della produ-
zione; cioè a dire, come 
arrivare a quella “sovranità 
del consumatore” di cui 
aveva parlato J.S. Mill a 
metà Ottocento?

III). 	William Davies nel suo 
recente The Happiness 
Industry: how the Gover-
nments and Big Business 
Sold us Well-Being, (Verso, 
Londra, 2015) ci informa 
che un numero crescente 
di imprese vanno inve-
stendo abbondanti risorse 
per rendere felici i propri 
dipendenti. E ciò in forza 
della “scoperta” empirica 
che la felicità dei collabora-
tori accresce la produttività 
del 12% circa. (R. Oswald 
e Y. Preto, 2014). Google 
è stata la prima impresa di 
grandi dimensioni ad aver 
istituito la figura del “Chief 

Happiness Officer”, il cui 
ruolo è quello di occuparsi 
della felicità dei dipendenti. 
L’impresa si deve prendere 
cura dei figli e degli affetti 
famigliari, così da acquisire 
un controllo completo anche 
sulla vita privata dei propri 
dipendenti. 
	  Non v’è chi non veda 
il grave rischio che questo 
totalismo d’impresa potrà 
causare, un rischio che l’or-
ganizzazione tayloristica del 
lavoro non correva, perché 
a questa nulla importava 
della felicità degli operai. Lo 
aveva, però, intuito Aldous 
Huxley quando, nel celebre 
romanzo Brave New World, 
prefigurava una società 
nella quale gli individui sono 
felici perché programmati 
ad esserlo sin dallo stato 
embrionale e perché tenuti 
ad assumere farmaci ap-
propriati per continuare ad 
esserlo! (Tutte le dittature, 
per legittimarsi, devono pro-
mettere la felicità ai propri 
sottoposti, tanto è vero che 
la morte del dittatore è quasi 
sempre accompagnata da 
un lutto sentito). 
	 Quanto sopra è all’origi-
ne di un nuovo paradosso, 

tipico dei nostri tempi. Da un 
lato si riconosce che la felici-
tà nei luoghi di lavoro accre-
sce la produttività e stimola 
l’innovatività; dall’altro lato, 
a livello macroeconomico, si 
chiedono provvedimenti per 
aumentare la flessibilità del 
lavoro, sempre in vista del 
medesimo obiettivo. Ma è 
chiaro che le due strategie 
non possono stare assieme, 
perché la flessibilità di cui si 
parla non valorizza di certo 
le motivazioni intrinseche 
del lavoratore, quelle mo-
tivazioni da cui dipende il 
senso di lealtà nei confronti 
dell’impresa.

IV).	 L’evidenza empirica 
suggerisce, ad abundan-
tiam, che negli ultimi qua-
rant’anni la vita delle donne 
nei paesi dell’Occidente 
avanzato è considerevol-
mente migliorata in termini 
dei familiari indicatori di 
reddito, di pari opportuni-
tà, ecc. Eppure, le misure 
del benessere soggettivo 
indicano che la felicità delle 
donne è declinata in modo 
sia assoluto sia rispetto a 
quella degli uomini. (Cfr. 
J. Wolfers, “The paradox 

of declining female hap-
piness”, IZA, May, 2009). 
Tale paradosso è all’origine 
di un nuovo “gender gap”, 
che ancora attende una 
spiegazione plausibile. Non 
è, tuttavia, difficile com-
prendere quali implicazioni 
di policy è possibile trarre 
dallo stesso. Ad esempio, 
politiche di armonizzazione 
tra tempi di vita familiare 
e tempi di lavoro del tipo 
“family mainstreaming” pro-
ducono conseguenze assai 
più rilevanti sulla felicità delle 
donne che non meri aumenti 
salariali o misure analoghe. 
E così via.

Come si può comprendere, 
le brevi annotazioni di cui 
sopra suggeriscono che 
quanto è in gioco, quando si 
parla di felicità, è il ridisegno 
del nostro modello di ordine 
sociale. Ecco perché i dibat-
titi – talvolta aspri – e le ri-
cerche sulla felicità pubblica 
vanno salutati con simpatia 
e incoraggiati, a condizione 
che tutto ciò si svolga in un 
contesto di discorso scevro 
da settarismi ideologici e 
orientato al perseguimento 
del bene comune.
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LO STILE 
DEL LEADER. 

Decidere e 
comunicare 

nelle 
democrazie 

contemporanee

Gianpietro Mazzoleni 

Che differenza c’è tra Matteo 
Renzi e Angela Merkel? E tra 
Bill Clinton e Silvio Berlusco-
ni? O tra Tony Blair e Roma-
no Prodi? La domanda può 
sembrare oziosa e anche e 
un po’ assurda. Ovvio che 
ci siano molte differenze tra 
personaggi politici di primo 
piano come questi e in ogni 
caso sono cambiati i tempi 
e domandarselo oggi non 
avrebbe molto senso. Dopo 
tutto non sono mai esistiti 
nella storia personaggi-fo-
tocopia, e sostenere che 
Donald Trump è il Mussolini 
del 2000 è soltanto un di-
vertissement giornalistico o 
tutt’al più un escamotage dei 
critici per metterlo in cattiva 
luce. Alcuni politici possono 
condividere qualche tratto 
caratteriale, qualche visione 
ideologica, qualche paranoia 
e debolezza, ma ognuno fa 
storia a sé e merita di essere 
studiato per quel che è, con 
le sue proprie peculiarità. 
Insomma sia dato a Ce-
sare quel che è di Cesare. 
Tuttavia, una caratteristica, 
tutt’altro che episodica, li ac-
comuna e quindi è legittimo 
interrogarsi in che cosa si 
assomiglino o si differenzino 

rispetto ad essa. Sono dei 
leader politici. Esercitano 
una leadership. Decidono 
delle sorti di una nazione. 
La loro azione ha conse-
guenze spesso cruciali su 
milioni di cittadini. E quindi 
è di grande interesse vedere 
come vengono declinate 
le leadership polit iche, 
tenendo in giusto conto i 
contesti istituzionali in cui 
si esprimono, i tratti delle 
diverse personalità, gli stili 
di azione e comunicazione 
che esibiscono. È ciò che fa 
Donatella Campus nel suo 
recente volume per il Mulino, 
Lo stile del leader, offrendo 
un’analisi approfondita e 
dettagliata del “come” i 
leader decidono e comu-
nicano nelle democrazie 
contemporanee. 
“Le style c’est l’homme 
même” affermava Buffon 
nel 1753, quando la politica 
non era certo un esercizio 
di diplomatiche carinerie né 
i regnanti eccellevano in tra-
sparenza e comunicazione. 
Quell’affermazione è rimasta 
giustamente famosa perché 
anticipava l’attenzione alla 
psicologia e al compor-
tamento delle persone, 

tanto più quando esercitano 
potere. E dunque studiare 
lo ‘stile’ di comando può 
farci comprendere perché 
un leader politico ha certe 
preferenze e determinati 
obiettivi, quali i segreti della 
sua ascesa (o caduta). La 
scelta di Campus di puntare 
i riflettori su aspetti idiosin-
cratici dell’esercizio della 
leadership, è particolarmen-
te coraggiosa e indovinata. 
Coraggiosa perché molta 
scienza politica tradizio-
nale ha per lungo tempo 
preferito studiare gli aspetti 
istituzionali della leadership, 
lasciando ad altre discipline 
(psicologia politica, teoria 
dell’organizzazione e scien-
za della comunicazione) 
l’attenzione per le variabili 
delle personalità che rico-
prono tale funzione. Campus 
infatti utilizza un approccio 
interdisciplinare, quello che 
chiaramente permette di 
avere una visione com-
plessiva del fenomeno della 
leadership. Ed è una scelta 
molto indovinata perché in 
un ecosistema politico total-
mente mediatizzato, si pon-
gono interrogativi che vanno 
ben oltre le discussioni sugli 

impianti teorico-filosofico-i-
stituzionali della leadership. 
Il leader sono conosciuti 
attraverso i media e usano 
i media per assicurarsi visi-
bilità e influenza. È proprio 
della media logic privilegiare 
l’attenzione alla persona che 
esercita il potere più che 
ai ragionamenti astratti. In 
televisione le idee riescono 

a passare solo se c’è il vol-
to di chi le espone. Da qui 
l’opportunità di spostare il 
focus sulla persona, sulla 
sua immagine, sul suo stile 
di comunicazione.
Lo studio di Campus per-
corre tutti i possibili piani di 
introspezione del fenomeno 
‘leadership politica’ nelle sue 
componenti concettuali, 
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filosofiche, psicologiche, 
sociologiche, storiche e 
naturalmente politiche. Ne 
esce un quadro affascinante 
delle figure di molti leader 
contemporanei che l’autrice, 
sulla scorta di solidi studi 
internazionali, passa sotto 
la lente di ingrandimento: 
da De Gaulle a Reagan a 
Clinton, dalla Thatcher a 
Berlusconi, a Blair a Prodi 
a Merkel. Non mancano 
alcune incursioni analitiche 
su alcuni leader di casa 
nostra, come Grillo e Renzi 
e di paesi nostri vicini, come 
Marine Le Pen e Iglesias. 
Il volume si compone di sei 
capitoli che esaminano in 
modo narrativamente scor-
revole le varie componenti 
dello stile della leadership. 
Nel cap. 1 viene presentata 
e discussa una definizione 
dello stile secondo le di-
mensioni della decisione, 
del l ’ ispirazione e del la 
comunicazione, che sono 
le tre aree di azione del 
leader politico. Il cap. 2, “La 
psicologia del leader” illustra 
i tratti della personalità, quali 
l’estroversione, la coscien-
ziosità, l’apertura mentale, 
e i motivi, ossia le ragioni 

profonde che guidano un 
leader. Qui troviamo i due 
casi di studio, forse tra i più 
noti tra quelli dove i fattori 
psicologici hanno contribuito 
a definire l’immagine pub-
blica dei leader: Bill Clinton 
e Silvio Berlusconi. Clinton 
mostra di essere stato un 
leader empatico, più incline 
ad usare il soft che l’hard 
power, abilissimo story-tel-
ler, personaggio indubbia-
mente pop, al centro di 
scandali piuttosto clamorosi. 
Berlusconi ha impersonato 
l’energia, il dinamismo e la 
socievolezza, circondato 
da un’aura di self-made 
man, personaggio ancora 
più pop di Clinton, grande 
‘seduttore’ di milioni di 
italiani, ma anche narratore 
di se stesso come statista 
che ricorre alla ‘diplomazia 
personale’. Ber lusconi 
rimane uno degli esempi 
paradigmatici di come il 
personale sia diventato 
politico e come la politica 
sia diventata personalizzata.
Nel cap. 3 si mette a con-
fronto un’altra coppia di le-
ader secondo la distinzione 
ideologico-pragmatico, se 
è cioè guidato nelle sue 

decisioni da una ‘visione’, 
da convinzioni forti, oppure 
da un approccio al potere e 
alla lotta politica che mostra 
i tratti della ricerca del con-
senso, del compromesso, 
delle geometrie variabili a 
seconda delle situazioni. Le 
due leadership qui messe 
a confronto sono quelle di 
Ronald Reagan (“uno che 
credeva in ciò che diceva”) 
e di Angela Merkel (“la can-
celliera che si prende cura 
della nazione tedesca”), 
rispettivamente ideologica 
la prima e pragmatica la 
seconda, venata di pop la 
prima (Reagan era dopotut-
to un attore) quanto negata 
al pop la seconda.
Nel cap.4 si parla del leader 
‘outsider’. Non tutti i leader 
nascono vocati quasi na-
turalmente alla leadership. 
La storia recente ce ne ha 
mostrati alcuni che, secondo 
la comune classificazione 
erano ‘outsider’, ossia 
chiamati quasi casualmente 
a ricoprire cariche politiche 
apicali, come nel caso di 
Charles de Gaulle, peraltro 
dotato di grande carisma e 
di uno stile di comunicazione 
che lo ha reso famoso. Il 

caso di Margaret Thatcher 
è molto diverso, ma anche 
lei era un’outsider, perché, 
pur politica, non proveniva 
dalle élite britanniche. L’es-
sere outsider non significa 
tuttavia mancanza delle 
caratteristiche dell’azione, 
ispirazione e comunicazione 
che definiscono la capacità 
di leadership. Infatti, come 
già De Gaulle, anche la 
Thatcher si distinse per un 
piglio di comando molto 
‘dominante’, orientato al 
risultato. 
Il cap. 5 è dedicato ad una 
riflessione sull’incidenza di 
fattori di contesto sullo stile 
della leadership. L’essere 
presidenti o primi ministri, 
in un sistema politico mag-
gioritario o proporzionale, 
presidenziale o parlamen-
tare, possono caratteriz-
zare l’esercizio e lo stile 
della leadership. Tony Blair 
e Romano Prodi sono i due 
leader messi a confronto. Il 
primo, in un contesto di forte 
premiership, riesce a impri-
mere uno stile di leadership 
che caratterizza fortemente 
l’immagine del ruolo del lea-
der. Prodi (del 1996) è stato 
un leader che ha dovuto 

navigare in acque politiche 
tempestose, a capo di una 
coalizione con continue 
spinte centrifughe, e che 
nel tentativo di sopravvivere 
non riuscì ad esprimere uno 
stile di comando, che dato 
il carattere, voleva essere 
decisionista. Per due volte il 
suo non-partito lo condannò 
al fallimento.
Nel capitolo finale l’autrice 
utilizza gli spunti che ven-
gono dalle recenti riflessioni 
sulla disintermediazione, 
della mediatizzazione, della 
comunicazione ibrida, e 
della politica pop per inter-
pretare i fermenti in corso in 
questi ultimi anni e mesi nelle 
sfere pubbliche e politiche di 
molti paesi e cerca di indivi-
duare alcune direttrici che la 
leadership politica, al tempo 
della Rete, sta prendendo, e 
che si esprime già in leader 
nuovi come Renzi, Grillo e 
Iglesias.
Forse siamo ad una svolta 
nella costruzione pubblica 
dei leader. Ma la storia inse-
gna che non c’è quasi mai 
nulla di nuovo sotto il sole. 
I leader del secolo scorso 
erano espressioni del loro 
tempo, fatte salve le loro 

qualità (o turbe) caratteriali. 
Anche oggi e domani, fatte 
salve le peculiarità individua-
li, i leader dovranno adattarsi 
ai mutamenti avvenuti e in 
corso nell’opinione pub-
blica – sempre più globale 
– ma anche nei sentimenti 
popolari e nelle governance 
sovranazionali.

Donatella Campus
LO STILE DEL LEADER. 
Decidere e comunicare nelle 
democrazie contemporanee.
Il Mulino, 2016
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THE END OF 
THE TOUR

Dalla letteratura 
al cinema, 

un ritratto di 
David Foster 

Wallace

Raffaele Ariano 

1. The End of the Tour di Ja-
mes Ponsoldt racconta i cin-
que giorni che il giornalista di 
Rolling Stone David Lipsky 
e lo scrittore David Foster 
Wallace trascorsero insieme 
per un’intervista, viaggiando 
da uno Stato all’altro di un 
innevato Midwest america-
no. Era il 1996 e Wallace 
stava concludendo il tour 
di presentazione del suo 
capolavoro Infinite Jest, il 
romanzo che, quasi da un 
giorno all’altro, l’aveva por-
tato alla ribalta della scena 
letteraria americana.
Fino ad allora Wallace era 
stato uno scrittore di nicchia, 
autore perlopiù di saggi 
e narrativa sperimentale. 
Difficilmente ci si sarebbe 
aspettati un grande succes-
so dal suo nuovo romanzo, 
considerata tra l’altro la sua 
natura monstre: oltre mille 
pagine (di cui duecento di 
note), struttura frammenta-
ria, narrazione corale, utilizzo 
dell’ironia e degli espedienti 
metaletterari tipici del post-
modernismo, accumulo 
“isterico” di dettagli iper-
realistici, ampie digressioni 
fantascientifico-tecnologi-
che. Insomma, un libro dalla 

lettura tutt’altro che facile. 
Ciononostante, Infinite Jest 
si rivelò uno straordinario 
successo di pubblico e 
critica, imponendosi ben 
presto come come una 
sorta di romanzo generazio-
nale. Ancora oggi venerato 
da tutta una categoria 
di lettori cólti di età 
compresa tra i venti e 
i quarant’anni anni, 
Infinite Jest, con 
la sua singo-
lare
 

commistione di ironia post-
moderna e afflato “neouma-
nistico”, ha conferito a David 
Foster Wallace lo status di 

vera e 

propria icona letteraria – non 
senza la complicità della sua 
tragica fine per suicidio nel 
settembre del 2008.

2. Da un punto di vista 
cinematografico, The End 
of the Tour s’inserisce con 
intelligenza negli stilemi del 

film biografico (detto an-
che biopic, dall’inglese 

biographical picture), 
ovvero in quello che, 
come sostenuto da 
Ellen Cheshire nel 
suo Bio-Pics: A 
life in Pictures 
(Wa l l f l owe r, 
2015) ,  può 
essere con-
siderato uno 
d e i  g e n e r i 
di punta del 
cinema con-
temporaneo.
Come tutte le 
pellicole che 
raccontano 

di personaggi già co-
nosciuti dal pubblico i 
biopic hanno un grande 
potenziale commer-
ciale, ma sono anche 
gravati da un pesante 
fardello di aspettative, 
relat ive in part icolar 

modo alla fisicità dell’attore 
protagonista e all’accuratez-
za storico-biografica della 
ricostruzione. Siamo oggi 
lontani dai tempi in cui Liliana 
Cavani e Italo Moscati pote-
vano consegnare alla storia 
del cinema biografico un 
piccolo classico, Al di là del 
bene e del male, basandosi 
sulla vita del filosofo tedesco 
Friedrich Nietzsche solo 
a grandi linee. Il pubblico 
odierno esige un grado di 
accuratezza non dissimile 
da quello che caratterizza, 
se non la ricerca storica di 
ambito accademico, quan-
tomeno il buon giornalismo.
The End of the Tour supera 
egregiamente entrambi gli 
ostacoli. Da un lato, il casting 
della star delle sitcom Jason 
Segel nei panni di David 
Foster Wallace si rivela una 
scelta quanto mai efficace 
(nonché emblematica, come 
vedremo, dell’operazione 
di fondo svolta dal film). 
Dall’altro, la fonte letteraria 
della pellicola, il libro-inter-
vista Come diventare se 
stessi. David Foster Wallace 
si racconta (minimum fax, 
2011), permette di risolvere 
il problema della veridicità 
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dei fatti narrati con elegan-
za ancora maggiore. Gran 
parte della sceneggiatura 
è infatti composta da botta 
e risposta presi parola per 
parola dal libro, il quale a sua 
volta è la fedele trascrizione 
dei colloqui realmente avuti 
da Lipsky e Wallace nel 1996 
(il giornalista aveva registrato 
tutto su nastro). Certo, il film 
taglia e rimescola a piacere, 
ma solo raramente inventa di 
sana pianta. Nella sostanza, 
le battute pronunciate da 
Jason Sagel sono uscite 
proprio dalla bocca di David 
Foster Wallace.

3. Il libro-intervista di Lipsky 
è una miniera di informazioni 
sulla biografia e le idee del 
romanziere americano. 
Nonostante una forte resi-
stenza all’idea di diventare 
un personaggio pubblico, 
David Foster Wallace sem-
bra aprirsi a tutto tondo con 
Lipsky. Gli racconta la giovi-
nezza e i primi passi come 
scrittore, la depressione, la 
stesura di Infinite Jest. Gli 
espone diffusamente le sue 
convinzioni sul ruolo della 
letteratura nel mondo con-
temporaneo, sul realismo 

e il postmodernismo, sul 
cinema, i media; e ancora, 
approfondisce la sua con-
cezione della nostra epoca 
come tempo dell’insoddi-
sfazione, della dipendenza 
e dell’intrattenimento, quella 
stessa concezione che fa da 
sfondo a molti dei suoi saggi 
e costituisce il leitmotiv di 
Infinite Jest.
Lipsky è tutt’altro che un in-
terlocutore passivo. Acuto e 
talvolta anche provocatorio, 
induce Wallace a scoprirsi 
più di quanto vorrebbe. È un 
ritratto vivido e sfaccettato 
quello che di Wallace si offre 
allo sguardo del lettore. A 
emergere non è la figura di 
un santo o di un sapiente 
in perfetto equilibrio con se 
stesso, tantomeno quella di 
un agnello sacrificato sull’al-
tare della sensibilità artistica. 
Si vede invece un uomo 
che lotta contro le proprie 
ambivalenze (nei confronti 
del successo, della fama, del 
consumismo), che è preda 
di debolezze a volte anche 
ben poco letterarie, che 
soprattutto intrattiene un 
rapporto molto conflittuale 
con la propria intelligenza.
Wallace ci appare qui cer-

tamente come un uomo 
sensibile, eppure il tratto 
saliente della sua perso-
nalità sembra essere un 
altro. A renderlo unico (e a 
condannarlo) pare essere 
piuttosto quella che potrem-
mo definire un’ipertrofia del 
ragionamento, una mac-
china intellettuale troppo 
sviluppata ed efficace, che 
macina il mondo e se stessa 
senza tregua. Chiunque ab-
bia letto anche solo poche 
pagine della sua prosa potrà 
capire facilmente di cosa si 
stia parlando, ma il punto è 
forse questo: quella stessa 
esplosione isterica di detta-
gli che troviamo nel Wallace 
scrittore, quel ragionare 
ricorsivo, esuberante, che 
si avvita su se stesso verti-
ginosamente fino all’asfissia, 
non era per lui un vezzo di 
stile, ma in un certo senso 
l’esperienza psichica quo-
tidiana, la natura profonda 
del suo rapporto col mondo.
S’intuisce che era il bisogno 
di spegnere di tanto in tanto 
questa macchina a renderlo 
facile preda di quei prodotti 
(alcol, film d’azione, cibo 
spazzatura) la cui peculiarità 
è precisamente di agire da 

anestetico, di concedere 
al consumatore qualche 
istante del tanto agognato 
oblio. Ci viene così mostrata 
la radice profondamente 
personale e biografica delle 
diagnosi di Wallace sulla 
nostra società dei consumi, 
il contenuto esistenziale 
che ha operato da cellula 
germinale del suo grande 
romanzo.
In quest’ipertrofia dell’in-
tel letto c’è anche una 
componente competitiva, 
un complesso difesa-offesa 
che nel colloquio con Lipsky 
emerge in più di un’occasio-
ne. Wallace sembra esserne 
consapevole. È consape-
vole della sua tendenza a 
entrare in competizione con 
le persone attorno a sé. Al 
contempo è convinto che il 
compito della letteratura stia 
all’esatto opposto di questo 
spirito competitivo, che la 
missione dello scrittore sia 
accogliere il prossimo, cre-
are un ponte tra la propria 
interiorità e quella altrui. 
Wallace lo ripete come un 
mantra: la letteratura serve 
a farci essere meno soli. (Un 
manifesto di questa visione 
della letteratura e degli studi 

umanistici lo troviamo in 
Questa è l’acqua, il discorso 
che David Foster Wallace 
pronunciò alla cerimonia 
di fine anno del Kenyon 
College nel 2005).
Ma ecco che la ricerca di 
un bilanciamento, di un 
equilibrio tra queste diffe-
renti spinte, diventa per lui 
quasi una tortura: Wallace si 
costringe a un autoesame 
continuo, a ogni domanda 
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di Lipsky esita, formula e 
riformula, teme ovunque 
il manifestarsi dei segni di 
quell’ego e di quello spirito 
competitivo di cui, come 
afferma apertamente, si 
vergogna. Costantemente in 
cerca di semplicità, natura-
lezza, autenticità, finisce per 
condannarsi a un eccesso 
di consapevolezza di sé, 
a un vortice di intellettua-
lizzazione dal quale ogni 
naturalezza e semplicità 
rischiano di essere espulse.

4. È normale che nel pas-
saggio da un libro-intervista 
di taglio giornalistico a un 
film di finzione molte cose 
cambino. Era necessario 
presentare allo spettatore un 
arco drammatico, una storia 
vera e propria che avesse un 
inizio, uno svolgimento e un 
climax. Non stupisce quindi 
che i passaggi più teorici 
del libro siano stati profon-
damente ridimensionati, né 
che, per esigenze narrative, 
il rapporto personale tra 

Wallace e Lipsky sia stato 
portato in primo piano.
Nel libro s’intuisce che 
Lipsky, anch’egli un roman-
ziere ma di poco successo, 
prova un’ammirazione te-
nuemente venata d’invidia 
per David Foster Wallace, 
il quale lo ricambia, dal 
canto suo, con una certa 
diffidenza. Ciononostante, 
dopo cinque giorni insieme 
i due sembrano provare 
stima reciproca, se non un 
vero e proprio sentimento 

d’amicizia. Al contrario, nel 
film l’elemento conflittuale 
viene sempre più accen-
tuato, in particolar modo da 
parte del giornalista. I pochi 
episodi che sono frutto di 
pura invenzione cinema-
tografica (come il flirt tra 
Lipsky ed una ex-fidanzata 
di Wallace) servono tutti a 
costruire il personaggio del 
giornalista e a sottolineare 
la conflittualità dei suoi 
sentimenti verso lo scrittore.
Il Lipsky cinematografico 

finisce per fare così da 
parafulmine, aiutando a 
stemperare molte di quelle 
ambivalenze e di quei difetti 
di Wallace che nel libro ri-
sultavano evidenti. Siamo 
in presenza di un addolci-
mento del personaggio di 
Wallace, al quale la fisicità di 
Jason Segel dà peraltro un 
contributo fondamentale. Se 
l’interpretazione dell’attore 
americano è infatti accurata 
e ricca di tutte le sfumature 
che era lecito aspettarsi, la 
sua corpulenza bonaria, la 
voce dolce, forse anche 
il ricordo della semplicità 
tipicamente americana dei 
personaggi da lui interpretati 
in passato, contribuiscono 
a creare un David Foster 
Wallace diverso, più vicino 
all’uomo sensibile e con-
sapevole che ogni lettore 
vorrebbe trovare nei suoi 
scrittori preferiti.
Intendiamoci, non siamo in 
presenza di un appiattimen-
to brutale. The End of the 
Tour allude con maestria a 
tutti quegli aspetti della figu-
ra di David Foster Wallace 
che non vuole o non può 
esporre compiutamente. Il 
film si lascia godere insom-

ma a più livelli di lettura. Chi 
abbia familiarità con David 
Foster Wallace ritroverà 
tutta la complessità del libro 
di Lipsky, con l’aggiunta di 
una coesione e di un’at-
mosfera che la semplice 
trascrizione dell’intervista 
non era in grado di restituire. 
Lo spettatore che si avvicini 
invece al film con sguardo 
vergine si troverà di fronte 
un bel road movie a tema 
letterario, i cui temi principali 
sono il successo, l’integrità 
e la dura fatica di diventare 
se stessi.
Siamo in definitiva di fronte a 
un ottimo biopic, che, senza 
tradire la complessità del 
materiale di partenza, riesce 
a fare ciò che un biopic 
dovrebbe fare: celebrare il 
suo protagonista, facendoci 
capire l’importanza della 
sua vicenda biografica e 
professionale per la nostra 
cultura. In questo modo, 
The End of The Tour fa fare 
un passo avanti al graduale 
processo di trasformazione 
di David Foster Wallace da 
icona letteraria a vera e 
propria icona pop.
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È  docente di Filosofia teoretica 
all’università di Modena e dal 2015 
è Professorial Fellow (Professor II) 
all’Università di Oslo. Ha insegnato 
alla University of Wisconsin dal 1998, 
diventando associato nel 2004 e Or-
dinario nel 2008. Oltre ad articoli nei 
campi dell’etica, dell’epistemologia e 
della psicologia morale, ha pubblicato 
tre monografie sui dilemmi morali, i 
limiti dell’etica teorica e l’autorità della 
morale. Ha curato  Morality and Emo-
tions (Oxford University Press, 2011) e 
Constructivism in Ethics (Cambridge 
University Press, 2013). Attualmente 
sta lavorando a un modello costrutti-
vista della normatività che sottolinea 
l’incompletezza e la relazionalità delle 
ragioni pratiche. 
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Professore associato di Economia 
applicata e Storia economica presso 
l’Università “G. D’Annunzio” di Chie-
ti-Pescara. Si occupa soprattutto di 
disuguaglianze e crescita nel lungo pe-
riodo, con particolare riferimento all’e-
conomia italiana. Nel 2013 ha ricevuto 
il premio Hamilton dell’Associazione 
spagnola di storia economica  per il 
migliore articolo pubblicato su riviste 
internazionali. Fra le sue monografie: 
Divari regionali e intervento pubblico. 
Per una rilettura dello sviluppo in 
Italia (il Mulino, 2007), Perché il Sud 
è rimasto indietro (il Mulino, 2013) e 
Ascesa e declino. Storia economica 
d’Italia (il Mulino, 2015).
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Professoressa di diritto penale all’U-
niversidad del Norte (Barranquilla 
- Colombia), ha lavorato nell’ambito 
della Law clinic del Dipartimento di 
Giurisprudenza, coordinando progetti 
volti a garantire l’accesso alla giustizia 
e la tutela dei diritti fondamentali. Ha 
svolto attività di ricerca e didattica 
presso le cattedre di Teoria generale 
del diritto e Filosofia del diritto dell’U-
niversità Roma Tre.

Raffaele Ariano (Cremona, 1985) ha 
conseguito il Dottorato di Ricerca in 
Filosofia all’Università San Raffaele di 
Milano, discutendo una tesi sul critico 
letterario americano Lionel Trilling. È 
autore di articoli e recensioni, di una 
curatela e di un libro sul pensiero di 
Michel Foucault (Morte dell’uomo e fine 
del soggetto, Rubbettino 2014). Per tre 
anni è stato coordinatore del Corso 
di Filosofie del cinema dell’Università 
San Raffaele. I suoi interessi di ricerca 
spaziano tra storia delle idee, filosofia 
del cinema e filosofia della letteratura.
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Giurista, professore emerito di Filosofia 
del diritto presso l’Università degli Studi 
Roma Tre. In magistratura dal 1967 
al 1975 ha esercitato le funzioni di 
giudice a Prato. È stato preside della 
Facoltà di Giurisprudenza e pro-rettore  
dell’Università di Camerino dove ha 
anche diretto l’Istituto di studi storico 
giuridici, filosofici e politici. Insignito di 
numerose onorificenze e lauree honoris 
causa, svolge attualmente un’intensa 
attività pubblica tenendo conferenze 
e partecipando a numerosi dibattiti 
e convegni.
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Filosofo, politico,scrittore e giornalista 
italiano. È stato direttore del quotidiano 
del Partito socialista italiano “Avanti!”.
Studia a Milano, a Stresa sul Lago 
Maggiore negli anni della seconda 
guerra mondiale, poi di nuovo all’U-
niversità di Milano fino alla laurea 
nel 1953. Politicamente attivo nella 
corrente lombardiana del PSI, segue 
un percorso che lo vedrà varcare le 
porte del Parlamento ed assumere la 
vice-direzione dell’Avanti!. Nel 1963, 
sospettando un aumento del tenore 
affaristico nella politica - così come 
lui stesso dichiara in un’intervista 
del 1989 - abbandona bruscamente 
tutto e si dedica all’insegnamento 
universitario che lascerà solo nel 2000. 
È insignito nello stesso anno del titolo 
di Professore Emerito dall’Università 
di Pavia e dell’Ambrogino d’oro. Nello 
stesso anno 2000 fonda inoltre la 
rivista di filosofia Oltrecorrente, che 
tuttora dirige.
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Nato a Pistoia il 10.7.1949, residente a 
Firenze. Ha svolto tutta la sua carriera 
universitaria, da borsista C.N.R. a 
professore associato, a Firenze, con la 
sola eccezione di un anno di incarico 
di supplenza a Pisa. È stato visiting in 
diverse università straniere (Pittsburgh, 
Boston, Rio de Janeiro, St. Andrews, 
Stirling, Berlino, Cambridge UK). 
Affianca l’attività didattica e di ricerca 
all’organizzazione di eventi culturali e 
all’attività di pubblicista (è editorialista 
di “Repubblica” e collaboratore della 
Domenica de “Il sole24ore”). Tra le 
pubblicazioni: Teoria della conoscenza 
(TEA, 2007) e Filosofia della medicina 
(Carocci, 2010)
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Professore associato di Filosofia del 
Diritto presso il Dipartimento “Cesare 
Beccaria” dell’Università degli Studi di 
Milano. Ha lavorato presso la University 
of Manchester e la Queen’s University 
di Belfast. Attualmente, oltre che a 
Milano, insegna  all’Università LUISS 
- Guido Carli di Roma, dove tiene il
corso di Legal Methodology per gli
studenti che scelgono il percorso
in inglese. Fa parte della Direzione
della rivista il Mulino e del comitato
direttivo dell’omonima Associazione, 
della quale è socio dal 2014. Partecipa 
attivamente al dibattito pubblico, i suoi 
interventi sono stati pubblicati da Il
Riformista, L’Unità, Mondoperaio e
diversi altri periodici.  Ha dato vita, con 
un gruppo di colleghi, all’Associazione 
Roars, che gestisce il sito www.roars.it, 
il più importante forum di discussione 
sui temi dell’Università e della ricerca 
attivo nel nostro paese.

Professore Ordinario di Sociologia 
della comunicazione e Comunicazione 
politica all’Università di Milano. Da 
Professore associato, ha insegnato 
comunicazione alle Università di 
Salerno e Genova dal 1988 al 2001. 
Ha conseguito nel 1969 il Bachelor 
in Sociologia (cum laude) presso St 
Anselm College (Manchester, NH) e nel 
1974 la Laurea (summa cum laude) 
all’Università degli Studi di Roma La 
Sapienza.
È co-fondatore e direttore della rivista 
Comunicazione Politica (Il Mulino). Ha 
fatto parte del comitato scientifico 
dell’European Journal of Communica-
tion (Sage), di Political Communication 
(Taylor & Francis), dell’International 
Journal of Press/Politics (Sage) e del 
Journal of Political Marketing (Haworth 
Press), ed è stato curatore della collana 
di Comunicazione politica di Hampton 
Press (2006-2010).
Attualmente è presidente della Italian 
Association of Political Communication 
(2014-2016).

Insegna Estetica all’Università degli 
Studi di Milano. Allievo di G. Piana e 
D. Formaggio, seguendo la tradizione 
della scuola milanese, studia la feno-
menologia e l’estetica fenomenologica, 
con particolare riferimento ai temi
dell’arte, del simbolo e dell’immagine 
dal Settecento a oggi. 
Tra le sue pubblicazioni più recenti: I 
simboli e l’invisibile. Figure e forme
del pensiero simbolico, Milano, Il Sag-
giatore, 2008; Elogio dell’Illuminismo, 
Milano, Bruno Mondadori, 2009; La 
rappresentazione dello spazio, Milano, 
Mimesis, 2011; Introduzione all’esteti-
ca, Bologna, Il Mulino, 2012; Filosofia 
della crisi, Milano, Guerini, 2015.
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Insegna Filosofia del diritto e Sociologia 
del diritto all’Università Roma Tre. Ha 
svolto attività di ricerca e didattica 
presso la LUISS, l’Università di Bari 
Aldo Moro e l’Università di Roma La 
Sapienza, dove è stato docente di 
Storia delle dottrine politiche e Storia 
moderna. Professeur invité presso 
l’École Normale Supérieure (Lyon), 
è autore di numerosi saggi, tradotti 
in varie lingue. Il suo ultimo libro si 
intitola Lo spirito del garantismo. 
Montesquieu e il potere di punire 
(Donzelli, Roma 2016)

G
ia

np
ie

tr
o 

M
az

zo
le

ni

http://www.casadellacultura.it/viaborgogna3articaut.php?id=Fulvio%20Papi


G
LI

 A
U

T
O

R
I

Si è laureato in Filosofia all’Università 
degli Studi di Milano con una tesi in 
filosofia teoretica condotta sotto la gui-
da di Enzo Paci e Ludovico Geymonat.
Già professore ordinario di Filosofia 
politica, è stato Prorettore Vicario all’I-
stituto Universitario di Studi Superiori 
di Pavia dal 2005 al 2013.
E’ stato Presidente della Fondazione 
Feltrinelli di Milano dal 1984 al 2001 
e Preside della Facoltà di Scienze 
Politiche dell’Università di Pavia dal 
1999 al 2005.
E’ Presidente del Comitato generale 
premi della Fondazione Eugenio Balzan 
e della Fondazione Campus di Lucca.
Fa parte del Comitato di direzione della 
“Rivista di filosofia” e dello “European 
Journal of Philosophy”.
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Professore ordinario di Economia 
Politica all’Università di  Bologna e 
Adjunct Professor of International 
Political Economy alla Johns Hopkins 
University, SAIS Europe. È membro del 
Comitato scientifico di numerose riviste 
economiche nazionali e internazionali. 
Ha partecipato, in qualità di membro o 
di coordinatore, ai comitati organizza-
tori di convegni scientifici nazionali ed 
internazionali. Dal 1994 è membro del 
Comitato scientifico delle Settimane 
Sociali dei Cattolici Italiani. È membro 
del Consiglio scientifico della Scuola 
Superiore di Studi Storici dell’Università 
di San Marino. È membro del Comitato 
Scientifico di Symbola (Roma) e del 
CEGA (Centro di Etica Generale e 
Applicata, Pavia). È direttore della 
rivista Aretè. È membro dell’Advisory 
Board di EURICSE (Trento), e della 
Fondazione UNIAPAC (Parigi). È Mem-
bro del Consiglio di Amministrazione 
dell’Università LUMSA, Roma.

Tutti i numeri 
della rivista sono 
reperibili sul sito 
www.casadellacultura.it
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Abbiamo messo l’illuminismo, anzi gli “illuminismi”, al centro della celebrazione 
del nostro “Settantesimo”: una ben precisa scelta culturale. Per più ragioni.
Innanzitutto per riaffermare il legame profondo della Casa della Cultura con 
l’humus culturale milanese e lombardo. La stagione dell’illuminismo settecente-
sco, quella di Pietro Verri e Cesare Beccaria, ha lasciato in Milano un’impronta 
decisiva, ben visibile in tutto lo scorrere dei due secoli successivi. Si pensi al 
ruolo di Carlo Cattaneo nella Milano risorgimentale e poi, negli anni succes-
sivi, a quel positivismo milanese che ha contaminato la vita pubblica di tutta 
la città, fino allo stesso nascente socialismo riformista. Oppure, ancora, alla 
ripresa del pensiero critico e progressista nel secondo dopoguerra, attorno alla 
personalità di Banfi e ai protagonisti della “Scuola di Milano”, dove riecheg-
giarono e si riproposero evidenti motivi illuministici. In tutti questi snodi della 
vita civile e culturale milanese sono riaffiorati tratti distintivi come la fiducia 
nella ragione, l’attenzione alle conquiste della scienza, l’apertura al pensiero 
europeo, la tensione verso la fattività. Si tratta di idee e valori “illuministici” che 
hanno permeato tutta una città: la Casa della Cultura pensa e vive se stessa 
come parte di questa temperie culturale.

Tutti i numeri 
della rivista sono 
reperibili sul sito 
www.casadellacultura.it
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