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editoriale

NOI E IL 
MONDO 
CLASSICO
Ferruccio Capelli •

Questo numero di “viaBorgogna3” è costruito con i ma-
teriali del ciclo “Gli antichi e noi. Quale passato per il 
nostro futuro?”, promosso dalla Casa della Cultura nel-
la primavera del 2017 grazie all’impegno e alla passio-
ne di Mario Vegetti, Mauro Bonazzi e Mario Ricciardi. 

Quando l’iniziativa ha preso avvio non è mancato un 
pizzico di sorpresa: che senso ha oggi, hanno chiesto 
più persone, una riflessione sistematica, così impegna-
tiva, sul rapporto con il mondo classico? Questa do-
manda merita una risposta puntuale e argomentata. 

Vi sono state, come tutti sanno, epoche passate in cui il 
rapporto con la classicità è stato un topos culturale ca-
ratterizzante. Vale, ricorda Mario Vegetti nella sua breve 
introduzione, per il Medioevo e per il Rinascimento che si 
sono interrogati ininterrottamente sul mondo classico e 
che, pur fornendone immagini alternative, si sono definiti 
in relazione ad esso. Qualcosa del genere vale anche per 
la stagione del Neoclassicismo e, a pensarci bene, anche 
la lunga epopea dei nazionalismi europei non ha man-
cato di attingere motivi ispiratori decisivi dall’antichità.  

Tutto ciò non vale più per la nostra epoca: essa non ha 
elaborato una sua idea della classicità. Non ne sente il 
bisogno. Probabilmente perché essa non ama la storia. 
O per meglio dire, ha della storia una visione povera, 
molto riduttiva, ridotta a curiosità monumentale e attra-
zione turistica. In nessuna epoca precedente sono state 
curate con tante cura le vestigia del passato: esse sono 
esposte agli occhi di tutti ma, inerti, non parlano: con 
esse non si dialoga più. Alla storia non ci si rivolge per 
capire se in quegli avvenimenti passati si possono rin-
tracciare argomenti e lezioni utili a capire anche l’oggi.
 

Questa sguardo superficiale, questo surf disincantato 
sulle memoria del passato, deve essere problematizza-
to. Viviamo in un’epoca di immensa complessità, den-
tro – per usare l’espressione suggerita da Karl Polanyi 
- una “grande trasformazione”. Avvertiamo il bisogno 
acuto di una bussola con cui orientarci dentro di essa, 
ma percepiamo acutamente anche tutte le difficoltà nel 
rintracciare o nel costruire qualche strumento in grado 
di guidarci. Proprio per questo può risultare proficuo e 
stimolante immergerci nella riflessione e nella ricerca 
dentro l’epoca classica, dentro quella lunga e comples-
sa stagione storica nella quale si sono compiuti avveni-
menti decisivi e sono stati elaborati alcuni dei concetti 
che ancora oggi sono al centro della discussione. È al-
lora che si sono definiti i concetti di polis e di impero, 
che si è cominciato a discutere di dittatura, oligarchia e 
democrazia, che si è definita l’idea della dignità umana. 

Ragionare su quelle vicende e su quelle idee è qualcosa 
che non è riducibile a curiosità erudita e non è neppure 
riconducibile all’improbabile e perfino un po’ surreale ri-
cerca di qualche modello da riproporre per l’oggi. Il sen-
so della ricerca che ha animato via Borgogna - che qui 
viene riproposta - è far vivere quelle antiche vicende per 
ricostruire la loro origine e il loro sviluppo, per coglier-
ne la complessità, gli scarti e le rotture, per interrogarle. 
Insomma per alimentare anche in quest’epoca che ap-
pare dominata dal presente assoluto quel fecondo rap-
porto passato – presente che solo può dare profondità 
alla nostra ricerca e riflessione.

http://www.casadellacultura.it/laportarossa.php
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Mario Vegetti  

AVVISO AI 
NAVIGANTI

Quando con Mauro Bo-
nazzi e Mario Ricciardi 
abbiamo elaborato questo 
progetto di rivisitazione 
della tradizione antica (gre-
co-romana), nulla era più 
lontano dai nostri intenti 
che l’idea di proporre l’an-
tichità come modello iden-
titario ideale, come luogo 
privilegiato delle cosiddette 
radici dell’Occidente euro-
peo (il che è molto diverso, 
naturalmente, dal ricono-
scere nella tradizione anti-
ca uno dei fattori che han-
no contribuito alla forma-
zione delle nostre società e 
delle nostre culture).

Questo ruolo esemplare 
sarebbe stato comunque 
impossibile, perché la tra-
dizione antica non costi-
tuisce affatto un monolite 
unitario, un lascito univo-
co di senso. Anzi: se c’è 
una sua ricchezza tuttora 
affascinante, essa risiede 
proprio nella sua capaci-
tà di proporre modelli al-
ternativi, stili di pensiero 
conflittuali, che invitano 
semmai non all’imitazione 
ma alla scelta. All’antichi-
tà appartengono due for-
me di esperienza politica 
radicalmente alternative 
fra loro: l’esperienza della 
polis, la piccola comunità 
repubblicana, e l’esperien-
za dell’impero, la grande 
formazione statale mul-
tietnica, e come vedremo 
insieme il pensiero politico 
occidentale non ha ces-
sato di oscillare fra queste 
due alternative.

Già questo suggerisce il 
tipo di rapporto con la tra-
dizione antica che noi vor-
remmo venisse sviluppato. 
Non un atteggiamento 
passivo e ricettivo, un rap-
porto di tipo patrimoniale 
con la “nostra” identità 
storica. Piuttosto, un rap-
porto attivo, cioè critico e 
selettivo il cui punto di vista 
non sta nella tradizione ma 
in noi, nel progetto di civil-
tà che ci sta a cuore. Da 
questo punto di vista pos-
siamo porre alla tradizione 
domande ancora rilevanti, 
suscettibili di risposte in-
teressanti non solo su un 
piano meramente storio-
grafico. Appunto: un pas-
sato per il nostro futuro. 

Solo un esempio: pensia-
mo a come il Rinascimento 
si è forgiato un’immagine 
dell’antichità tutt’altro che 
arbitraria ma alternativa ri-
spetto a quella cui il Medio 
evo era rimasto fedele.

Insomma. Quella che ab-
biamo cercato di proporvi 
non è la visita guidata a un 
museo, ma a un laborato-
rio di esperienze storiche 
e di pensiero, i cui attrezzi 
sono stati variamente ado-
perati nel corso della storia 
della cultura mediterranea 
(non solo occidentale e 
non solo cristiana).
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Fulvia de Luise 

LA POLIS E 
L’INVENZIONE 

DEL 
CITTADINO

L’esperimento della 
polis e l’invenzione 
greca della cittadinanza

Perché occuparci dei Gre-
ci? Sappiamo da tempo 
che è fuorviante cercare 
negli antichi gli archetipi di 
quello che siamo; o idea-
lizzare l’Atene di Pericle, 
come è stato fatto, perché 
è la città in cui nacquero 
insieme la democrazia e la 
filosofia, patria ideale (an-
corché immaginaria) della 
civiltà occidentale e for-
se della civiltà tout court. 
Prendo in prestito da un 
grande studioso delle 
origini della democrazia 
un’espressione lapidaria 
che potrebbe chiudere il 
discorso del nostro inte-
resse per la polis antica: 
«In termini di storia delle 
costituzioni, la democrazia 
ateniese, ferocemente cri-
ticata dai contemporanei, 
temuta e avversata dal-
la posterità, fu un binario 
morto dal punto di vista 
dell’evoluzione»1. 
Il confronto riacquista però 
tutto il suo senso, diven-
tando realmente produtti-
vo, se guardiamo alla polis 

e alla democrazia greca 
per quello che realmente 
furono, cioè straordinari e 
inediti esperimenti politici, 
che suscitarono violente 
reazioni nei contemporanei 
proprio per la loro sconvol-
gente novità. L’audacia 
e l’inventiva che li resero 
possibili sono interessanti 
quanto i contrasti e i para-
dossi che segnarono ogni 
punto del loro sviluppo, a 
partire dall’origine. 
A creare le condizioni per 
la nascita delle poleis e 
di quella che sarà la loro 
autonomia costituzionale 
ci fu un vuoto di sovrani-
tà: la fine delle monarchie 
micenee e il lungo mo-
vimento di migrazione e 
colonizzazione che, tra IX 
e VII secolo a.C., portò 
alla fondazione ex novo di 
comunità di Greci svinco-
late da ogni potere costi-
tuito. Quanto ad Atene, la 
sua storia comincia quan-
do, all’inizio del VI secolo 
a.C., il conflitto interno tra 
i grandi proprietari terrieri 
e i nullatenenti non riesce 
più a ricomporsi nelle for-
me tradizionali del dominio 
delle grandi famiglie (gene) 

sul demos. 
L’eccezionalità dell’esem-
pio greco sta innanzitutto 
nel dinamismo costituzio-
nale generato da questo 
vuoto e dalla ricorrente 
instabilità delle forme isti-
tuzionali inventate per col-
marlo: una pratica proget-
tuale continua2 si sviluppa 
dentro la novità assoluta 
del modello della polis, 
che in tutte le sue varianti 
esprime l’esigenza di rico-
noscersi in un ordine con-
diviso, cioè in una determi-
nata forma di costituzione 
politica (politeia) che inclu-
de un determinato sistema 
di legalità.

Il dovere di obbedienza alle 
norme vigenti può anche 
essere posto radicalmen-
te in discussione (come 
sicuramente fecero alcuni 
sofisti, contrapponendo 
alla convenzionalità delle 
leggi umane la legge eter-
na della natura, che sem-
pre premia il più forte), ma 
l’idea di condivisione resta 
ugualmente il fondamento 
della validità delle norme e 
delle consuetudini: il solo 
possibile, in un contesto 
culturale che non può fare 
riferimento a una tradizione 
di sovranità. Ne abbiamo 
un esempio nel Critone 
platonico, dove il perso-

naggio Socrate discute in 
termini contrattuali e utili-
taristici il rapporto di dare 
e avere che si istituisce tra 
il cittadino e le leggi della 
sua città, tenendo ferma 
la consapevolezza che tale 
rapporto costituisca un 
vincolo di reciproca appar-
tenenza. 
In questo senso il cittadino 
è figura antropologica ine-
dita prima dei Greci, ma lo 
è soprattutto come figura 
discussa, che necessita 
di una definizione e di una 
giustificazione: solo nelle 
poleis greche il cittadino è 
inteso come “parte” della 
città, elemento costitutivo 

Guarda anche il video

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1868&t=stream1
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cratica sono, in qualche 
modo, di parte. Da esse 
emerge, da un lato, lo sfor-
zo di costruire un’identità 
comune, come fonte di 
riconoscimento reciproco, 
dall’altro la difficoltà a farlo. 
Il fatto è che la dichiarata 
koinonia politica (fonte di 
uguaglianza per tutti i cit-
tadini), è attraversata da 
una lacerazione sociale e 
ideologica che contrappo-
ne i cosiddetti o sedicenti 
«migliori» (aristoi, beltioi, 
kreittoi) al demos inteso 
come moltitudine (plethos) 
senza qualità: nata insieme 
con la democrazia, questa 
lacerazione resterà sempre 
latente, generando mo-
menti di conflitto aperto (i 
due colpi di stato del 411 
e del 404 a.C.), senza mai 
ricomporsi definitivamente.
 
Isonomia e isegoria: 
la posta in gioco nella 
storia della cittadinanza 
democratica

Nella lunga e gloriosa sto-
ria di Atene, ogni atto di 
ricomposizione interna, 
cioè di riduzione della disu-
guaglianza e della distanza 

sociale tra le parti, è stato 
realizzato al prezzo di un 
incremento delle pratiche 
di dominio esterno, crean-
do cioè rapporti di suddi-
tanza anche con quelli che 
avrebbero dovuto essere 
alleati. E se questo funzio-
na come collante nei mo-
menti di maggiore succes-
so dell’egemonia ateniese 
(l’età di Pericle, che occu-
pa l’intervallo centrale tra 
le guerre persiane e l’inizio 
della guerra del Pelopon-
neso), la perdita di potere 
esterno renderà precario 
l’equilibrio sociale realizza-
to all’interno, determinan-
do la crisi della democrazia 
e dei suoi fondamenti di 
valore: l’isonomia e l’ise-
goria. 
L’uguaglianza dei cittadini 
di fronte alla legge (isono-
mia) e l’ancor più ardita 
uguaglianza dei cittadini 
nella partecipazione poli-
tica alle decisioni comuni 
(isegoria) hanno una sto-
ria che si può riassumere 
brevemente, per trarne gli 
elementi che ne fanno in-
venzioni risolutive ancora 
interessanti per noi, perché 
generate dal vivo dei con-

flitti sociali.
A Solone possiamo far ri-
salire la prima idea di me-
diazione politica, anzi l’idea 
del governo politico come 
mediazione. Arconte all’ini-
zio del VI secolo (594-593 
a.C.), nel cuore di una gra-
ve crisi, che vede schierati 
i gene, proprietari di terre e 
detentori del potere nelle 
istituzioni, contro il demos 
non possidente e siste-
maticamente escluso da 
ogni decisione, Solone si 
fa poeta della sua opera; 
e si riconosce il merito di 
aver compreso la natura 
dei mali sociali respon-
sabili della crisi e di aver-
li fronteggiati ponendosi 
«nel mezzo» come «limite» 
tra gli schieramenti socia-
li in conflitto, impedendo 
che uno di essi potesse 
prevalere ingiustamente 
sull’altro. L’idea del «buon 
ordine» (eunomie), come 
espressione dell’unità dei 
cittadini e dell’imparzialità 
del potere politico, si pone 
qui per la prima volta come 
fondamento di una legge 
riconosciuta da tutti, anche 
se le parti non risultano 
certo uguali di fronte alla 

dell’ordine politico e non 
semplice suddito di qual-
che autorità; ma proprio 
per questo è in questione 
la forma della costituzione 
politica, che stabilisce (in 
qualche modo, per comu-
ne consenso) la fisionomia, 
le facoltà e i limiti propri del 
cittadino in quanto tale. La 
città è quindi fonte identita-
ria per i suoi membri: esse-
re cittadini significa essere 
riconosciuti all’interno di 
un canone che stabilisce 
sia i termini dell’apparte-
nenza (koinonia) sia quelli 
dell’esclusione. 
Il caso di Atene è l’esem-
pio più eclatante di iden-

tità politica discussa. La 
democrazia, come forma 
costituzionale, è certo l’e-
sperimento di maggiore 
successo e durata della 
storia greca, ma appare 
l’esito tutt’altro che scon-
tato di un percorso che 
attraversa continuamente 
conflitti, sia all’interno che 
all’esterno della polis. La 
città democratica allarga i 
confini sociali dell’apparte-
nenza fino a includere tra i 
cittadini a pieno titolo tutti 
i «liberi» nati da genitori 
ateniesi, ma non suscita 
affatto unanime consenso. 
Tutte le fonti che ci parla-
no di cittadinanza demo-
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Pericle (al potere tra il 461 
e il 429 a.C.) perfeziona le 
forme della sovranità po-
polare, rendendo possibile 
una straordinaria espe-
rienza collettiva di gover-
no partecipato e diffuso. 
Alcune istituzioni, come il 
sorteggio, la rotazione del-
le cariche e soprattutto la 
corresponsione di un pa-
gamento (misthos) per la 
presenza in assemblea o 
lo svolgimento di un incari-
co pubblico, sono innova-
zioni che caratterizzano la 
democrazia periclea; altre, 
come la deliberazione a 
maggioranza, apparten-
gono già alla pratica con-
solidata della democrazia 
(e come tali vengono si-
gnificativamente criticate 
dai suoi detrattori). In età 
periclea queste disposi-
zioni non riguardano però 
soltanto il funzionamento 
dell’assemblea, dove il po-
polo esercita il potere legi-
slativo: esse trovano appli-
cazione in una miriade di 
micro-organismi decisio-
nali, che nel loro insieme 
regolano il funzionamento 
amministrativo, giudizia-
rio e politico del sistema. 

Il fatto che a tutti i cittadi-
ni (maschi, adulti e liberi, 
naturalmente) fosse non 
solo possibile, ma concre-
tamente richiesto nel cor-
so della vita di occupare 
cariche pubbliche per un 
tempo limitato determina-
va di fatto il coinvolgimento 

legge. La mediazione di 
Solone concede al demos 
solo l’eliminazione della 
schiavitù per debiti, per-
no del conflitto, e dispo-
sitivi di difesa legale per i 
poveri, ma non sottrae il 
monopolio del potere poli-
tico e giudiziario alla parte 
nobile e ricca, in quanto 
la riorganizzazione delle 
istituzioni della comunità 
cittadina avviene su base 
strettamente censitaria. 
L’opera di Solone aprirà 
tuttavia la strada a forme 
più radicali di parificazione 
dei diritti e di accesso alla 
rappresentanza politica, 
restando punto di riferi-
mento imprescindibile per 
il pensiero politico greco. 
Nel IV secolo, dopo le ripe-
tute crisi della democrazia 
realizzata, saranno soprat-
tutto i moderati a proporre 
il ripristino di quella forma 
di governo bilanciata, ma 
non egualitaria, che viene 
chiamata patrios politeia: 
«costituzione dei padri».
A Clistene si deve rico-
noscere il merito di avere 
reinventato il criterio che 
fonda l’appartenenza sulla 
base della semplice terri-

riale mista vengono istituite 
dieci «tribù», ciascuna del-
le quali raccoglie un certo 
numero di «demi» di pro-
venienza diversa (afferenti 
cioè a tre distretti di diffe-
rente composizione socia-
le: la costa, la città, le re-
gioni dell’interno). I «demi» 
(in tutto 139) esprimono la 
loro rappresentanza attra-
verso la tribù e ogni tribù 
invia 50 rappresentanti al 
Consiglio dei Cinquecento 
(Boule), detentore del po-
tere di governo. La tribù 
funziona come una circo-
scrizione elettorale e un 
organo di governo inter-
medio (con compiti ammi-
nistrativi e di reclutamento 
militare), realizzando in 
sé una prima forma di in-
tegrazione dei cittadini. Il 
Consiglio dei Cinquecento, 
organo rappresentativo, ha 
il compito di elaborare le 
leggi, che richiedono però 
l’approvazione dell’assem-
blea (ekklesia), cui acce-
dono tutti coloro che sono 
riconosciuti come cittadini. 
Ne sono esclusi i «meteci» 
(stranieri residenti) e na-
turalmente le donne e gli 
schiavi.

torialità. Anche in questo 
caso si trattava di interve-
nire nel vivo di un conflitto 
e di una frattura istituzio-
nale (la caduta della tiran-
nide dei Pisistratidi alla fine 
del VI secolo). Con molte 
omissioni, le fonti ci dico-
no che Clistene realizzò la 
sua rivoluzionaria riforma 
(508 a.C.) come unico 
nomothetes (legislatore), 
ottenendo l’appoggio del 
popolo3 (anche se è diffi-
cile immaginare che esi-
stesse già lì un “partito” del 
popolo).
Clistene istituisce il criterio 
della rappresentanza terri-
toriale, ridefinendo il corpo 
civico in modo da rende-
re politicamente irrilevanti 
l’appartenenza familiare e 
la posizione censitaria dei 
cittadini. Non solo esse 
non sono più il filtro che 
determina l’accesso al 
voto e alle cariche pubbli-
che, ma il modo stesso in 
cui la rappresentanza vie-
ne strutturata è concepito 
per impedire che gli inte-
ressi di determinate parti 
sociali possano accorparsi 
e diventare forza elettorale 
e politica. Su base territo-
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la riforma di Clistene (508 
a.C.) e l’inizio delle guerre 
persiane (490-479 a.C.), in 
cui l’energia morale degli 
Ateniesi dimostrerà la su-
periorità dei popoli liberi su 
quelli asserviti dal dispo-
tismo. Secondo Erodoto 
è proprio l’esperienza di 
sopraffazione subita dal 
popolo ateniese a deter-
minarne la ribellione e su-
bito dopo la scelta della 
democrazia. Valorizzando 
l’opposizione alla tirannide 
in sé, come sistema che 
umilia l’intelligenza e le ca-
pacità di iniziativa dei citta-
dini, Erodoto additava nel 
suo rovesciamento il moti-
vo del costituirsi dell’iden-
tità politica ateniese e del 
successivo sviluppo della 
città come grande poten-
za emergente del mondo 
greco. 
Ma se la memoria storica 
della città si riorganizzava 
nell’ideologia democrati-
ca e nella convinzione di 
dover difendere lo stato di 
libertà del popolo da ogni 
concentrazione eccessiva 
di potere, lo strappo ope-
rato trasferendo al demos 
il controllo delle istituzioni 

apriva una frattura ideolo-
gica mai rimarginata all’in-
terno della città. La demo-
crazia di Clistene fu e restò 
una riforma divisiva sul lun-
go periodo, continuando 
ad alimentare il risentimen-
to di quelli che si sareb-
bero poi detti «oligarchici» 
(fautori di un governo dei 
«pochi» e disposti a pas-
sare a vie di fatto contro 
la democrazia), ma anche 
la diffidenza dei «modera-
ti», tra cui si collocherà nel 
IV secolo la maggior parte 
degli intellettuali. Essi pren-
deranno significativamente 
come riferimento politico 
Solone e non Clistene.
In Erodoto troviamo la pri-
ma rappresentazione in 
forma drammatica della 
scelta costituzionale. Lo 
scontro tra valori demo-
cratici e valori oligarchici 
è rappresentato in un dia-
logo persiano, di incerta 
credibilità storica, ma di 
eccezionale portata po-
litica: un gruppo di nobili 
principi discute della forma 
di governo da dare all’im-
pero, dopo una fase diffici-
le di conflitti interni. Contro 
i rischi della concentrazio-

ne del potere in mani ti-
ranniche, Otane sceglie il 
popolo e la garanzia delle 
decisioni prese in comune: 
«isonomia» è «il nome più 
bello di tutti» e «nel molto 
si trova ogni cosa»8. Me-
gabizo si mantiene invece 
fedele all’idea aristocratica 
del governo dei «migliori», 
manifestando la più pro-
fonda diffidenza verso le 
capacità del popolo di agi-
re con discernimento, poi-
ché «nulla» «è più stupido 
e arrogante di una turba 
inetta»9. La soluzione mo-
narchica (proposta e otte-
nuta infine dall’aspirante re 
Dario) concilia tutti in nome 
di un principio di autorità 
sovrana, che corrispon-
de in fondo alla storia del 
potere politico nel mondo 
persiano, ma lascia inalte-
rata la validità delle ragio-
ni antiautoritarie di Otane, 
che rinuncia a competere 
per il trono, non volendo 
«comandare né essere co-
mandato»10.
In epoca periclea, lo scon-
tro ideologico intorno alla 
scelta della democrazia 
prende una forma che in 
parte maschera la sostan-

di un altissimo numero di 
persone e in un certo sen-
so l’accumulo nella popo-
lazione di una competenza 
amministrativa decisamen-
te superiore a quella di cui 
dispone oggi un cittadino 
comune5. Impedire il con-
solidamento delle posizioni 
politiche in una burocra-
zia di governo rispondeva 
d’altra parte a una precisa 
strategia di controllo de-
mocratico, che possiamo 
considerare frutto della 
diffidenza popolare per la 
concentrazione del potere. 
Per questo, la democrazia 

ateniese non solo ammette 
l’aleatorietà nella scelta dei 
dirigenti, ma ne promuove 
sistematicamente l’instabi-
lità, disseminando in una 
vasta gamma di poteri a 
rotazione il governo della 
vita della polis.

Realtà e mito della 
democrazia: le voci 
dissonanti di una scelta 
divisiva

Nel momento in cui la ri-
forma di Clistene chiudeva 
una fase di guerra civile e 
dava inizio a un modello 

politico fondato sull’iso-
nomia, la storia stava per 
offrire ad Atene, con le 
guerre persiane l’occasio-
ne di una crescita espan-
siva, che avrebbe in breve 
ridimensionato il potere 
economico e sociale delle 
grandi famiglie di proprie-
tari terrieri a vantaggio dei 
ceti produttivi urbani. 
Nell’immediato, il valore 
dell’uguaglianza si impone 
alla politica come potente 
fattore di coesione interna, 
diventando poi elemento 
centrale della rappresen-
tazione ideologica della 
città6. A rafforzare l’aspetto 
identitario di questa costi-
tuzione politica interviene 
il mito anti-tirannico, che 
lo storico Erodoto suffra-
gherà nella sua ricostru-
zione degli eventi, legando 
la grandezza di Atene alla 
conquista della libertà de-
mocratica: «Atene, che già 
prima era grande, allora, 
liberata dai tiranni, divenne 
ancora più grande»7 - egli 
scrive - e con questo avvi-
cina direttamente, come in 
un’unica sequenza causa-
le, l’evento della cacciata 
del tiranno Ippia (510 a.C.), 
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che esprimere la bassezza 
morale del suo fondamen-
to: il popolo non fa che 
tutelare i suoi interessi e 
ciò che appare «malgover-
no» (kakonomia) agli occhi 
della gente perbene è in 
realtà il modo più oculato 
per ostacolare l’ascesa dei 
«migliori», nemici naturali 
della democrazia. L’inten-
zione oligarchica, che si 
esprime nel rifiuto di ogni 
mediazione col popolo e 
nella dichiarata volontà di 
dominarlo, è sostenuta da 
un’impressionante dicoto-
mia di valori: il disordine, 
l’ignoranza, la cattiveria 
del demos, da un lato; la 
responsabilità, la cognizio-
ne, la virtù degli aristocra-
tici dall’altro. Tutto ciò ha 
il suo antecedente in un 
luogo comune del pensie-
ro sapienziale (condiviso 
dai Pitagorici, da Eracli-
to, da Parmenide e dagli 
Eleati), secondo cui solo 
i «pochi» sono in grado di 
pensare, mentre la massa 
oscilla nel suo vuoto men-
tale, in preda alle emozioni 
e ai desideri del momento. 
Sappiamo che in aree im-
portanti del mondo greco a 

za della posta sociale in 
gioco: i fautori della demo-
crazia esibiscono piena fi-
ducia nel potere di integra-
zione e pacificazione della 
cittadinanza isonomica, 
laddove i suoi critici addi-
tano nell’idea stessa di co-
munità politica una finzio-
ne, fatta per mascherare la 
prevaricazione del demos, 
componente maggioritaria 
senza qualità, sui «pochi» 
migliori.
La rappresentazione più 
completa e suggestiva 
del mito della democrazia 
ateniese, come sistema 
perfetto di integrazione, 
la troviamo nel discorso 
di Pericle, riportato da Tu-
cidide11: un Epitaffio per i 
caduti del primo anno della 
guerra del Peloponneso 
(430 a.C.), in cui Pericle 
non esalta, come ci si po-
trebbe aspettare, l’ecce-
zionale valore dei soldati 
morti in battaglia, ma il va-
lore della polis nel suo in-
sieme, effetto diretto della 
cittadinanza democratica. 
Qui si costruisce un ritrat-
to di Atene, patria ideale, 
destinato a durare nei se-
coli: la democrazia è un 

sistema originale, in grado 
di istituire un rapporto di fi-
duciosa identificazione dei 
cittadini con le istituzioni, 
indipendentemente dalle 
loro condizioni private di 
ricchezza e di status socia-
le; la facilità di accesso alla 
partecipazione politica fa sì 
che il nomos, la legge, sia 
sentito come un patrimo-
nio comune e non come 
una forma di dominio; solo 
in una città come questa 
perfino il coraggio, virtù 
militare considerata pro-
pria di gruppi selezionati e 
specificamente addestrati 
al sacrificio, appare invece 
capacità diffusa, frutto di 
una forte adesione, politica 
e culturale, al proprio siste-
ma di vita, che viene difeso 
a tutti i costi. Sono dunque, 
paradossalmente, proprio i 
valori pacifici ed edonistici 
dell’Atene democratica, 
come la prosperità econo-
mica e il gusto estetico per 
i piaceri del corpo e della 
mente, a costituire la mo-
tivazione principale all’im-
pegno bellico. Il senso 
dell’appartenenza politica 
appare così legato, senza 
contraddizione, con quegli 

aspetti della raffinatezza 
culturale ateniese, che al-
tri consideravano fattori di 
debolezza: «Amiamo il bel-
lo con semplicità e ci de-
dichiamo al sapere senza 
mollezza», sostiene il Peri-
cle tucidideo con orgoglio, 
indicando nelle attrattive 
di uno splendido sistema 
di vita la forza educatrice 
(paideusis) della democra-
zia ateniese. Abbiamo così 
un modello di “cittadinanza 
militante”, che si estende 
a tutti coloro che condivi-
dono il privilegio di essere 
cittadini ateniesi.
La compresenza di un’op-
posta ideologia della città 
possiamo leggerla nella 
Costituzione degli Atenie-
si, un breve testo anonimo 
della seconda metà del V 
secolo, che costituisce un 
vero manifesto dei sen-
timenti antidemocratici e 
delle tentazioni oligarchi-
che, sempre vive in una 
parte significativa degli 
ateniesi nobili e ricchi. Vi 
troviamo un dialogo contro 
l’isonomia, dove, con luci-
da e fredda ironia, vengo-
no esposte le ragioni per 
cui la democrazia non può 
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di affidare le deliberazioni 
politiche a forme aleatorie, 
come la mutevole volontà 
del demos in assemblea e 
il sorteggio nell’attribuzio-
ne delle cariche. Secondo 
Platone, il sistema demo-
cratico promuove con ciò 
l’indifferenza dei criteri di 
giudizio, una sorta di equi-
valenza di tutte le scelte 
possibili, tanto nella vita 
pubblica quanto in quella 
privata. Da un lato, il fatto 
che ogni deliberazione sia 
legittima (purché votata a 
maggioranza) determina 
variazioni continue del-
le disposizioni di legge, 
con effetti devastanti sulla 
credibilità delle istituzioni. 
Dall’altro, il disordine poli-
tico fa scuola nel privato, 
liberando il flusso dei de-
sideri, che acquistano, per 
così dire, un uguale diritto 
di cittadinanza nell’anima 
dell’uomo democratico. 
Così la democrazia diventa 
un «mercato di costituzio-
ni»12, in cui proliferano le 
leggi inapplicate e si dif-
fonde la pratica impunita 
dell’illegalità. E ciascuno si 
sente d’altra parte autoriz-
zato, nella gestione della 

propria vita, a dare corso 
all’ultimo dei suoi desideri 
come se fosse il migliore, 
stabilendo tra tutti la stes-
sa regola di isonomia prati-
cata nelle istituzioni: 
«E non conduce così la 
sua vita» dissi io «compia-
cendo giorno per giorno il 
desiderio che si presenta: 
ora beve vino al suono del 
flauto, poi beve solo acqua 
e fa una cura dimagrante; 
ora si dà agli esercizi fisici, 
a volte invece si impigrisce 
e non si cura di niente, poi 
si atteggia come se de-
dicasse il suo tempo alla 
filosofia. Spesso prende 
parte alla vita politica, e 
balza alla tribuna per par-
lare e agire a casaccio. E 
se mai gli capita di provare 
invidia per certi uomini di 
guerra, si lascia trascinare 
in quella direzione, oppu-
re per gli uomini d’affari si 
rivolge a quest’altra e non 
c’è nella sua vita alcun or-
dine né obbligo; tuttavia, 
chiamando questa forma 
di vita piacevole, libera e 
beata, vi si dedica per l’in-
tera esistenza». «Hai per-
fettamente descritto» disse 
lui [Glaucone ndr] «la vita 

di un uomo isonomico» 
(Repubblica VIII 561c6-e2, 
traduzione di Mario Veget-
ti).
Le note caustiche della pa-
rodia platonica sembrano 
voler rovesciare il mito pe-
ricleo della cittadinanza mi-
litante (tratteggiato con fine 
arte retorica nel discorso 
riportato da Tucidide), rap-
presentando comicamente 
l’ebbrezza della libertà de-
mocratica.
A questo sistema, e a 
ogni altro modello politi-
co degenerato, il filosofo 
contrappone la kallipolis, 
città costruita con scienza 
e arte per essere «perfet-
tamente buona»13, cioè 
dotata di un preciso e im-
mutabile criterio di giusti-
zia: la distribuzione delle 
funzioni pubbliche in base 
alle competenze e alle at-
titudini etiche degli uomini 
incaricati di svolgerle. Nel 
costruire il suo paradigma 
di città ideale, Platone ac-
coglie certo il pessimismo 
antropologico dei critici 
della democrazia (ostili alla 
isonomia e alla isegoria in 
nome della disuguaglian-
za tra gli uomini), ma non 

queste convinzioni si erano 
associati concreti progetti 
di dominio politico (come 
quello dei Pitagorici a Cro-
tone, sul versante ionico 
della Magna Grecia, nella 
prima metà del V secolo). 
Nel testo dell’Anonimo 
ateniese leggiamo perciò 
anche la convinzione di 
essere parte di un conflitto 
che supera la dimensione 
cittadina, benché sia so-
prattutto contro il «Popolo 
di Atene» che si indirizzano 
gli strali dei due oligarchi: 
l’imposizione dell’isonomia 
è presentata come una mi-
naccia al mondo greco dei 
valori aristocratici, all’idea 
stessa del «buon gover-
no».
La cittadinanza democra-
tica realizzata ad Atene è 
dunque una forma di iden-
tità controversa, che sepa-
ra chi considera il popolo 
un plethos, una moltitudi-
ne priva di competenze e 
gonfia di appetiti insaziabili, 
e chi invece ritiene che si 
possa contare sulla som-
ma di intelligenza collettiva 
che si raccoglie nel gran 
numero della massa, sulla 
produttività della discus-

sione aperta e anche sulla 
forza delle tradizioni e delle 
convinzioni depositate nel-
la cultura sociale.
Quest’ultima è un’idea an-
tropologica che troviamo 
espressa con grande coe-
renza dal Protagora dell’o-
monimo dialogo platonico, 
che difende (contro Socra-
te) la possibilità di insegna-
re la virtù a tutti, proprio 
basandosi sulla predispo-
sizione naturale alla politica 
e sulla diffusione di un pa-
trimonio comune di idee su 
cui ciascuno può innestare 
un appropriato iter di per-
fezionamento. 

I filosofi, la polis 
e la democrazia

Perché Platone è contro 
la democrazia? La pratica 
politica che Platone aveva 
sotto gli occhi (tra la fine 
del V e la prima metà del 
IV secolo a.C.) giustificava, 
in un certo senso, l’impu-
tazione massima che il 
filosofo muoveva alla de-
mocrazia ateniese e che 
si esprime in modo radi-
cale e beffardo nel libro VIII 
della Repubblica: quella 
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Larissei [cittadini di Laris-
sa] quelli fatti dai demiurghi 
che li fabbricano»17. 
Il principio di co-determi-
nazione tra costituzione 
e cittadino fissa il destino 
politico di ciascun regime, 
ma non esclude il dissen-
so delle parti sociali che 
si ritengono danneggiate 
dall’essere parte di una de-
terminata politeia. Poiché 
ogni polis pratica una for-
ma di giustizia compatibile 
con i valori, democratici o 
oligarchici, che quel regime 
difende, la cittadinanza e 
l’accesso agli onori sociali 
sono fonte di dispute. Così 
accade che la democrazia, 
il regime che più di ogni 
altro si propone l’inclusio-
ne e l’agibilità politica, di-
venti il caso più lampante 
di dissenso costituzionale, 
perché la maggior parte 
di chi appartiene all’élite 
sociale non si riconosce 
affatto nel criterio dell’i-
sonomia. Per Aristotele, il 
conflitto dei valori politici è 
endemico, perché rimanda 
alla differenza tra ricchi e 
poveri, che è fonte di una 
minaccia persistente all’or-
dine sociale18. Non c’è da 

stupirsi se l’isonomia è 
parola discussa, perché le 
opinioni della massa e dei 
notabili divergono sempre 
su quali siano le cose in cui 
si è uguali e quelle in cui 
non si può essere conside-
rati tali19. 

Integrazione dei 
cittadini e forme 
canoniche di 
esclusione: donne, 
schiavi e meteci

Ogni città predispone, in 
accordo con la sua forma 
costituzionale, le dinami-
che di formazione, i riti di 
passaggio e poi le forme di 
integrazione del cittadino. 
In epoca classica, quando 
lo straordinario esperimen-
to di Atene funzionò per 
un secolo e mezzo nono-
stante le tensioni interne, 
l’appartenenza veniva ac-
curatamente costruita, con 
meccanismi di partecipa-

le pretese oligarchiche di 
dominio da parte di quei 
«pochi», nobili e ricchi, che 
si auto-definiscono «mi-
gliori».
Il suo intento dichiarato 
è selezionare coloro che 
sono realmente in grado 
di curarsi del bene di tutti, 
realizzando una condizione 
di unità politica per una cit-
tà degna di questo nome. 
A differenza di chi consi-
dera naturale e incoercibile 
la tendenza degli uomini 
a praticare la sopraffazio-
ne reciproca (pleonexia), 
Platone sembra ritenere 
possibile l’induzione di 
sentimenti civili condivisi, 
simili alla fratellanza, per 
cittadini che beneficiano 
dello stesso ordinato si-
stema politico14. In questo 
senso si può leggere forse 
anche la proposta semise-
ria di raccontare ai bambini 
della città futura una «no-
bile menzogna», destinata 
a sostenere l’idea di una 
comune e radicale appar-
tenenza alla casa politica 
comune: la storia, di ma-
trice esiodea, è che essi 
siano in realtà «nati dalla 
terra», e perciò fratelli in 

virtù del suolo che li ha 
generati, prima e al di là di 
ogni differenza che potreb-
be dividerli15. 
Aristotele, che non ha am-
bizioni normative di tipo 
platonico, ci regala nel li-
bro III della Politica, la sin-
tesi teorica più limpida del 
legame che in ogni costitu-
zione (politeia) si stabilisce 
tra polis e cittadino. Innan-
zitutto è la forma politica 
a decidere chi è cittadino 
e chi non lo è. Di qui il 
rapporto di appartenen-
za, fondato sul riconosci-
mento distintivo concesso 
dalla costituzione: chi è 
cittadino in una città non lo 
sarebbe in un’altra e deve 
dunque a una determinata 
costituzione la sua identità 
politica16. Aristotele sottoli-
nea che il criterio con cui 
si viene riconosciuti come 
cittadini è un artefatto po-
litico, tanto da dar ragione 
al sofista Gorgia di Le-
ontini, quando con ironia 
parlava della cittadinanza 
come di una fabbrica dei 
cittadini, affidata ad appo-
siti artigiani: «come sono 
mortai quelli fatti da fabbri-
canti di mortai, così sono 
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diritto di guerra (andrapo-
dizein), distinguendo i Gre-
ci (non schiavizzabili) dai 
barbari, Aristotele teorizza 
il caso degli «schiavi per 
natura»20, immaginando 
che una tale condizione si 
dia nel caso di uomini inca-
paci di governarsi da soli, 
e quindi in ultima istanza 
avvantaggiati dal sotto-
stare al dominio dispotico 
di un padrone. Da notare 
è che il criterio dell’inca-
pacità politica, dovuta alla 
mancanza di virtù e di edu-
cazione, è usato per ipo-
tizzare l’esclusione dalla 
cittadinanza anche per tutti 
i lavoratori manuali (banau-
soi), i quali, benché liberi e 
benché contribuiscano in 
modo essenziale alla vita 
della città, non potrebbe-
ro essere ammessi come 
«parti» politicamente atti-
ve21, proprio perché il lavo-
ro li priva del tempo neces-
sario alla formazione.
Più problematico è invece 
il caso dei meteci, stranieri 
residenti, in alcuni casi ric-
chi e spesso ben integrati 
nel tessuto sociale cittadi-
no. Mantenerli in condizio-
ne di esclusione dalla vita 

politica attiva e anche di 
minore tutela legale è sem-
plicemente effetto delle 
leggi che tutelano l’acces-
so alla cittadinanza come 
condizione privilegiata: una 
convenzione che può es-
sere discussa. 
Allargamento o restrizio-
ne dei criteri di accesso 
dipendono da valutazioni 
politiche, che variano in 
relazione alle circostanze 
storiche che la comunità 
si trova a vivere. I criteri 
si allargano in momenti di 
fondazione o rifondazione, 
quando la città ha bisogno 
aumentare la sua base di 
consenso e distribuisce 
come un bene la cittadi-
nanza ai sottoprivilegiati 
(come accade, all’origine 
della democrazia ateniese, 
con la riforma di Cliste-
ne, sempre rimproverato 
per aver incluso meteci 
e schiavi liberati, annac-
quando il valore della cit-
tadinanza); si restringono 
quando, attraverso la citta-
dinanza, la città è in grado 
di distribuire molte risorse 
a un gruppo relativamente 
ristretto (come accade al 
tempo della grande espan-

sione di Atene, quando 
Pericle stesso promuove 
la limitazione del riconosci-
mento ai soli figli di cittadini 
ateniesi per parte di padre 
e di madre). Le possibilità 
di inclusione tendono for-
se ad allargarsi in epoca 
ellenistica, quando esse-
re cittadini non comporta 
particolari privilegi per gli 
individui ed è piuttosto la 
città ad aver bisogno di 
stabilizzare e rafforzare il 
numero dei suoi abitanti 
per avere più prestigio o 
voce in capitolo nella com-
pagine dei regni.
Aristotele riferisce dal suo 
osservatorio sulle poleis 
del tardo IV secolo, che 
«nell’uso corrente» prevale 
il criterio di definire «cittadi-
no chi sia figlio di genitori 
entrambi cittadini e non di 
uno soltanto, ad esempio 
del solo padre o della sola 
madre; altri poi estendo-
no oltre questo requisi-
to fino ad avi di due o tre 
generazioni, o ancora più 
in alto»22. Poco più avanti, 
rilevando l’evidente assur-
dità di risalire più in alto 
di qualche generazione, 
aggiunge un’osservazione 

zione diffusa che avevano il 
loro perno nel sistema del-
la rotazione delle cariche.
Queste dinamiche hanno 
come rovescio forme si-
stematiche di esclusione. 
Quali erano le più ricor-
renti? Chi erano, di norma 
gli esclusi? Ovunque, lo 
erano le donne, gli schiavi 
e i «meteci», intendendo 
questi ultimi come stranie-
ri residenti. Si è discusso 
a lungo del deficit di de-
mocrazia rappresentato 
dall’esclusione di donne e 
schiavi, ma queste sono 
certamente le meno pro-
blematiche per gli antichi. 
Nel caso delle donne, un 
mito (giunto con Plutarco 
in versione tarda ma pro-
babilmente di antica fonte) 
data l’esclusione femmini-
le dalla politica addirittura 
all’istituzione stessa della 
città: la polis sceglie Atena 
come sua divinità protettri-
ce per effetto di un voto in 
cui prevale numericamente 
la componente femminile 
rispetto a quella maschi-
le, che avrebbe preferito 
Poseidone; ne segue una 
ritorsione, mai più revoca-
ta, cioè l’esclusione delle 

donne dal voto. Così par-
lare di donne in assemblea 
o al governo, come fanno 
in modo diverso il comi-
co Aristofane e Platone, 
evoca immediatamente il 
ridicolo. Ma non diversa-
mente, fino a tutti i nostri 
anni Sessanta, parlare di 
donne al governo, in sala 
operatoria o semplicemen-
te al volante era materia di 
barzellette.
Per gli schiavi, nel mondo 
greco il problema della cit-
tadinanza non si può por-
re, essendo la loro condi-
zione giuridica talmente al 
di sotto di ogni tutela che 
il caso viene sollevato, al 
contrario, per discutere la 
legittimità di concessioni 
allargate di cittadinanza, 
nei rarissimi casi in cui uno 
stato di penuria di cittadini 
consigli di includere addi-
rittura ex schiavi affrancati. 
Sia Platone che Aristote-
le discutono i criteri della 
schiavizzazione legittima, 
ma non la condizione di 
schiavitù in sé (di evidente 
utilità al funzionamento del 
sistema produttivo). Men-
tre Platone pone un limite 
alla schiavizzazione per 
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bensì necessario che vi si-
ano tutte queste condizioni 
se ha da esservi una città; 
ma se anche vi sono tutte 
quante, non vi è ancora 
una città, che è invece la 
comunità del vivere bene 
(tou eu zen koinonia) per le 
famiglie e per le stirpi (tais 
oikiais kai tois genesi) in 
vista di una vita compiuta 
e autosufficiente […] que-
sto tipo di cose è opera di 
amicizia: è infatti amicizia 
il proposito di vivere insie-
me […] E questo coincide, 
come diciamo noi, con il 
vivere in modo felice e in 
modo bello (Aristotele, Pol. 
III 9, 1280b30-1281a2).
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I riportata da Cicerone, si 
dice «popolo» una riunione 
d’uomini associati per il ri-
conoscimento di un diritto 
comune e di un comune 
scopo pratico). Comunque 
se ne valutino le ragioni e 
le conseguenze, la «consti-
tutio antoniniana» del 212 
(ossia il provvedimento 
con cui Caracalla concede 
la cittadinanza romana a 
tutti gli abitanti dell’impe-
ro) rivela un’eccezionale 
capacità di assimilazione 
da parte di Roma, del tutto 
ignota ad altre forme anti-
che di governo. 
Talvolta si mette in luce lo 
scarso spessore ideologi-

co e filosofico delle con-
cezioni dell’impero, con-
trapponendo ancora una 
volta questa situazione alla 
riflessione politica classica. 
Ciò vale soprattutto per gli 
ultimi secoli dell’antichità. 
Anche in questo caso si 
tratta di un giudizio affret-
tato ed è interessante, a 
questo riguardo, conside-
rare alcuni aspetti del di-
battito politico nel IV seco-
lo d.C. Secondo la famosa 
analisi di Santo Mazzarino 
la storia del IV secolo è do-
minata da due imperatori: 
da un lato il rivoluzionario 
Costantino (ca 280-337, 
imperatore dal 306 al 337, 

il primo imperatore cristia-
no); dall’altro il tragico Giu-
liano «Apostata» (331-363, 
imperatore per soli venti 
mesi tra il 361 e il 363, a 
cui si deve il fallito tentativo 
di restaurazione del paga-
nesimo). Su questi temi e 
sul conflitto tra pagani e 
cristiani che ha luogo in 
quei decenni si è scritto 
molto, ma spesso non si è 
presa sufficientemente sul 
serio l’elaborazione teori-
ca e ideologica collegata 
alle concezioni dell’impero. 
Eppure proprio in questo 
caso siamo eccezional-
mente ben documenta-
ti, grazie soprattutto agli 

Riccardo Chiaradonna 

L’IMPERO 
ROMANO 

UNIVERSA-
LISMO E 

CONFLITTO

Tra le forme antiche di go-
verno l’impero romano ha 
spesso avuto cattiva re-
putazione, inversamente 
proporzionale alla buona 
reputazione di cui hanno 
invece goduto la democra-
zia ateniese e la repubblica 
romana. È una situazione 
che nasce già nell’anti-
chità, con i famosi ritratti 
d’imperatori-mostro pre-
sentati dagli storici latini. 
In tempi più recenti si può 
citare l’esempio di Simo-
ne Weil che, all’alba della 
seconda guerra mondiale, 
vede nell’impero di Roma 
una prefigurazione della 
Germania totalitaria, oppo-
nendolo all’innocenza dei 
Germani. Per Simone Weil 
sarebbe propria dei roma-

ni l’imposizione efficiente 
e brutale del loro dominio, 
basata sulla convinzione di 
essere una razza superiore 
e nata per comandare. E 
fin troppo facile mostrare 
l’infondatezza di simili giu-
dizi. Certamente i romani 
sono conquistatori aggres-
sivi e brutali. Altrettanto 
certamente, il razzismo 
non è un aspetto tipico 
della loro ideologia. Roma, 
diversamente dalle poleis 
greche, non ha difficoltà a 
concedere la cittadinanza 
agli stranieri, a titolo sia in-
dividuale sia collettivo. La 
stessa concezione romana 
di «popolo» (populus) pre-
scinde da qualsiasi con-
notazione etnica (secon-
do la celebre definizione 

Guarda anche il video

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1869&t=stream1
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gano farebbe sarebbe 
così un paradigma teorico 
per la stessa concezione 
cristiana della chiesa. Ne 
deriva un quadro di note-
volissimo interesse. L’im-
peratore Giuliano, che la 
tradizione cristiana, sulla 
scia proprio di Gregorio di 
Nazianzo, chiama «l’Apo-
stata», e il padre della chie-
sa Gregorio di Nazianzo, 
detto «il Teologo», si rivela-
no l’uno come lo specchio 
dell’altro. Emerge da un 
lato il comune sostrato cul-
turale di questi due rappre-
sentanti dell’élite culturale 
tardoantica e, dall’altro, le 
differenze delle loro conce-
zioni dell’universalismo di 
Roma, in tensione compe-
titiva tra di loro. Attraverso 
il conflitto le parti in gioco 
finiscono per rendersi simili 
l’una all’altra, facendo pro-
pria e adattando per scopi 
diversi una comune eredità 
ideologica e intellettuale. È 
dunque proprio l’impero, 
con i suoi abitanti, le sue 
istituzioni, l’amministrazio-
ne e il retroterra intellettua-
le, a rendere la cristianità 
universale; lo stesso Gre-
gorio afferma che la cri-

stianità è stata fin dall’inizio 
romana.
Tutto questo non deve 
indurre a considerare 
l’impero del IV secolo un 
periodo di pacifico con-
fronto tra pagani e cristiani. 
Evidentemente non lo è: il 
conflitto è fortissimo non 
solo tra pagani e cristiani, 
ma all’interno di ciascuno 
schieramento. Alcune rico-
struzioni troppo irenistiche 
del mondo tardoantico 
peccano certamente per 
unilateralità. È molto diffici-
le ritrovare nei dibattiti del 
tempo una qualche prefi-
gurazione della moderna 
idea di tolleranza: un’idea 
che d’altronde s’impone 
grazie a condizioni assenti 
nel mondo antico (le guer-
re di religione europee tra 
XV e XVI secolo, la nascita 
della moderna idea di sta-
to). L’impero romano non è 
certamente «tollerante» nel 
senso moderno. Possiamo 
piuttosto definire il IV seco-
lo un’epoca di universali-
smi competitivi: l’univer-
salismo della romanità; l’u-
niversalismo della chiesa, 
l’universalismo dell’impero 
sasanide, il grande rivale 

politico e militare di Roma. 
La vicenda di Giuliano e il 
suo stesso tragico destino 
mostrano un aspetto tipi-
co dell’impero di Roma e 
della cultura che esso sa 
creare: ossia la capacità 
di assimilare proprio attra-
verso il conflitto. In fondo 
è da questa eccezionale 
capacità che si può ricono-
scere la vitalità dell’impero 
anche dalla sua caduta e 
dalla posterità che seppe 
lasciare. Valutata secon-
do questa prospettiva, la 
stessa fine dell’impero di 
Roma ne rappresenta uno 
dei più notevoli e duraturi 
successi.

scritti di Giuliano. Essi of-
frono un’interessantissima 
prospettiva per valutare 
sia il suo progetto politico 
e religioso, sia il più ge-
nerale sostrato ideologico 
che vi confluisce. Provvisto 
di profonda cultura e otti-
ma formazione filosofica, 
Giuliano dà espressione 
compiuta a temi centra-
li dell’ideologia imperiale. 
Sono di particolare rilievo 
le orazioni Inno alla Madre 
degli Dei e Inno a Helios 
Re, che egli compone du-
rante il suo regno nel 362 
a Costantinopoli. Vi si trova 
un’originale presentazione 
delle tipiche dottrine della 
filosofia neoplatonica (di 
cui Giuliano è eccellente 
conoscitore) iscritte in un 
preciso quadro politico. 
Lo scopo è fornire una 

vera e propria fondazione 
cosmologica della roma-
nità – basata sull’esegesi 
allegorica del mito – intesa 
come sintesi perfetta della 
sapienza dei greci e dei ro-
mani, universale e ispirata 
dagli dei. Grazie a questa 
fondazione la romanità si 
configura come universale 
ed eterna, capace di com-
prendere e integrare in sé 
la stessa sapienza dei bar-
bari. Non a caso Giuliano 
pone in evidenza l’origine 
frigia del culto della Madre 
degli dèi (la dea Cibele), poi 
passato ad Atene e infine 
a Roma, costituendo un 
vero e proprio fondamento 
divino della sua potenza. 
Con piena coscienza della 
riflessione teologica e filo-
sofica a lui vicina, Giuliano 
sostiene che l’oikoume-

ne romana è stata creata 
nella sua universalità dalla 
provvidenza divina e non 
è una semplice invenzione 
umana. 
Di recente la storica Su-
sanna Elm ha suggerito 
che l’idea della romanitas 
universale teologicamente 
fondata di Giuliano faccia 
da modello, fornendo una 
struttura ideologica capa-
ce di resistere per secoli, 
al modo in cui Gregorio 
di Nazianzo, il Padre del-
la Chiesa contemporaneo 
di Giuliano e suo accanito 
avversario, elabora il suo 
universalismo cristiano. 
Gregorio traspone e adat-
ta in un nuovo contesto la 
concezione universalisti-
ca dell’impero formulata 
da Giuliano. L’ideologia 
dell’ultimo imperatore pa-
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l’ellenismo non rappresen-
ta né una cesura né una 
frattura, in quanto esprime 
una continuità sia verso il 
passato che verso il futu-
ro. Posta in questi termini, 
la periodizzazione storica 
proposta da Droysen sem-
bra quasi descrivere un 
fenomeno che noi, oggi, 
chiameremmo di ‘globa-
lizzazione o ‘mondializza-
zione culturale’, fondata 
sull’armonizzazione (più 
o meno positiva) di usi, 
costumi, tendenze inizial-

mente diverse, ma pronte 
a dialogare verso un esito 
nuovo e creativamente 
condiviso.
Tutte rose e fiori, dunque? 
Davvero nessuna disconti-
nuità o nessuna profonda 
novità di approccio o di 
paradigma? Forse proprio 
in campo filosofico l’affre-
sco di Droysen rischia di 
mostrare qualche crepa 
e dunque di dover essere 
sottoposto ad attenta ri-
considerazione. 
Possono aiutarci in tal sen-
so alcune lucide pagine 
di Hans Jonas. Secondo 
questo fecondo pensatore 
del Novecento, infatti, du-
rante l’età ellenistica la per-
dita dell’indipendenza poli-
tica della polis fa emergere 
una nuova, originale “visio-
ne del mondo”, una vera e 
propria Weltanschauung. 
Per quanto le póleis gre-
che non scompaiano del 
tutto, esse si “municipaliz-
zano”; la loro legittimazio-
ne politica viene svuotata 
dall’interno. Dopo la mor-
te di Alessandro Magno e 
dopo la creazione dei vari 
regni distinti dei Diadochi, 
esse non hanno più auto-

Emidio Spinelli 

L’ELLENISMO:
UN NUOVO 
SGUARDO 

FILOSOFICO

Volendo declinare in un 
altro modo la richiesta di 
riflettere sul tema ‘Gli an-
tichi e noi: quale passato 
per il nostro futuro’, spin-
gendosi oltre i confini della 
grecità filosofica classica e 
abbandonando dunque le 
figure somme (o comun-
que come tali consacrate 
da una fortunata e costan-
te Wirkungsgeschichte) 
di Platone e Aristotele, da 
dove iniziare?
Si pone subito, per chiun-
que tenti di percorrere que-
sta strada, un problema di 
periodizzazione storica, 
legata alla possibilità di in-
dividuare, nei suoi caratteri 
originali e peculiari, l’am-
bito di azione della cosid-
detta età ellenistica. Non 
potendo certo credere che 
tale età sia data così, qua-
si in e per natura, è bene 
accettare un dato di fatto: 
essa è frutto di un’inven-
zione storiografica. Il cre-
atore della categoria di 
‘ellenismo’ è senza dubbio 
Johann Gustav Droysen1. 
Egli, nelle dense pagine 
della Geschichte des Hel-
lenismus2, animato, nel 
suo lavoro di sistemazione 

Guarda anche il video

storiografica, dalla volontà 
di rivalutare nei suoi vari 
aspetti l’età successiva 
ad Aristotele, a lungo de-
rubricata come epoca di 
decadenza, si propone di 
analizzare gli apporti po-
sitivi offerti da un intero e 
nuovo e originale momen-
to di produttiva creatività 
culturale. Lo sfondo su cui 
si muove il quadro traccia-
to da Droysen è quello di 
una profonda “mistione di 
popoli” (Völkermischung), 
vale a dire della commi-
stione tra etnie occidentali 
e orientali, che oggi forse 
racchiuderemmo sotto 
il termine (promiscuo e 
spesso ambiguo) di ‘mul-
ticulturalismo’. Si tratta di 
una fusione (Verschmelt-
zung), resa armoniosa dal 
predominio degli elementi 
greci, che imprimono i va-
lori dell’Occidente su un 
Oriente concepito quasi 
come terra di conquista. 
Grazie alla fusione con altri 
popoli, maturano diverse 
forme di vita e di espres-
sione, che rappresentano, 
per Droysen, uno stadio 
nuovo e “altro” della sto-
ria dell’umanità. In breve, 

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1870&t=stream1
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valenza etica di primaria 
importanza.
Sullo sfondo resta un mu-
tamento epocale. Per dir-
la ancora con le parole di 
Jonas, infatti, “l’individuo, 
sebbene le sue responsa-
bilità verso la comunità fos-
sero sempre sottolineate, 
venne considerato in primo 
luogo come una persona 
privata che doveva cercare 
la pienezza della sua vita o 
la felicità, in termini privati. 
Questi termini potevano 
includere la sua scelta di 
un incarico pubblico, ma 
ciò sarebbe stata solo una 
delle possibili scelte private 
e non era più considerata 
– o non poteva essere – la 
sola valida via per una vita 
piena e <virtuosa>4. 
Allo sgretolamento delle 
istituzioni politiche della 
pólis classica fa tuttavia 
da contraltare non solo 
l’invenzione di una dimen-
sione etimologicamente 
‘idiota’ della sfera di azio-
ne eudaimonistica del 
singolo, ma anche, quale 
indispensabile puntello 
teorico, la necessità di un 
“sistema”, dettato dall’e-
sigenza di un ordine tanto 

esteriore quanto interiore. 
L’unico modo di ripiegarsi 
su se stessi senza perdersi 
è, infatti, quello di ricom-
prendersi all’interno di un 
ordine sistematico. Le due 
scuole più rappresentative 
di questa tendenza, quella 
stoica e quella epicurea, 
pur nelle profonde diffe-
renze che le contraddistin-
guono, sembrano condi-
videre una simile esigenza 
di fondo. Al netto delle 
sfumature e delle prese 
di posizione più o meno 
inconciliabili e fatta salva 
una lontana, più o meno 
lineare filiazione rispetto a 
quello che è stato chiama-
to l’intellettualismo etico di 
Socrate (quanto meno del 
Socrate protagonista dei 
cosiddetti dialoghi giovanili 
di Platone, senza dimen-
ticare il possibile influsso 
del ‘rigorismo morale’ del 
Socrate senofonteo, me-
diato dalla rilettura cinica), 
per gli epicurei come per 
gli stoici è necessario pro-
porre una filosofia sistema-
ticamente ordinata, che si 
ponga come scopo ultimo 
la tranquillità, costruendo 
confini sicuri entro i quali 

l’individuo possa cono-
scersi e realizzarsi in una 
dimensione esclusivamen-
te intra-mondana.
Senza entrare nei detta-
gli tecnici delle soluzioni 
proposte tanto da Epicuro 
quanto dagli Stoici antichi 
(e senza nemmeno sfiorare 
l’apporto che pure potreb-
bero garantire le posizioni 
critiche e ‘de-costruttive’ 
degli scetticismi antichi, 
di matrice accademica o 
neo-pirroniana), si potreb-
be racchiudere la novità 
profonda che esse rappre-
sentano in uno slogan: la 
filosofia diventa arte della 
vita, a cui non bastano più 
vuote enunciazioni di prin-
cipio. Essa deve piuttosto 
organizzarsi secondo quelli 
che Pierre Hadot chiama 
‘esercizi spirituali’5, con-
cretamente strutturati e 
classificabili secondo una 
quadruplice tipologia (let-
terari, dialogici, monologici 
e immaginativi), con i loro 
relativi scopi pedagogici o 
più latamente didascalici 
(ovvero i quattro obiettivi: 
terapeutici, morali, intellet-
tuali e spirituali)6.
Intesa in tale direzione, 

noma amministrazione. Se 
la pólis non scompare de 
iure, insomma, essa scom-
pare de facto, dando luogo 
a una sorta di “choc nella 
coscienza comune”3. Non 
esiste più quella direzione 
“esterna” verso la quale 
l’individuo dell’età classica 
orientava i propri sforzi per 
il conseguimento della pro-
pria “eccellenza prestazio-
nale” o areté, poiché, una 
volta caduta/ridimensiona-
ta drasticamente la pólis, 
vengono meno le condi-
zioni di possibilità dell’areté 
stessa. Nella Repubblica di 
Platone, così come nella 
Politica di Aristotele, la re-
alizzazione dell’uomo non 
è rivolta all’interno, perché 
questi non può realizzarsi 

che nella sfera pubblica; 
in accordo con la morale 
eudemonistica greca, ciò 
non lo rende soltanto pie-
namente uomo, ma anche 
felice. 
In opposizione a questa 
visione del mondo prende 
corpo, nell’età ellenistica, 
una torsione di interessi, 
una ‘interiorizzazione del-
la morale’, che è senza 
dubbio storica, ma che 
mostra la sua massima 
forza soprattutto sul piano 
filosofico, in pensatori che 
dunque, lungi dal poter es-
sere classificati come meri 
epigoni, di scarso interes-
se e valore, rispetto alla 
grande stagione platonica 
o aristotelica, acquistano 
un fisionomia teorica e una 
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Note

1	  Cfr. l’accurata ricostruzione 
di L. Canfora, Ellenismo, 
Laterza, Roma-Bari 1995, 
nonché gli utili saggi raccolti 
in L’Ellenismo come catego-
ria storica e come categoria 
ideale, a cura di G. Zecchini, 
Vita e Pensiero, Milano 2013.

2	  Il cui primo volume vide 
la luce nel 1836: J.G. 
Droysen, Geschichte des 
Hellenismus, vol. I, Friedrich 
Perthes, Hamburg; ma non si 
dimentichi anche J.G. Droy-
sen, Geschichte Alexanders 
des Großen, Friedrich 
Perthes, Hamburg 1833.

3	  M. Vegetti, L’etica degli 
antichi, Laterza, Roma-Bari 
1989, p. 219.

4	  H. Jonas, Problemi di 
libertà, a cura di E. Spinelli, 
con la collaborazione di A. 
Michelis, Aragno, Torino 
2010, p. 52.

5	  Cfr. almeno P. Hadot, 
Esercizi spirituali a filosofia 
antica, Einaudi, Torino 1988, 
nonché dello stesso autore 
Che cos’è la filosofia anti-
ca?,  Einaudi, Torino 1996; 
non si dovrebbe mai dimen-
ticare, però, da una parte 
quella sorta di Ur-Text che 
ha aperto la strada a tale ori-
ginale rilettura della filosofia 
antica, soprattutto ellenistica 
e post-ellenistica, costituito 
dalle dense pagine di P. 
Rabbow, Seelenführung. 
Methodik der Exerzitien in 
der Antike, Kösel, München 
1954, dall’altra l’eccellente 
lavoro di scavo condotto da 
Giuseppe Cambiano, già nel 

lontano 1983, con il suo La 
filosofia in Grecia e a Roma 
(Laterza. Roma-Bari), poi 
utilmente rivisto e ampliato 
in I filosofi in Grecia e a 
Roma. Quando pensare era 
un modo di vivere, Il Mulino, 
Bologna 2013.

6	  Pagine di grande lucidità 
in proposito si leggono in 
C. Horn, L’arte della vita 
nell’antichità. Felicità e 
morale da Socrate ai neo-
platonici, a c. di E. Spinelli, 
Carocci, Roma 2004.

7	  Il pensiero corre immedia-
tamente a un noto passo 
platonico: “O miei concitta-
dini di Atene, io vi sono obbli-
gato e vi amo; ma obbedirò 
piuttosto al dio che a voi; 
e finché io abbia respiro, e 
finché io ne sia capace, non 
cesserò mai di filosofare e 
di esortarvi e ammonirvi, 
chiunque io incontri di voi e 
sempre, e parlandogli al mio 
solito modo, così: ‘o tu che 
sei il migliore degli uomini, tu 
che sei Ateniese, cittadino 
della più grande città e più 
rinomata per sapienza e 
potenza, non ti vergogni 
tu a darti pensiero delle 
ricchezze per ammassarne 
quante più puoi, e della fama 
e degli onori; e invece della 
intelligenza e della verità e 
della tua anima, perché ella 
diventi quanto è possibile 
ottima, non ti dai affatto né 
pensiero né cura?’” (Platone, 
Apologia di Socrate, 29d-e).

8	  “La medicina infatti, secon-
do Democrito, è l’arte che 

cura le malattie del corpo, 
la filosofia quella che sottrae 
l’animo al dominio delle 
passioni” (Democrito, DK 
68B31).

9	  Si tratta di una formula, 
a effetto e molto efficace, 
di Goldschmidt relativa 
alla funzione dei dialoghi 
platonici, più volte richiamata 
da Hadot: cfr. almeno P. 
Hadot, Jeux de langage 
et philosophie, “Revue de 
Métaphysique et de Morale”, 
64 (1960), p. 341 o ancora 
P. Hadot, La philosophie 
comme manière de vivre. 
Entretiens avec J. Carlier et 
A.I. Davidson, Éditions Albin 
Michel, Paris 2001, pp. 95 e 
148.

l’attività filosofica si confi-
gura subito e soprattutto, 
in modo quasi ‘salvifico’, 
quale terapia dell’anima, 
secondo movenze, come 
già si notava in prece-
denza, già socratiche7 e 
perfino democritee8, rias-
suntivamente condensate 
in una icastica massima di 
Epicuro: “Vano è il discor-
so di quel filosofo che non 
cura le passioni dell’uomo. 
Come infatti non c’è alcun 
vantaggio dalla medicina 
che non cura le malattie 
dei corpi, così nemmeno 
dalla filosofia se non cac-
cia la passione dall’anima” 
(Epicuro, fr. 221 Usener).
Chi in età ellenistica si de-
dica alla filosofia (in Gre-
cia prima e poi anche a 
Roma) non può essere in 
alcun modo considerato 
un semplice ‘mestierante’ 
e neppure un ‘professore’, 
nel senso accademico e 
paludato a noi più fami-
liare. Il filosofo antico non 
timbra il cartellino né con-
suma il proprio tempo a 
produrre dottrine e teorie, 
da consegnare alla pas-
siva fruizione individuale; 
insomma, questo nuovo 

paradigma di filosofo po-
trebbe ben riconoscersi, 
se si trovasse a girare per 
luccicanti negozi della no-
stra contemporaneità, nel-
la frase incisa sulla cassa 
di un vecchio modello di 
orologio della Swatch, che 
recitava con forza: “I’m not 
a person from 9 to 5”.
Lo scopo della filosofia di-
venta così molto più radica-
le, profondo, coinvolgente, 
dotato anzi di reale effica-
cia per raggiungere quella 
eudaimonía o felicità, che 
non bisogna lasciare nel 
vuoto cielo delle chiacchie-
re, ma far scendere nello 
scorrere positivo delle vite 
e nella giusta disposizione 
degli affari umani, volendo 
qui richiamare la metafora 
usata da Cicerone nelle 
Tusculanae Disputationes 
(IV, 10-11) per descrivere la 
svolta impressa da Socra-
te all’esercizio filosofico. 
In questo modo gli sforzi 
della filosofia trasformano 
tale disciplina in una vera 
e propria ‘arte della vita’, 
senza iato alcuno fra ciò 
che si pensa teoricamente 
e la quotidianità dell’esi-
stenza (il difficile ‘mestiere 

di vivere’ caro a Pavese), 
con un lavoro di riflessione 
e di ‘costruzione del sé’ 
(direbbe con convinzione 
perfino Foucault), che lan-
cia un appello quotidia-
no agli uomini, affinché si 
prendano cura di se stessi.
Proprio questa nuova idea 
di filosofia, insomma, mira 
a formare, non meramen-
te a informare9, secondo 
un approccio paideutico 
altissimo, il cui messaggio 
echeggia forte ancora oggi 
per noi, da un passato che 
non può né deve essere in-
differente al nostro futuro.
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I LE PASSIONI 
DEI GRECI

Silvia Gastaldi 

Oggi non è più possibile 
guardare al mondo greco 
con lo sguardo del classici-
smo, che per tanto tempo 
ha proposto un’immagine 
della Grecità improntata 
alla stessa armonia atem-
porale delle sue statue. 
La città greca, infatti, è 
costantemente una città 
divisa, o almeno percorsa 
da conflitti, nonostante si 
rappresenti come una co-
munità di uguali: i cittadini. 
Tra le componenti che ca-
ratterizzano e addirittura 
determinano i comporta-
menti del cittadino greco 
vi sono, da sempre, le pas-
sioni. Descritte dalla poe-
sia, portate sul palcosceni-
co dalla tragedia, suscitate 
dal discorso retorico per 
ottenere il consenso nelle 
sedi istituzionali, le passio-
ni si situano stabilmente al 
centro delle dinamiche po-
litico-sociali della polis.
Vorrei qui esaminare le 
passioni sotto un duplice 
punto di vista: da una par-
te mostrare la rilevanza del 
loro ruolo nella vita politica, 
dall’altra analizzare le ri-
flessioni che su questi ele-
menti psichici sono state 

formulate dai filosofi. 
Vediamo anzitutto il ruolo 
delle passioni nell’ambito 
politico. 
Un caso emblematico è 
rappresentato, sotto que-
sto profilo, dal cosiddetto 
“dibattito di Mitilene” nar-
rato da Tucidide nel III libro 
della sua Storia della guer-
ra del Peloponneso. Nel 
430 a. C. Mitilene, sull’iso-
la di Lesbo, facente parte 
della lega delio-attica, si 
è ribellata al protettorato, 
che di fatto è un vero e 
proprio dominio, di Ate-
ne. L’Assemblea ateniese 
viene riunita per prendere 
i necessari provvedimenti. 
Il dibattito si svolge in due 
giorni. Il primo giorno i cit-
tadini decidono di punire 
i Mitilenesi nel modo più 
duro, ma anche più con-
sueto, adottato più volte 
durante la guerra del Pelo-
ponneso: uccidere gli uo-
mini e fare schiavi le donne 
e i bambini. Questa risolu-
zione è dettata dall’ira, l’or-
ge, che rappresenta, come 
vedremo anche in seguito, 
la passione greca per ec-
cellenza, sia a livello collet-
tivo, sia a livello individuale. 

Tale decisione è favorita 
da Cleone, che ha assun-
to la leadership in Atene 
dopo la recente morte di 
Pericle durante quella che 
viene chiamata la “peste di 
Atene”. Cleone è descritto 
da Tucidide come «il più 
violento dei cittadini», ma 
anche come colui che me-
glio riesce a persuadere il 
popolo (III, 36). Quando 
gli ateniesi mutano parere, 
consapevoli dell’eccessiva 
crudeltà della loro deci-
sione, Cleone si dichia-
ra contrario, in nome del 
mantenimento di quella 
supremazia che già Pericle 
aveva paragonato a una ti-
rannide, e che sarebbe de-
stinata a crollare progres-
sivamente di fronte anche 
a un solo provvedimento 
di clemenza nei confronti 
dei traditori. Così, Cleone 
afferma che «la pietà, il 
piacere dei discorsi, la cle-
menza» non devono trova-
re spazio nelle decisioni. A 
lui si contrappone un certo 
Diodoto, sulla cui identità 
non siamo informati, che 
induce gli ateniesi a frenare 
l’ira, ma non in nome della 
pietà e della clemenza, che 

anche a suo giudizio sono 
dannose per il manteni-
mento del potere, bensì 
dell’utilità che conseguirà 
alla decisione di punire 
solo i capi della ribellione di 
Mitilene.
Nelle decisioni politiche 
intervengono dunque in 
modo determinante le 
componenti emotive, che 
compete agli uomini politici 
più in vista suscitare o pla-
care nei cittadini.
Anche nei processi le pas-
sioni svolgono un ruolo 
centrale. A questo riguardo 
occorre sottolineare, preli-
minarmente, che in Atene 
le giurie sono composte 

Guarda anche il video

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1870&t=stream1
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da cittadini, poiché non 
esistono giudici di profes-
sione. Nella commedia Le 
vespe, Aristofane descrive, 
naturalmente con una for-
te carica parodistica, tutti 
gli espedienti utilizzati sia 
da chi accusa sia da chi 
si difende (anche in que-
sto caso sono i cittadini 
stessi a parlare): si tratta di 
mettere in atto quella che 
noi definiamo la “mozione 

degli affetti”, cioè quelle 
strategie con cui conciliar-
si la pietà dei concittadini, 
se si vuole essere assolti, 
e suscitare l’ira contro l’av-
versario che si vuole vede-
re condannato. Le orazioni 
pronunciate in tribunale 
che ci sono pervenute 
esordiscono in effetti con 
formule che fanno appello 
alle emozioni, ad esempio: 
«Vi prego, o giudici, vi sup-

plico e vi scongiuro». Alle 
parole si accompagnano i 
gesti, come il prosternarsi 
davanti ai cittadini-giudici 
abbracciandone le ginoc-
chia, piangere, portare con 
sé la moglie e i figli in la-
crime. 
Se questo è un piccolo 
spaccato del ruolo svol-
to dalle passioni nella vita 
politica ateniese, vediamo 
ora quali sono, su questo 
tema, le riflessioni dei filo-
sofi. Il loro scopo è quello 
di individuare le “ricette”, 
per così dire, con cui af-
frontare le dinamiche de-
siderative ed emotive, che 
stanno alla base dei com-
portamenti dei cittadini. Il 
compito che la filosofia si 
assume è duplice: da una 
parte indagare l’origine e 
la natura delle componenti 
emozionali, e dall’altra ri-
flettere circa la necessità 
o della loro estirpazione o 
piuttosto del loro controllo. 
In tutti i casi, il pensiero filo-
sofico si propone di depo-
tenziare la carica distruttiva 
che le passioni recano in 
sé.
Mi limiterò qui a fare anzi-
tutto riferimento alle stra-

tegie proposte dai due 
principali esponenti della 
filosofia greca del IV seco-
lo, che è erede della gran-
de tradizione culturale del 
V secolo, e cioè Platone e 
Aristotele. 
Per quanto riguarda Plato-
ne, le passioni costituisco-
no sempre un nemico da 
combattere. 
A questo riguardo, analiz-
ziamo alcuni “quadri” per 
così dire esemplari.
Già nel Gorgia, che è an-
noverato tra i dialoghi gio-
vanili di Platone, Socrate 
si contrappone a Callicle, 
rappresentante del vitali-
smo edonistico, secondo 
il quale la felicità consiste 
nella massimizzazione dei 
piaceri e dei desideri, che 
scatenano la dinamica del-
le passioni. Il modello di 
vita che Socrate propone, 
fondato sull’autocontrollo, 
la sophrosyne, conferisce 
alla vita quel senso della 
misura e dell’ordine che, 
ponendo un limite all’e-
sorbitanza dei desideri, 
continuamente risorgen-
ti, assicura la vera felicità. 
La condizione di chi rifiuta 
di imporsi questo limite è 

equiparata da Socrate a 
quella di chi pretende di 
riempire dei vasi forati: si 
tratta di un’impresa vana, 
che provoca solo insoddi-
sfazione e frustrazione.
Successivamente, nella 
Repubblica, Platone indivi-
dua, all’interno dell’anima, 
la presenza di tre parti di-
stinte: una razionale, una 
animosa, una desiderativa. 
Quest’ultima, l’epithyme-
tikon, è la sede delle pas-
sioni e dei desideri, la cui 
forza viene mostrata attra-
verso la potente immagine 
del «mostro dalle molte te-
ste». Come l’Idra, il mostro 
mitologico, fa ricrescere 
immediatamente le teste 
che le vengono tagliate, 
così l’anima desiderativa 
produce in continuazione 
passioni e desideri, che si 
presentano in forme sem-
pre nuove. 
Il comportamento corret-
to consiste, per Platone, 
nell’instaurare la corret-
ta gerarchia tra le parti 
dell’anima, affidando alla 
razionalità la funzione di 
controllo, una razionalità 
che è pienamente svilup-
pata in colui che sa, cioè 
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nel filosofo. La presa d’atto 
dei mali della città attuale, 
dovuti alla cattiva ammi-
nistrazione politica e alla 
mancanza di un progetto 
di autentica educazione 
morale, induce Platone a 
formulare un progetto del 
tutto alternativo di comuni-
tà, sostituendo alle passio-
ni e ai desideri individuali, 
messi in moto dalla pleo-
nexia, cioè dall’aspirazione 
ad avere sempre più degli 
altri, un’omogeneità di va-
lori e di intenti.
Del tutto alieno da ogni 
prospettiva progettuale è 
invece Aristotele, sebbe-
ne anche nella sua etica 
il controllo delle passioni 
occupi una posizione non 
meno importante. L’etica 
aristotelica colloca al suo 
centro la teoria della virtù, 
che viene fatta consistere 
nella modalità corretta di 
affrontare le passioni, si-
tuate anch’esse, come per 
Platone, in una componen-
te dell’anima che viene de-
nominata epithymetikon, 
termine per eccellenza pla-
tonico, ma insieme anche 
orektikon, componente 
desiderativo-tendenziale. 

A differenza di Platone, 
che descrive i rapporti tra 
le parti dell’anima in termini 
di dominio ricorrendo co-
stantemente a metafore di 
tipo militare, Aristotele ritie-
ne che le abitudini corrette, 
instaurate da una buona 
educazione, consentano 
di sottoporre le passioni a 
una regolamentazione che 
le renda, da irrazionali, ra-
zionalizzabili. 
Nei trattati etici, dunque, 
le passioni sono, per così 
dire, la “materia” della virtù, 
e cioè quelle spinte appeti-
tive rispetto alle quali, gra-
zie all’intervento della ra-
zionalità pratica, si sceglie 
il giusto mezzo: le passioni 
non sono né azzerate né 
lasciate al loro libero scor-
rimento, bensì adeguate 
a una regola corretta, che 
consiste nel far sì che non 
si manifestino né troppo né 
troppo poco. 
La descrizione più ampia 
e accurata delle passio-
ni, per la quale Aristotele 
attinge a tutto un insieme 
di annotazioni non solo 
psicologiche, ma anche 
etiche, sociali e politiche 
proprie del suo tempo, si 

trova nella Retorica.
In questo trattato Aristo-
tele, riconoscendo che la 
persuasività di un discorso 
dipende dal giudizio de-
gli ascoltatori, a sua volta 
condizionato dalle loro rea-
zioni emotive, analizza det-
tagliatamente le passioni 
dell’uditorio, composto dai 
cittadini della polis greca.
Nei capitoli 2-11 del libro 
II della Retorica si assiste 
così alla trattazione, in se-
quenza, di quattordici pas-
sioni, ciascuna analizzata 

secondo un triplice di vi-
sta: alla definizione iniziale 
fa seguito l’individuazione 
delle condizioni che in un 
dato soggetto ne favori-
scono l’insorgenza, l’in-
dicazione delle persone, 
o categorie di persone, in 
grado di suscitare quella 
data passione e i motivi 
che ne provocano il verifi-
carsi.
Quest’ analisi possiede 
una rilevanza che va molto 
al di là del contesto reto-
rico in cui si situa: si ha la 

netta impressione di es-
sere di fronte a una rifles-
sione in sé compiuta sulle 
dinamiche intersoggettive 
presenti nella città greca, 
a una sorta di saggio di 
psicologia sociale. L’ele-
mento saliente della tratta-
zione è rappresentato dal 
carattere marcatamente 
antagonistico dei rapporti 
tra cittadini. Ciascun cit-
tadino, pur integrato nella 
polis, si ritiene dotato di 
prerogative autonome, che 
gli derivano dallo status, 
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dalla ricchezza, dal po-
tere, dalla reputazione, e 
pertanto tende fortemen-
te a salvaguardare la sua 
posizione: ogni tentativo 
di sconvolgere i rapporti 
gerarchici che, su quelle 
basi, si instaurano rispetto 
agli altri cittadini comporta 
una frattura, che apre la via 
alle dinamiche passionali. 
Il caso emblematico è 
rappresentato, a questo 
riguardo, dalla passione 
dell’ira, che apre la serie di 
capitoli dedicati alle pas-

sioni, e non a caso: essa 
rappresenta la reazione 
emotiva assolutamente 
centrale dell’uomo greco. 
Proprio la definizione di 
questa passione - «L’ira sia 
definita come un desiderio, 
accompagnato da dolore, 
di una vendetta manifesta 
per una mancanza di ri-
spetto manifesta commes-
sa nei confronti di noi stes-
si o di qualcosa di nostro, 
quando questa mancanza 
di rispetto non sia meritata» 
(1378 a 30-32) - ne spie-
ga il riscontro psichico e il 
processo eziologico, sot-
tolineando al tempo stesso 
la conflittualità dei rapporti 
tra i cittadini. Il dolore che 
avverte chi è irato si cor-
rela all’offesa immeritata 
che ha subito, significati-
vamente, nello spazio pub-
blico, cioè sotto lo sguardo 
dei concittadini. Questo 
rilievo mostra come la città 
greca possa essere a tutti 
gli effetti definita la sede di 
una comunità face-to-fa-
ce: tutti i comportamenti 
fatti e subiti sono collocati 
sotto il controllo reciproco 
e sono soggetti a un pre-
ciso criterio di valutazione, 

di lode o di biasimo. Solo 
la vendetta può consentire 
al cittadino di recuperare 
l’onore che ha perduto a 
causa dell’offesa subita.
Accanto a questo primo 
e fondamentale esempio, 
rappresentato dall’ira, se 
ne possono citare molti 
altri, tutti finalizzati ad atte-
stare che la posta in gioco, 
nei rapporti tra cittadini, è 
il reciproco riconoscimen-
to. Aristotele esamina altre 
passioni che hanno come 
loro riscontro psichico il 
dolore. Tra queste occupa 
una posizione preminente 
la vergogna, correlata a 
un altro evento traumatico 
per la vita del cittadino: la 
perdita della considera-
zione sociale. Essa con-
segue a comportamenti 
che meritano il biasimo 
da parte della comunità. 
Anche a questo riguardo 
la casistica presentata da 
Aristotele è significativa: il 
primo esempio di azione 
vergognosa è quello del 
gettare lo scudo in batta-
glia e fuggire. Si tratta di 
un evento, segno di viltà, 
consacrato da una lunga 
tradizione letteraria, ma 

che mostra ancora la sua 
piena attualità. Il cittadino 
continua a svolgere il suo 
ruolo di soldato ed è an-
cora il campo di battaglia il 
luogo per eccellenza in cui 
si manifesta il coraggio, la 
virtù tramite la quale si tie-
ne sotto controllo la paura 
della morte, prima tra tutte 
quella nel combattimento. 
Vi sono tuttavia situazioni 
più generali in cui Aristo-
tele colloca la genesi della 
vergogna: si tratta di quelle 
situazioni in cui viene mes-
sa in risalto la condizione 
di inferiorità del cittadino 
rispetto ai suoi simili, sia a 
livello etico – quando cioè 
si compiono azioni ritenu-
te turpi - oppure quando 
non si gode delle stesse 
opportunità sociali e cul-
turali cui accedono gli altri, 
ad esempio quando non 
si può conseguire un ade-
guato livello educativo. 
Sempre nell’ambito dei 
rapporti politico-sociali, 
Aristotele concede ampio 
spazio anche a quelle che 
possono essere definite 
vere e proprie passioni di 
rivalità, come l’indignazio-
ne e l’invidia. L’indigna-
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zione consiste nel provare 
dolore di fronte ai successi 
immeritati. Anche in questo 
caso, è centrale il confron-
to tra i soggetti e la con-
sapevolezza, posseduta 
da ciascuno, che chi vale 
di più merita di più. L’indi-
gnazione è pertanto colle-
gata – come sottolinea Ari-
stotele – al possesso di un 
carattere nobile, proprio 
di chi si ritiene in grado di 
svolgere un ruolo rilevante 
nella società. In forza di 
questa convinzione, le for-
tune non meritate - e cioè 
l’occupare posizioni di po-
tere e il godere di un alto 
livello di ricchezza da parte 
di soggetti ritenuti privi dei 
requisiti necessari – susci-
tano l’indignazione: ci si 
sente privati dei beni che, 
secondo il merito, spette-
rebbero a noi. Diverso è 
il caso dell’invidia. Chi la 
prova, non vede rovescia-
ti i rapporti corretti, cioè 
quelli che devono intercor-
rere tra chi vale di più e chi 
vale di meno, ma si vede 
privo di quei beni, sempre 
da intendersi nel senso dei 
riconoscimenti pubblici, 
che altri posseggono. L’in-

vidia è dunque connessa 
all’ambizione, frustrata, 
per il conseguimento delle 
posizioni di potere. 
In questa dinamica di 
rapporti contrastati entra 
anche l’emulazione, che 
si differenzia dall’invidia in 
quanto l’essere privati dei 
riconoscimenti ai quali si 
aspira è sì avvertito come 
doloroso, ma al tempo 
stesso è l’incentivo che 
spinge a conquistarli. 
Il quadro fin qui tracciato 
offre una dimostrazione 
sufficientemente chiara di 
come, nella prospettiva 
della Retorica, si configuri-
no i rapporti tra i cittadini: la 
polis, pur autorappresen-
tandosi come una comu-
nità di uguali, appare per-
corsa da dinamiche con-
flittuali, legate al reciproco 
riconoscimento, all’interno 
delle quali si scatenano le 
passioni. Si spiega così 
perché il referente psichico 
di pressoché tutte le pas-
sioni analizzate da Aristo-
tele sia il dolore. Sembrano 
fare eccezione solo l’amici-
zia, intesa come rapporto 
collaborativo e disponibilità 
alla messa in comune di 

beni e di servizi, e la be-
nevolenza, che compor-
ta l’erogazione di favori e 
benefici, ricambiata con la 
gratitudine di chi li riceve. 
Dunque, alla luce di quanto 
si è detto, l’immagine clas-
sicistica della città antica in 
cui i cittadini posseggono 
la stessa armoniosa per-
fezione e l’imperturbabile 
equilibrio delle statue che 
ci sono pervenute deve 

essere drasticamente mo-
dificata: l’uomo greco è 
per eccellenza passionale. 
La centralità che, nei trat-
tati dei filosofi, è assegnata 
alla necessità di contenere 
le passioni è proprio il se-
gno della loro diffusione e 
anche della loro virulenza, 
come emerge del resto da 
tutte le testimonianze che 
sono giunte fino a noi. 
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Maria Michela Sassi 

RELIGIONE 
E RAGIONE, 

FRA I 
PRESOCRATICI 

E SOCRATE

Guarda anche il video

Fra gli autori del Nove-
cento che più acutamente 
hanno riflettuto, con diver-
se sensibilità e approcci, 
sul binomio ragione-rive-
lazione (penso anche per 
esempio alle declinazioni 
diverse che questo tema 
ha trovato in Hermann 
Cohen, George Steiner, 
Arnaldo Momigliano), vor-
rei qui prendere le mosse 
da Leo Strauss, e in par-
ticolare dal suo libro pub-
blicato da Einaudi con 
il titolo Gerusalemme e 
Atene. Studi sul pensiero 
politico dell’Occidente (To-
rino 1988). Gerusalemme 
e Atene sono i due poli 
di uno spazio intellettuale, 
prima che geografico, cui 
Strauss ha ricondotto ap-
punto i termini di due op-
poste concezioni della filo-
sofia: da un lato l’indagine 
stimolata dalla meraviglia 
di fronte al dato naturale e 
dal desiderio di mettere in 
discussione il sapere tra-
dizionale, dall’altro la sa-
pienza che scaturisce dalla 
sottomissione alla parola di 
Dio (Principium sapientiae 
timor Domini, come recita 
un famoso salmo); in terra 

ebraica, potremmo anche 
dire, il sapere che germina 
dal dialogo con la trascen-
denza, in terra greca quello 
che scaturisce dal dialogo 
fra gli uomini nello spazio 
orizzontale della polis.
I termini dell’opposizione 
delineata da Strauss non 
potrebbero essere più il-
luminanti. Anche in una 
prospettiva di ricostru-
zione storica possiamo 
consentire che il pensiero 
greco sia caratterizzato 
in maniera peculiare, fin 
dall’età arcaica, da un’atti-
tudine critica nei confronti 
di quel patrimonio mito-
logico (ovvero di racconti 
tradizionali: tale il signifi-
cato del termine mythos) 
che si è costituito nei po-
emi di Omero (seconda 
metà dell’VIII secolo a.C.) 
e Esiodo (a cavallo fra VIII 
e VII sec. a.C.) come base 
duratura della religione 
greca, grazie alla sistema-
zione, con disegno netto e 
sicuro, di caratteri e prero-
gative degli dèi olimpici. È 
significativo (ed è proprio 
Strauss a notarlo, a pp. 
25-26 del libro che ho ci-
tato) che lo stesso Esiodo, 

che nella Teogonia raccon-
ta la nascita del cosmo e 
la creazione degli uomini, 
ponga il problema della 
“vita giusta” nell’altro suo 
poema, Le opere e i giorni: 
e non lo ponga in rapporto 
con gli dèi, ma con il lavo-
ro dell’uomo, che richiede 
per essere svolto retta-
mente un sapere (agrico-
lo) intorno ai “giorni” giusti 
(l’andamento delle stagio-
ni). E il ponos (che significa 

“lavoro” ma anche “fatica”, 
inerente alla condizione 
umana come tale) è visto 
sì come esito di un decadi-
mento dell’umanità rispet-
to alla mitica età dell’oro 
(quella di Crono), in cui la 
terra dispensava sponta-
neamente e in abbondan-
za i suoi frutti. Ma le radici 

dei mali presenti (nell’età di 
Zeus) non sono ricondotte 
ad alcun “peccato origi-
nale”, ad alcuna contrav-
venzione al timor di Dio, e 
il riscatto della condizione 
umana si gioca tutto in una 

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1871&t=stream1
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riflessione sulle relazioni fra 
gli uomini. Zeus è infatti 
un discontinuo garante di 
giustizia, che non sempre 
(non è chiaro se per indiffe-
renza o per insufficienza di 
poteri) riconosce il giusto 
e l’ingiusto, trattandoli di 
conseguenza: ma non pro-
mette salvezza, né in que-
sto mondo né in un altro. 
Guardiamo adesso al sa-
pere sulla natura che pren-

de forma fin dagli inizi del 
VI secolo a. C., a Mileto, 
con Talete e i suoi “suc-
cessori” Anassimandro e 
Anassimene, per osservare 
che è un segno di distacco 
sicuro e consapevole dalle 
cosmologie mitiche la scel-
ta di identificare i princìpi 
costitutivi di “tutte le cose” 
in determinati elementi ma-
teriali (l’acqua per Talete, 
quel materiale “indefinito” 

che è l’apeiron di Anassi-
mandro, l’aria di Anassi-
mene). Possiamo ben dire 
che nelle cosmologie ioni-
che la natura viene spiega-
ta iuxta propria principia, 
espungendo ogni interven-
to divino sia nella fase della 
sua formazione originaria, 
sia nel quadro presente 
del divenire cosmico (pre-
suppongo qui e oltre alcu-
ne tesi che ho sostenuto 
in un libro su Gli inizi della 
filosofia: in Grecia, Bollati 
Boringhieri, Torino 2009). E 
sembra legittimo descrive-
re questa fase del pensie-
ro come un passaggio dal 
mythos al logos, anche se 
non si deve assumere que-
sta formula troppo rigida-
mente, perché si tratta di 
passaggio tutt’altro che li-
neare. Da un lato, infatti, gli 
autori delle cosmologie di 
età presocratica sembrano 
preoccupati di disegnare 
una sorta di “religione na-
turale”, nel momento in cui 
attribuiscono connotati di-
vini ai princìpi supremi della 
natura (così Anassimandro 
rispetto all’apeiron, ma 
anche successivamente 
Eraclito rispetto al fuoco 

cosmico, Empedocle con 
Amicizia e Contesa che 
governano il comporsi 
e scomporsi dei quattro 
elementi, anch’essi divini). 
Dall’altro, alcuni di questi 
pensatori ricorrono ancora 
a garanzie di verità supe-
riori e divine, per conferire 
autorità ai propri (e pur 
personalissimi) ragiona-
menti su essere e divenire: 
si pensi soprattutto a Par-
menide (prima metà del V 
secolo), che nel proemio 
del suo poema descrive un 
viaggio ai confini del mon-
do terreno, dove è stato 
accolto da una dea che 
gli ha “rivelato” la Verità 
sull’essere che si appresta 
a trasmettere al suo udito-
rio; ma anche a Empedo-
cle che, intorno alla metà 
dello stesso secolo, invoca 
una Musa a ispirargli un di-
scorso che vuol essere sul 
divenire degli elementi ma 
insieme sulla salvezza che 
l’anima può trovare nel suo 
passaggio fra diverse zone 
del cosmo e diversi com-
posti animati.
Non è detto d’altronde 
che quei pensatori intenti 
a proporre ragionamenti 
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svincolati dai quadri co-
smologici della tradizione 
mitica giungessero a rifiu-
tare l’adesione alle prati-
che del culto religioso (non 
è detto neanche per quel 
critico acerrimo dell’an-
tropomorfismo degli dèi 
olimpici, che è Senofane di 
Colofone). È infatti il caso 
di precisare che la religio-
ne greca si è imperniata fin 
dall’età arcaica sull’adesio-
ne alle pratiche cultuali, in 
quanto solidali con l’autori-
conoscimento della comu-
nità nell’onore reso alle di-
vinità protettrici della polis, 
piuttosto che sull’osserva-
zione di princìpi dogmatici. 
La religione greca non è, in 
altre parole, una religione 
del Libro e non conosce 
quel concetto di “eresia” 
che è il contraltare di una 
richiesta di ortodossia che 
le è parimenti ignota: po-
tremmo dire, anzi, che pro-
prio questo suo carattere 
non dogmatico è un fattore 
che ha favorito lo sviluppo 
del logos filosofico, nella 
sua dimensione di ragione 
critica.
Può sembrare che que-
sto quadro di tolleranza 

religiosa sia contraddetto 
dalla vicenda del processo 
e della condanna a morte 
di Socrate, perseguito nel 
399 a.C. in base alla du-
plice accusa di empietà 
e corruzione dei giovani. 
Ma è contraddizione più 
apparente che reale. Con-
sideriamo anzitutto che 
Socrate è stato accusato 
più precisamente di «non 
riconoscere (nomizein) 
gli dèi che la città ricono-
sce»: dunque non gli è 
stata imputata tanto una 
negazione dell’esistenza 
degli dèi, quanto un di-
stacco da quelle cerimonie 
collettive e riti sacrificali in 
cui si realizzava, come si 
è detto, la vocazione civi-
ca della religione olimpica. 
Ma poco importa stabilire 
se Socrate si fosse dimo-
strato effettivamente più 
o meno devoto agli dèi 
della città. L’accusa che 
gli è stata intentata, infat-
ti, doveva nascondere un 
movente propriamente 
politico (anche su questo 
ho cercato di fare il punto 
in un mio libro: Indagine su 
Socrate: persona filosofo 
cittadino, Einaudi, Torino 

2015). In un’Atene prova-
ta, alle soglie del IV secolo, 
dalla disastrosa decennale 
guerra del Peloponneso, 
governata -sotto il control-
lo della vincitrice Sparta- 
da un regime democratico 
debole e insicuro, quella 
che non era più tollerata 
era la critica che Socrate 
aveva usato rivolgere, per 
decenni nel secolo prece-
dente, ai politici ateniesi 
e a tutti gli abitanti della 
città: rimproverando loro 
(tale lo scopo del suo in-
terrogare incessante sulla 
definizione di determinati 
concetto morali) l’inconsi-
stenza delle opinioni che 
costoro presumevano di 
avere sui valori della virtù 
e in particolare di quella 
virtù suprema, la giustizia, 
che riassume tutte le altre 
perché atta ad assicurare 
l’accordo fra gli uomini.
Per sottolineare, in conclu-
sione, la distanza fra una 
filosofia concepita come 
dialogo con la trascenden-
za e una concezione come 
quella socratica che si im-
pegna in un dialogo “oriz-
zontale” nello spazio della 
polis (in un orizzonte, cioè, 
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che non trascende i limiti 
della città terrena), può es-
sere utile osservare come 
Socrate rievoca, in base al 
racconto dall’Apologia pla-
tonica, gli inizi della sua at-
tività filosofica, che presen-
ta al tempo stesso come 
un “servizio reso al dio”. Il 
dio è Apollo, che tramite 
l’oracolo delfico avreb-
be risposto una volta, alla 
richiesta dell’entusiasta 
discepolo Cherefonte su 
quale fosse il più sapiente 
degli uomini, che tale era 
proprio Socrate. Allorché 
il giovane gli riportò il re-
sponso divino Socrate re-
stò perplesso, perché per 
suo conto riteneva di non 
essere sapiente affatto, sì 
che per verificarne (elen-
chein) la verità si diede a 
interrogare quelli fra i suoi 
concittadini che godevano 
la fama di sapienti, relati-
vamente alle competenze 
professionali che venivano 
loro comunemente rico-
nosciute nella città. Scoprì 
così che costoro (e si badi 
bene: a partire dai politici) 
non erano sapienti affatto 
sulle cose «più importan-
ti»: espressione che rinvia 

ovviamente al senso del 
bene e del male, del giusto 
e dell’ingiusto, necessario 
a orientare un comporta-
mento virtuoso. Concluse 
perciò che il dio doveva 
averlo eletto come più sa-
piente perché, a differenza 
di tutti coloro con cui si era 
confrontato, aveva alme-
no coscienza della propria 
ignoranza su queste cose: 
e considerando il rico-
noscimento delle proprie 
carenze conoscitive come 
la tappa preliminare ne-
cessaria di un processo di 
rigenerazione morale dei 
suoi concittadini, ritenne 
di dover interpretare il re-
sponso di Apollo come 
un invito a continuare la 
sua opera esaminatrice: la 
quale iniziava regolarmente 
da un momento di confu-
tazione (elenchos) atto 
a svelare l’inconsistenza 
delle convinzioni dei suoi 
interlocutori (perché as-
sunte passivamente da 
una tradizione morale or-
mai sterile), i quali venivano 
poi invitati a una ricerca di 
risposte coerenti (sempre 
in dialogo con Socrate) e a 
un comportamento morale 

conseguente. 
Ci sarebbe ovviamente 
molto da dire e precisare 
sui caratteri, i fini e anche i 
limiti (colti come tali già dal 
suo più grande discepo-
lo, Platone) della dialettica 
socratica. Ma qui mi pre-
meva soprattutto osser-
vare come il riferimento al 
verdetto di Apollo entri, nel 
racconto dell’Apologia, in 
una versione che vorrei de-
finire “secolarizzata”. Non 
solo Socrate si permette 
di sottoporre tale verdet-
to a un esame critico non 
meno accurato di quello 
che rivolgerà in seguito 
alle opinioni manifestate 
dagli interlocutori delle sue 
discussioni: ma infine lo in-
terpreta come un coman-
do a svolgere una missione 
di rigenerazione morale dei 
suoi concittadini, esortati a 
una “cura dell’anima” il cui 
premio è dato dalla salute 
dell’anima stessa, e dai 
suoi effetti nella vita della 
comunità ateniese (sono 
frutto della riflessione e 
creatività di Platone quei 
vividi miti di ricompense 
e punizioni che aspettano 
nell’aldilà i giusti e gli ingiu-

sti, che il personaggio di 
Socrate racconta nei dia-
loghi). Come già in Esio-
do, anche per Socrate il 

dio resta per così dire sulla 
cornice: una cornice da cui 
si limita a guardare dentro il 
quadro di una ricerca sulla 
“vita giusta” (per riprendere 
i termini di Strauss) che si 
svolge con gli uomini e fra 
gli uomini.
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Marco Zambon 

UNA FEDE 
IRRAZIONALE 

E UN 
ASSENSO 
PRIVO DI 

ESAME

Guarda anche il video

Il problema

Quando, verso la metà del 
II secolo, la predicazione 
dei cristiani cominciò ad 
avere qualche successo 
anche presso intellettuali 
dotati di una formazione 
filosofica, fu per loro ab-
bastanza naturale inter-
pretare e presentare ad 
altri la propria conversione 
al messaggio evangelico 
come l’adesione alla vera 
filosofia. 

I cristiani, infatti, potevano 
più facilmente presentarsi 
ed essere percepiti come 
maestri di una dottrina fi-
losofica, che come gli an-
nunciatori di una nuova 
religione (anzi, li si accu-
sava a volte di ateismo): il 
loro Dio unico non aveva 
immagini, altari, templi, 
sacerdoti e i suoi adepti 
erano molto interessati al 
problema della verità e di 
come gli uomini dovessero 
vivere per conseguire una 

eterna beatitudine. Tutti 
questi aspetti caratterizza-
vano più la vita filosofica 
che le pratiche delle diver-
se tradizioni religiose diffu-
se nell’Impero romano.
I cristiani presentavano se 
stessi, dunque, come ma-
estri di una filosofia, che 
pretendevano più antica di 
quella dei sapienti greci — i 
quali avrebbero copiato le 
dottrine dei profeti biblici 
(Giustino, Apologia I 44, 9; 
60, 10-11) —, e come gli 

unici detentori della verità 
(Aristide, Apologia XV 3), 
al punto da dichiarare che 
Platone e gli altri filosofi l’a-
vevano conosciuta solo in 
parte, poiché essa era sta-
ta rivelata interamente dal 
Cristo (Giustino, Apologia II 
10, 1-3; 13, 2). 
I loro avversari, però, 
muovevano a questa pre-
tesa un’obiezione fonda-
mentale: i cristiani, oltre 
a insegnare una dottrina 
recente — quindi di per 
sé già poco credibile — e 
dai contenuti inverosimili 
(un Dio fatto uomo, la non 
eternità del cosmo, la ri-
surrezione del corpo uma-
no...), chiedevano ai propri 
adepti di accettarla per 
vera con «una fede irrazio-
nale e un assenso privo di 
esame» (Eusebio, Prepara-
zione evangelica I 1, 11; 2, 
4; 3, 1). 
Come poteva avere di-
gnità filosofica una dottri-
na che non si dimostrava 
con argomenti razionali, 
ma si doveva credere con 
una fede cieca e acritica? 
Come poteva migliorare 
gli uomini e avvicinarli alla 
conoscenza della verità 

e alla beatitudine, se per 
accoglierla essi dovevano 
rinunciare alla facoltà ra-
zionale, la più nobile e di-
vina tra le facoltà umane, e 
ritornare bambini o addirit-
tura farsi stolti e folli (cf. Mc 
9, 14; Lc 10, 21; 1 Cor 3, 
18-19)?
L’obiezione è seria, lo mo-
stra l’impegno con il quale i 
difensori antichi del cristia-
nesimo si sono sforzati di 
confutarla. Mi sembra che 
si possano individuare due 
orientamenti fondamentali 
nella riflessione dei pensa-
tori cristiani antichi circa la 
natura della fede e il suo 
rapporto con una cono-
scenza di tipo razionale.

La fede come 
conoscenza elementare

Un primo orientamento 
consisteva nel mostrare 
agli avversari che la fede 
cristiana è una “fede razio-
nale” e che questo non è 
un ossimoro. Molti scrittori 
cristiani osservano, infat-
ti, che la gran parte delle 
persone opera nella mag-
gior parte delle situazioni 
(matrimonio, procreazione, 

Il cristianesimo 
antico e il 
problema della 
ragionevolezza 
della fede

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1871&t=stream1
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scelta di un maestro, atti-
vità agricole ed economi-
che...) basandosi non su 
una conoscenza fondata e 
argomentata, ma creden-
do a qualcosa o qualcuno 
e che questa condotta è 
perfettamente ragionevole. 
Infatti, ciò che in un primo 
livello di approssimazione 
alla verità è creduto, può 
essere — almeno in de-
terminati casi e da parte 
di alcuni, che ne abbiano 
il tempo e i mezzi — co-
nosciuto in modo più pro-
fondo e argomentato e tra-
sformarsi in vera scienza. 
Il caso tipico è quello del-
la medicina: il paziente fa 
bene a fidarsi del medico 
che gli prescrive una cura 
e, volendo, il medico po-
trebbe mostrare al paziente 
o a un collega le ragioni per 
quali è pervenuto a prescri-
vergli quella terapia. Anche 
i contenuti della fede cri-
stiana, se rettamente intesi 
e spiegati, risultano con-
formi alla ragione e coin-
cidono con le conclusioni 
cui pervengono i migliori 
tra i filosofi greci (unicità 
di Dio, creazione del mon-
do, immortalità dell’anima, 

sanzioni che l’attendono 
dopo la morte); ma solo al-
cuni dispongono dei mezzi 
intellettuali e del tempo per 
svolgere compiutamente il 
lavoro di approfondimento 
intellettuale necessario.
La fede è, perciò, un modo 
elementare e accessibile 
a tutti di aderire a quella 
verità che solo pochi pos-
sono indagare in modo più 
profondo e argomentato. 
A sostegno della ragio-
nevolezza di questo at-
teggiamento stanno due 
considerazioni: le profezie 
bibliche riguardanti Gesù 
e i suoi discepoli si sono 
puntualmente avverate 
nella storia ed è dunque 
sensato credere alla verità 
anche di quelle parole delle 
quali ancora non si è visto 
l’adempimento; inoltre, se 
la filosofia ha potuto per-
suadere e migliorare solo 
pochissime persone privi-
legiate, la predicazione cri-
stiana ha convertito a una 
vita buona innumerevoli 
folle di ogni condizione ed 
è ragionevole pensare che 
questa efficacia dipenda 
dal fatto che tale dottrina 
è vera.

La fede come 
conoscenza che eccede 
la ragione

Una seconda prospettiva 
considerava la fede non 
come un primo livello di 
approssimazione alla ve-
rità, bensì come il modo 
proprio di conoscere la 
realtà divina; un modo non 
contrario alla ragione, ma 
ulteriore rispetto alle sue 
possibilità, sia perché ri-
guarda un oggetto — Dio 
— inaccessibile al discorso 
razionale, sia perché ha 
origine non in una facol-
tà di conoscenza umana, 
ma nell’autorivelazione di 
Dio stesso. Infatti, Paolo ai 
cristiani di Corinto dichia-
rava che il suo annuncio 
si basava non «su discor-
si persuasivi di sapienza 
[umana], ma sulla mani-
festazione dello Spirito [di 
Dio] e della sua potenza» 
(1 Cor 2, 3).
La fede è la risposta ade-
guata e non superabile a 
questo atto di autorivela-
zione da parte di Dio ed 
è da essa soltanto che di-
pende la salvezza del cre-
dente, semplice o progre-

dito che sia. Se si pensa 
la fede in questo modo, la 
critica degli avversari anti-
chi del cristianesimo appa-
re almeno in parte fondata. 
Come osservava sul finire 
del III secolo il platonico 
Alessandro di Licopoli, i 
cristiani non facevano ap-
pello agli stessi principi 
razionali che guidavano la 
riflessione dei filosofi, ma 
ai discorsi dei loro profeti: 
«ciò che presso i filosofi 
greci sono i postulati, cioè 
le premesse apodittiche, 
questo per loro è la voce 
dei profeti» (Contro i mani-
chei, 5). 
Il terreno nel quale si radi-

ca la fede non è, dunque, 
quello di una verità ricono-
sciuta come tale per la sua 
coerenza con dei principi 
logici e per la forza dimo-
strativa di argomentazioni. 
È, invece, quello di una 
esperienza particolare, che 
precede ogni formulazione 
concettuale e verbale e la 
rende possibile, senza mai 
risolversi completamente 
in essa. L’evidenza della 
fede, in questa prospetti-
va, non è quella che deriva 
dall’aver capito qualcosa, 
ma dall’averne avuto espe-
rienza diretta (Gv 1, 14: «e il 
Verbo si fece carne ... e noi 
vedemmo la sua gloria»). 
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L’articolazione concettuale 
di tale esperienza è possi-
bile, ma è secondaria.

L’irriducibilità della fede 
al logos filosofico

Anche il platonismo tar-
do-antico conosceva un 
modo non discorsivo di 
accostamento ai principi, 
per descrivere il quale il 
lessico del contatto fisico 
e della visione immediata 
(dell’esperienza, appunto) 
è più adeguato rispetto a 
quello dell’argomentazione 

gnesia, «unione nella carne 
e nello spirito di Gesù Cri-
sto» (Lettera ai Magnesii I 
1). Infatti, il filosofo plato-
nico Celso dichiarava indi-
gnato che i cristiani sono 
«completamente incatena-
ti alla carne» e «incapaci di 
vedere alcunché di puro» 
(Origene, Contro Celso VII 
42).
La fede era, per i cristiani, 
la facoltà che rendeva pos-
sibile riconoscere in eventi 
particolari e determinati — 
in primis nella persona di 
Gesù e nella sua vicenda 
storica — non una delle 
molte possibili oggettiva-
zioni di una realtà intelligi-
bile sul piano sensibile (al 
modo in cui, per esempio, 
le molte cose triangolari 
oggettivano l’unica forma 
triangolo), bensì la «ma-
nifestazione» — assoluta 
e avvenuta una volta per 
tutte (cf. Eb 9, 12) — «del-
lo Spirito e della potenza» 
salvatrice del Dio trascen-
dente. 
Questo modo di pensare 
era però, dal punto di vi-
sta dei platonici, assurdo, 
perché attribuiva indebita-
mente a realtà particolari e 

relative un valore assoluto 
e universale.

Conclusione

In conclusione e in termini 
molto schematici, si può 
dire, anzitutto che i cristia-
ni antichi hanno preso sul 
serio l’esigenza di dare una 
giustificazione razionale 
delle proprie convinzioni 
in termini accessibili anche 
ai loro avversari, poiché 
si sentivano impegnati a 
esser «pronti sempre a ri-
spondere a chiunque chie-
desse ragione della spe-
ranza» che era in loro (1 Pt 
3, 15). Essi si sforzarono, 
perciò di mostrare la coe-
renza tra i propri insegna-
menti e le conclusioni dei 
maggiori filosofi greci (con-
siderate l’esito più alto cui 
poteva giungere la ragione 
naturale).
L’idea — alla quale le chie-
se non hanno mai rinun-
ciato — che per l’uomo 
sia salvifica la conoscenza 
ottenuta mediante la fede 
attesta, però, una tensio-
ne irriducibile tra il logos 
della tradizione filosofica 
e il Logos incarnato del-

la rivelazione cristiana. Il 
passaggio dall’uno all’altro 
comportava non tanto un 
incremento di conoscenza, 
quanto il salto da un tipo 
di conoscenza a un altro, 
di natura diversa, perché, 
come scriveva Giustino, «si 
tratta di cose che non tutti 
possono vedere e capire, 
ma solo coloro cui lo con-
cedono Dio e il suo Cristo» 
(Dialogo con Trifone 7, 3).

e dell’articolazione concet-
tuale. 
La particolarità (e, per i 
platonici, l’assurdità) del 
modo in cui i cristiani vi-
vevano e proponevano 
l’esperienza della fede 
era che essa non ave-
va un contenuto noetico, 
non si attuava mediante 
il distacco sistematico da 
ogni dimensione determi-
nata, bensì si consumava 
precisamente nello spazio 
dell’esperienza fisica e sto-
rica; essa era, nelle parole 
di Ignazio ai cristiani di Ma-
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ci dobbiamo confrontare.

2. Quando ci interessiamo 
dell’anima, possiamo evi-
tare di dilungarci troppo 
nel faticoso tentativo di 
ricostruirne la genesi – da 
dove viene questa idea? 
Come si è sviluppata? 
– perché c’è un protago-
nista assoluto in cui tutti 
i problemi convergono: 
Platone. Nel bene e nel 
male, l’anima è uno dei 
punti cardinali intorno a 
cui si sviluppa il suo pen-

siero. Naturalmente l’idea 
che noi siamo la nostra 
anima, che è qualcosa di 
non interamente riducibile 
al corpo, è qualcosa che 
risale molto più indietro. 
Come aveva già mostrato 
Eric Dodds nel suo famo-
so libro su I Greci e l’irra-
zionale, questa idea si era 
inizialmente sviluppata nel-
le grandi steppe dell’Asia 
centrale – con gli sciamani 
e i loro viaggi estatici fuori 
del corpo alla scoperta di 
ciò che era è e sarà –, ed è 

poi passata in Grecia (basti 
pensare alla pratica diffusa 
delle «catabasi», la disce-
sa nelle caverne per fare 
l’esperienza della morte 
rituale), venendo ripresa 
e sviluppata da Pitagora 
e Socrate1. Questa lunga 
storia raggiungerà il suo 
culmine in Platone, che è il 
vero pensatore dell’anima, 
colui che saprà coglierne 
tutta l’importanza trasmet-
tendola poi alle generazio-
ni a venire. Con Platone 
l’anima diventa il momento 

Mauro Bonazzi 

L’ANIMA: 
UN’IDEA 

SUPERATA?

1. La nozione di «anima» 
è una di quelle che rende 
evidente il nostro debito 
rispetto al mondo antico. 
Basta pensare a quanto 
numerosi siano, nel no-
stro vocabolario, i termini 
costruiti a partire dal gre-
co psyche e, ancora più 
significativo, quanto siano 
ormai diffusi, anche tra chi 
non è magari consapevole 
della loro provenienza gre-
ca. L’idea di anima è ormai 
parte integrante del nostro 
linguaggio, e dunque del 
nostro modo di considera-
re noi stessi e la realtà che 
ci circonda. Ci si potreb-
be però chiedere se non 
sia arrivato il momento di 
liberarci di questa ingom-
brante eredità. Dall’«ete-
re» di cui sarebbero fatti 
i cieli secondo Aristotele 
al «flogisto», non manca-
no termini e teorie che si 
sono ormai rivelati sbagliati 
e che dunque non servo-
no più a nulla, al di fuori 
delle cerchie ristrette degli 
studiosi. È così anche per 
l’anima, come affermano 
risoluti molti scienziati?
Rispondere a questa do-
manda non è semplice. 

Ma quello che si potrebbe 
fare è riflettere sul perché 
i Greci hanno introdotto, o 
inventato, questa nozione; 
a che cosa essa è servita 
nel mondo antico. Que-
sta potrebbe rivelarsi una 
strada più fruttuosa per 
chi s’interessa del rappor-
to che ci lega con i Greci. 
Se gli antichi ancora oggi 
hanno qualcosa da dirci 
non è tanto nelle risposte 
che ci propongono quanto 
nella capacità di aiutarci a 
chiarire i problemi con cui 

Guarda anche il video

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1872&t=stream1
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Note

1	  E.R. Dodds, I Greci e l’irra-
zionale, Firenze, La Nuova Italia 
1959 (ed. or. 1951).

2	  Una buona introduzione al 
problema dell’anima in Platone 
si legge in M. Vegetti, Platone. 
Quindici lezioni, Torino, Einaudi 
2003, pp. 119-146.

3	  Lo studio classico, a questo 
proposito, è il saggio di B. Snell, 
L’uomo nella concezione di 
Omero contenuto in La cultura 
greca e le origini del pensiero 
europeo, Torino, Einaudi 2002. 
Per quanto riguarda Eraclito, rinvio 
a M. Bonazzi, Eraclito di Efeso, in 
Id., Storia della filosofia antica, vol. 
I: Dalle origini a Socrate, a cura di 
F. Trabattoni e M. Vegetti, Roma, 
Carocci 2016, pp. 105-117.

noi – i nostri valori e i nostri 
pensieri, tutto – siamo il ri-
sultato delle nostre intera-
zioni con le altre persone.
È facile osservare che 
queste posizioni non sono 
lontane da quelle che molti 
sostengono oggi. Arrivia-
mo così al punto decisi-
vo. Chi ha ragione, allora, 
Platone o i suoi avversari? 
Davvero non esiste qual-
cosa che possiamo chia-
mare «io»? Sono davvero 
tutte illusioni? Ma se sono 
tutte illusioni non si do-
vrebbe modificare il nostro 
modo di vedere e affronta-
re i problemi della nostra 
esistenza? Una risposta 
dagli antichi non arriva. Ma 
almeno ci hanno aiutato a 
capire la portata del pro-
blema. Del resto, in questo 
si condensava la lezione 
dell’oracolo di Delfi, con il 
suo precetto: «conosci te 
stesso». Non è poco, se ci 
si pensa bene.

fondamentale per pensa-
re che cosa è un essere 
umano2.
Le ragioni dell’interesse di 
Platone per l’anima sono 
sostanzialmente due. La 
prima riguarda la vita. Noi 
siamo degli esseri viventi 
e questo fatto deve esse-
re ricondotto all’anima. In 
precedenza l’idea di vita 
non era stata adeguata-
mente tematizzata, come 
se si trattasse di un qual-
cosa di così evidente da 
non aver bisogno di essere 
approfondito. Con Pla-
tone il problema diventa 
chiaro: la realtà si divide 
in esseri viventi ed esseri 
che non vivono. Quale è 
la differenza? Visto che gli 
esseri viventi e quelli non 
viventi sono entrambi fatti 
di materia, non è possibile 
che la distinzione abbia a 
che fare con essa. Eviden-
temente gli esseri viventi 
possiedono qualcosa di 
non materiale, che gli es-
seri non viventi non pos-
siedono. Questo qualcosa 
è l’anima (e infatti la stes-
sa distinzione è espressa 
anche nell’opposizione tra 
esseri animati e inanimati).

Ma il punto decisivo non 
è questo per Platone. An-
cora più importante è il 
problema che riguarda la 
nostra natura rispetto a 
tutto il resto. Ciò che vera-
mente ci caratterizza non è 
il nostro corpo, ma i nostri 
pensieri, i nostri desideri, 
quello che diciamo, quel-
lo di cui siamo coscienti: 
questo è la nostra anima, 
ed è qualcosa che è pro-
priamente nostro. Da dove 
nasce il pensiero? Ed è 
qualcosa di interamente 
riducibile al corpo (al cer-
vello diremmo oggi)? Per 
questo, per precisare que-
ste nozioni fondamentali, 
Platone si è appropriato 
della nozione di anima, 
trasmettendola ai secoli 
successivi.

3. La sfida di Platone ini-
zia così a chiarirsi, e mira 
a sottolineare l’importan-
za dell’anima per ogni 
discorso che riguardi la 
nostra identità. Davve-
ro possiamo fare a meno 
dell’anima intesa come 
principio di identità? Come 
spiegare altrimenti ciò che 
noi siamo? È interessante 

osservare che alla sfida 
platonica dovevano già 
rispondere gli antichi. Le 
tesi platoniche non nasco-
no infatti dal nulla, ma in 
un contesto polemico ben 
preciso che negava non 
solo l’esistenza dell’anima 
ma anche l’idea di un «io» 
stabile e unitario. Queste 
erano le idee dominanti 
nel mondo greco, come si 
ricava dai protagonisti dei 
poemi omerici o delle tra-
gedie (da Achille a Medea, 
la lista è lunga)3. Lo stesso 
vale del resto per autori 
più vicini al mondo della 
filosofia. Si prendano ad 
esempio Eraclito o i sofisti. 
Una conseguenza del mo-
bilismo eracliteo è la nega-
zione di ogni «metafisica 
dell’io», perché noi siamo 
quello che diventiamo: non 
esiste un nucleo stabile, 
un’io protetto da quello 
che ci circonda. Con mag-
giore attenzione al conte-
sto politico, i sofisti hanno 
analogamente insistito sul 
fatto che noi siamo costru-
zioni sociali: di nuovo, non 
ha senso illudersi che esi-
sta un nucleo stabile e pro-
tetto dentro di noi, perché 
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nale per individuare la pre-
senza di desideri repressi o 
rimossi, che quindi sfuggo-
no usualmente allo sguar-
do della coscienza, per 
affiorare nottetempo, allor-
ché le istanze censorie e 
morali intrapsichiche allen-
tano il loro controllo iniben-
te. La seconda intuizione è 
che questi stessi desideri 
repressi, individuabili nei 

sogni e prevalentemente 
di natura erotica, sono po-
tenzialmente patogeni: c’è 
il rischio che si rafforzino 
e moltiplichino (inconscia-
mente) conducendo a stati 
letteralmente psicopatolo-
gici.
Due intuizioni, come si 
vede bene, assolutamente 
centrali nel quadro freu-
diano, e che ritroviamo 

Marco Solinas 

LA VIA 
PLATONICA 

ALLA INTER-
PRETAZIONE 

DEI SOGNI

L’interpretazione dei sogni 
di Sigmund Freud rappre-
senta una tappa fonda-
mentale del processo di 
costruzione della psicoa-
nalisi, non solo in relazio-
ne all’analisi dell’attività 
onirica in senso stretto, 
ma anche rispetto alla de-
lineazione di quella nuova 
figura della soggettività 
che tanto ha contribuito 

al pensiero novecentesco 
e contemporaneo. Senza 
nulla togliere alla straordi-
naria importanza e origi-
nalità dell’opera, vorrei qui 
mostrare che due delle più 
significative intuizioni da 
cui Freud mosse nell’ide-
arla sono riconducibili alla 
Repubblica di Platone.
La prima intuizione è che 
il sogno è inteso quale ca-

Guarda anche il video

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1872&t=stream1
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repressi possono essere 
individuati analizzando i 
sogni; stando alla sua ipo-
tesi, infatti, nel sonno le 
istanze censorie allentano 
o sospendono del tutto la 
propria attività di controllo, 
permettendo così l’emer-
sione onirica del rimosso. 
Intuizione che rappresenta 
il cuore teorico dell’intero 
impianto concettuale svi-
luppato nella Interpreta-
zione dei sogni: il sogno 
è inteso anzitutto quale 
via regia per accedere alla 
vita inconscia. Intuizione 
ribadita e nobilitata fin dal 
frontespizio dell’opera dal-
la ripresa di un verso vir-
giliano: Flectere si nequeo 
superos, Acheronta 
movebo, ovvero «se non 
posso piegare le potenze 
superiori, smuoverò gli 
inferi». Motto con cui Freud 
volle appunto alludere – 
come poi spiegò a Werner 
Achelis in una lettera del 
30 gennaio 1927 – al fatto 
che il desiderio rimosso, 
usualmente respinto dalle 
istanze psichiche superio-
ri, nel sogno riusciva però 
a mettere in movimento gli 
inferi della psiche (l’incon-

scio) per farsi valere, mo-
strandosi.

L’intuizione platonica

Questa cruciale intuizione 
ricalca pressoché perfet-
tamente quella che ritro-
viamo in apertura del libro 
IX della Repubblica. Al fine 
di individuare una specie di 
desideri definiti fuorilegge, 
qui Platone premette che 
«essi probabilmente na-
scono in ognuno, ma se 
vengono repressi (kolazo-
menai) dalle leggi e dai de-
sideri migliori insieme con 
la ragione, nel caso di alcu-
ni uomini si allontanano del 
tutto oppure restano pochi 
e deboli, in altri più forti e 
numerosi». Per individuare 
questi desideri repressi, 
Platone ricorre quindi diret-
tamente al sogno:
«Quali sono, disse, que-
sti desideri di cui parli? – 
Quelli, dissi io, che si risve-
gliano nel sonno, quando il 
resto dell’anima, ciò che vi 
è in essa di razionale, so-
cievole e adatto al coman-
do riposa, mentre la parte 
ferina e selvaggia, piena di 
cibo o di vino, si sfrena nel-

la sua danza, e, scaccian-
do il sonno, cerca di aprirsi 
la via per dare sfogo ai suoi 
abituali costumi. Sai bene 
che in un simile stato osa 
fare di tutto, come sciolta e 
sbarazzata da ogni freno di 
vergogna e ragionevolez-
za. Tentare di accoppiarsi 
con la madre (così pensa), 
non la imbarazza affatto, o 
con chiunque altro fra uo-
mini, dèi, animali, e com-
mettere qualsiasi assas-
sinio, e non astenersi da 
alcun cibo: in una parola 
non si arresta di fronte agli 
estremi della follia e della 
spudoratezza. – Dici cose 
verissime, rispose» (Resp. 
571a-d).
Esattamente come farà 
Freud alle soglie del XX se-
colo, Platone utilizza dun-
que il sogno quale canale 
per individuare la presenza 
di particolari desideri che, 
una volta repressi, appro-
fittano del cedimento del 
controllo delle istanze ‘mo-
rali’ per emergere nel so-
gno. E, come farà Freud, 
Platone insiste sul carat-
tere sessuale e aggressivo 
dei desideri repressi che 
emergono nel sogno, in-

delineate limpidamente nel 
libro IX dell’antico dialogo 
platonico. Libro che Freud, 
a dispetto dei suoi secchi, 
sporadici e indiretti richiami 
alla Repubblica, ebbe cer-
tamente l’occasione di leg-
gere sia prima, sia durante, 
sia dopo la stesura della 
Interpretazione dei sogni. 
Procediamo però con or-
dine: dall’ideazione dell’o-
pera alle letture platoniche.

Acheronta movebo

L’interpretazione dei so-
gni venne concepita ed 
elaborata nel periodo in 
cui Freud era sulle tracce 
di quei materiali pulsionali 
dimenticati e rimossi che 
riteneva fossero al centro 
dell’etiologia dell’isteria. 
Si trattava di desideri che, 
una volta repressi, egli ipo-
tizzava premessero inin-
terrottamente per trovare 
soddisfazione e che, a 
fronte della resistenza delle 
istanze morali e razionali, 
prendessero delle vie in-
dirette, assumendo forme 
patologiche. Secondo la 
teoria elaborata insieme 
a Breuer, l’etiologia dell’i-
steria era riconducibile a 
questo meccanismo di 
base; ed è questa la ra-
gione per cui, a metà degli 
anni Novanta dell’Ottocen-
to, dismessa l’ipnosi, per 
Freud era divenuto cruciale 
individuare una nuova via, 
più affidabile, per accedere 
alla dimensione inconscia 
del rimosso.
Fu allora (all’incirca nel 
1895) che Freud ebbe l’in-
tuizione decisiva: i desideri 
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marginale: soltanto nella 
penultima pagina della 
prima edizione a stam-
pa dell’opera, ricordato 
un sogno di lesa maestà, 
Freud si richiamò indiret-
tamente al libro IX della 
Repubblica, limitandosi ad 
annotare: «sarebbe anco-
ra opportuno ricordare il 
detto di Platone: l’uomo 
virtuoso si limita a sognare 
quel che l’uomo malvagio 
fa nella vita». Un accenno 
che sembrerebbe esclu-
dere la possibilità che il 
grande dialogo possa ave-
re rappresentato una fonte 
di ispirazione. A ben guar-
dare, tuttavia, siamo qui 
al cospetto di un richiamo 
particolarmente enigmati-
co, direi persino sospetto, 
perlomeno da tre punti di 
vista.
Primo, l’accenno stupisce 
alla luce del grandissimo 
interesse di Freud per il 
pensiero greco antico, da 
cui tra le altre cose trasse 
il tema edipico, e che colti-
vava assiduamente anche 
mentre componeva L’inter-
pretazione dei sogni, come 
emerge ad esempio da 
una lettera a Wilhelm Fliess 

datata 6 febbraio 1899 in 
cui scriveva: «Sono immer-
so nella Storia della civiltà 
greca di Burckhardt». Pos-
sibile che non abbia voluto 
approfondire la questione?
Secondo, la brevità del 
richiamo stupisce forse 
ancor di più se consideria-
mo che, stando a quanto 
Freud dichiarò a Jones (nel 
1933), in gioventù egli era 
rimasto «molto colpito» dal 
tema della reminiscenza 
trovato in Platone; autore 
di cui egli aveva in verità 
una conoscenza pregres-
sa piuttosto ampia: oltre 
alle letture liceali, nel 1879 
aveva tradotto un lungo 
saggio di John Stuart Mill 
interamente dedicato a 
Platone nel quale tra le al-
tre cose veniva richiamata 
sia la tripartizione psicolo-
gica della Repubblica sia 
la terribile figura del tiranno 
del libro IX (vedi J.S. Mill, 
Gesammelte Werke, Leip-
zig: 1880). 
Terzo, al più tardi mentre 
componeva la sua opera, 
Freud aveva verosimilmen-
te (re)incontrato il brano 
platonico in più occasioni: 
a) tramite Cicerone, che lo 

cludendovi esplicitamente 
quel tipo di sogno ince-
stuoso che il primo, ripren-
dendo la rielaborazione 
tragica del mito da parte 
di Sofocle, definirà edipico.

Convergenze  
sistematiche

L’effettiva convergenza tra 
le due intuizioni è assicu-
rata altresì da una serie 
di analogie strutturali tra i 
due quadri concettuali di 
riferimento, ad iniziare dal 
ruolo conferito a quelle for-
me di mera repressione o 
rimozione dei desideri che 
lasciano aperta la via alla 
loro manifestazione oniri-
ca. Posto che in entrambi 
i casi siamo al cospetto 
di conflitti potenzialmente 
laceranti tra istanze intrap-
sichiche diverse, viene a 
stagliarsi una analoga con-
trapposizione tra le strate-
gie di taglio repressivo e 
inibente e quelle sublimanti 
e persuasive, adottabili 
soprattutto rispetto a ma-
teriali pulsionali di natura 
prevalentemente erotica. 
Anche nella Repubblica, 
Platone valorizza difatti gli 
approcci che permettono 

di sfruttare le energie ero-
tiche, incanalandole verso 
mete di alta caratura eti-
co-morale, mentre tende 
a svalutare la modalità 
repressiva che si limita ad 
«allontanare» i desideri dal 
centro direttivo (l’acropo-
li) intrapsichico, lasciando 
aperta la possibilità a una 
loro proliferazione segreta 
(vedi p. es. Resp 560a-c). 
Una proliferazione poten-
zialmente patogena: se si 
rinvigoriscono e moltipli-
cano oltre un certo limite, i 
desideri possono «liberarsi 
dalle catene» che ne con-
finavano la manifestazione 
al sogno e, guidati da Eros, 
imporre la propria tirannia 
intrapsichica, conducendo 
così a stati letteralmen-
te maniacali (vedi Resp 
574d-575a  ; 573c; 577d; 
578a). 
In breve, in Platone è ben 
presente anche la seconda 
intuizione fondativa da cui 
mosse Freud: l’analisi dei 
sogni non solo permette di 
individuare la presenza di 
specifici desideri che sono 
stati precedentemente 
repressi (anziché essere 
sublimati), ma consen-

te anche di far luce sulle 
forme, i conflitti, gli equili-
bri e squilibri di potere in-
trapsichici alla base di una 
serie di processi di stati 
psicopatologici in senso 
stretto. Viene così saldato 
il legame tra sogno e follia: 
non però nei termini della 
mantica tradizionale (pos-
sessione etc.), ma in quello 
preciso e circoscritto, sul 
quale Freud alle soglie del 
XX secolo punterà tutto, 
per cui l’analisi dei sogni 
permette di sondare mate-
riali e dinamiche patogeni. 
Certo nella Repubblica è 
assente l’idea, cruciale nel 
quadro psicoanalitico, se-
condo cui tutti i sogni rap-
presentano l’emersione di 
desideri repressi, e quindi 
debbono essere «interpre-
tati» etc. Ciò nonostante, le 
due intuizioni che ritrovia-
mo alla base della Interpre-
tazione dei sogni ricalcano 
inequivocabilmente quelle 
platoniche.

Il detto di Platone
A dispetto di tali conver-
genze, il ruolo attribuito a 
Platone nella Interpreta-
zione dei sogni è del tutto 
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Discendenze

L’ipotesi di una più o meno 
inconsapevole ripresa delle 
intuizioni platoniche sem-
bra trovare sostegno indi-
retto nel fatto che nel corso 
della sua intera produzione 
intellettuale Freud attinse in 
modo corposo dal corpus 
platonico evitando perlopiù 
di esplicitare i debiti via via 
contratti.
Così accadde inizialmente 
con la concezione dell’E-
ros quale forza che «con-
serva ogni cosa vivente», 
utilizzata fin dagli anni die-
ci, e di cui Freud esplicitò 
la primogenitura platonica 
soltanto nei primi anni ven-
ti, allorché nella Interna-
tionale Zeitschrift für Psy-
choanalyse erano già usciti 
due contributi – di Max 
Nachmansohn e di Oskar 
Pfister – che ne sottoline-
avano la vicinanza al Sim-
posio. Ma anche la (bella) 
metafora dell’Io-cavaliere 
e dell’Es-cavallo proposta 
in L’Io e l’Es – e poi rilan-
ciata nella Introduzione alla 
psicoanalisi – ricorda da vi-
cino l’immagine della biga 
con auriga disegnata nel 

Fedro. Posto che in quegli 
stessi anni in cui discuteva 
anche del Simposio, Freud 
varò il dualismo pulsionale 
eros-morte, in verità piut-
tosto simile al dualismo 
platonico eros-aggressivi-
tà, espresso tramite l’im-
magine dei due cavalli del-
la biga del Fedro, ed ela-
borato sistematicamente 
nella tripartizione psicolo-
gica della Repubblica. Ma 
certo anche l’isomorfismo 
psiche-Stato, adottato in 
diverse occasioni a partire 
da Il disagio della civiltà, 
sembra rappresentare una 
ulteriore e invero piuttosto 
evidente ripresa, sempre 
tacita, della Repubblica.
Infine, sempre dopo la 
pubblicazione della Inter-
pretazione dei sogni Freud 
ebbe modo di rincontra-
re il brano del libro IX in 
diverse occasioni: a) nel 
mastodontico Griechische 
Denker di Theodor Gom-
perz (Bd. 2, Leipzig: 1902), 
che alla sola Repubblica 
dedicava un centinaio di 
pagine, e che Freud nel 
1907 annoverò nella lista 
dei dieci libri per lui più im-
portanti. b) In Il sogno. Mu-

tamenti nella concezione e 
interpretazioni dai Greci al 
presente di Ludwig Bin-
swanger (Berlin: 1928), 
in cui il brano saliente del 
libro IX veniva riportato e 
accostato esplicitamente 
alla concezione freudia-
na; ricevuto il libro, Freud 
inviò prontamente una 
lettera (il 2 aprile 1928) di 
ringraziamenti all’autore. 
c) Nella monografia di Pa-
trice Georgiadès Da Freud 
a Platon (Paris: 1934), una 
sorta di confronto tra i due 
autori, anch’essa presente 
nella biblioteca di Freud, 
nel quale erano riportate 
per intero tre pagine pla-
toniche dedicate al sogno.
Ciò nonostante, sulla con-
cezione del sogno della 
Repubblica Freud conti-
nuò pervicacemente a non 
proferir verbo, quasi come 
se si fosse voluto astenere 
fino alla fine dal rivelare la 
discendenza platonica di 
quella via regia che conti-
nuava a raffigurare nei ter-
mini di una (grande) «sco-
perta» scientifica.

riportava fedelmente e per 
intero (in circa tre pagine) 
nel De divinatione; b) in 
Schlaf und Traum di Paul 
Radestock (Leipzig: 1879), 
che in nota ne riportava e 
commentava puntualmen-
te la parte saliente; c) in 
Traum und Traumdeutung 
im Alterthume di Bernhard 
Büchsenschütz (Berlin: 
1868), che sintetizzava e 
commentava la posizione 
platonica. Tre testi usati 
ampiamente e puntual-
mente citati fin dalla prima 
edizione di L’interpretazio-
ne dei sogni.
Ma allora, stante tali inte-
ressi e letture pregresse 
e coeve, possibile che 
Freud, pur richiamandosi a 
un motto tratto dal libro IX 
della Repubblica, non ab-
bia voluto soffermarvisi e/o 

non abbia colto la portata 
che le intuizioni platoniche 
potevano rivestire per la te-
oria del sogno che andava 
ideando? O è invece più 
verosimile ipotizzare che 
egli, una volta incontrato 
il libro IX, abbia poi voluto 
più o meno inconsape-
volmente marginalizzarne 
e neutralizzarne la porta-
ta? Certo è che il giova-
ne Freud, come emerge 
anche dal carteggio con 
Wilhelm Fliess e con la fi-
danzata Martha Bernays, 
attribuiva grandissima 
importanza all’originalità 
di quella che presentava 
come la «scoperta» della 
via regia. Importanza che, 
se per noi può certo esse-
re relativa, per lui era non-
dimeno assai significativa.
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suoi nemici, Karl Popper 
faceva di Marx il caposti-
pite della tendenza rossa, 
di Hegel di quella nera. 
Ma dietro entrambi sta-
va secondo lui Platone, 
l’artefice della demoniaca 
idea di ingegneria sociale 
utopica intesa alla crea-
zione dell’uomo nuovo, 
sotto la guida di una élite 
politico-intellettuale che si 
dedica con passione este-
tizzante a realizzare il suo 
modello di perfezione, sen-
za riguardo ai mezzi che 
vanno impiegati: un’im-
presa capace di portare 
l’inferno totalitario sulla 
terra anziché il promesso 
paradiso.

2. Dal canto suo Aristotele 
era visto come lo strenuo 
difensore del fondamento 
naturale, quindi immuta-
bile, delle grandi istituzioni 
sociali: la famiglia, la pro-
prietà privata, la schiavitù, 
l’inferiorità femminile e del 
lavoro manuale. Il suo go-
verno preferito era quello 
della classe media, in cui i 
capifamiglia si alternassero 
nei ruolo di potere, e risul-
tassero esclusi dai diritti di 
cittadinanza i proletari, le 
donne, gli stranieri residen-
ti (meteci).
Non sorprende che ad 
Aristotele andassero le 
simpatie del liberalismo 
inglese dell’Ottocento, e 

Mario Vegetti  

PLATONE E 
ARISTOTELE 

NELLA 
SECONDA 
METÀ DEL 

NOVECENTO

1. Il pensiero politico di 
Platone e Aristotele ha 
rappresentato il cromato-
grafo delle passioni e delle 
ideologie politiche del No-
vecento.
Seguendo il codice croma-
tico proposto da Remo Bo-
dei, verso Platone si sono 
rivolte le passioni rosse e 
nere (socialiste-comuniste 
e fasciste-naziste), verso 
Aristotele invece quelle gri-
gie (liberal-democratiche).
Da una parte, Platone è 
stato considerato come il 
visionario autore dell’uto-
pia di un mondo nuovo e 
giusto, di un programma 
di pedagogia sociale ca-
pace di creare una nuova 
figura d’uomo riscattato 
dall’egoismo degli interessi 
privati, liberamente razio-
nale, integrato nella comu-
nità. Di qui le simpatie dei 
socialisti di fine Ottocento, 
come Pohlmann e Natorp, 
e anche quelle dei primi 
bolscevichi (e in partico-
lare per l’emancipazione 
femminile di Clara Zetkin e 
Alexandra Kollontaj).
Passioni rosse, dunque, 
per gli embrioni di comu-
nismo presenti nell’utopia 

platonica (abolizione per 
il ceto dirigente della pro-
prietà privata e della fa-
miglia, eguaglianza delle 
donne, educazione collet-
tiva).
Ma anche passioni nere 
(Mussolini nutrì da giovane 
quelle rosse, da capo del 
governo quelle nere). In 
primo piano era qui l’esi-
genza platonica di affidare 
la guida della trasforma-
zione a una élite di gover-
no chiusa e incontrollata, 
concepita come una raz-
za pura a sé; la comunità 
sociale platonica appariva 
organica, senza spazio per 
l’autonomia individuale, 
senza classi, divisa solo 
fra capi e popolo gregario: 
l’opposto quindi della de-
mocrazia, della modernità 
capitalista, del socialismo.
Questo spiega il perduran-
te successo di Platone nel-
la cultura tedesca d’epoca 
nazista (basti ricordare au-
tori di enorme successo 
come Hildebrandt, Guen-
ther e Rosenberg, soprat-
tutto per l’eugenetica attri-
buita a Platone).
Nel suo grande libro del 
‘43, La società aperta e i 

Guarda anche il video

http://casadellacultura.it/videoincontro.php?id=1873&t=stream1
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I Platone avrebbe propo-
sto questa utopia al fine 
di mostrare che la politica 
non può e non deve porsi 
obiettivi radicali di trasfor-
mazione dell’uomo e della 
società, salvo pervenire a 
esiti catastrofici. Platone 
avrebbe dunque operato 
una riduzione all’assurdo 
delle pretese eccessive e 
pericolose della politica. In 
realtà, essa deve limitarsi 
ad amministrare l’ambiente 
sociale in modo da evitare 
tensioni e conflitti; per il re-
sto, la politica deve restare 
subordinata alla filosofia (e 

quest’ultima, alla fine, alla 
rivelazione religiosa). Gli 
eccessi della politica, ma 
anche quelli della filosofia, 
portano alla distruzione 
della tradizione occiden-
tale, a quella crisi di valori 
che prima Machiavelli, e 
alla fine Nietzsche, hanno 
introdotto nella nostra cul-
tura.
Strauss ebbe una grande 
influenza negli studi plato-
nici soprattutto americani: 
basta ricordare ottimi spe-
cialisti come Rosen, Gri-
swold, Roochnik, Hyland 
e altri. Essi condividono 

un’immagine di Platone 
come pensatore ostile 
alla politica, con interessi 
esclusivamente morali e 
metafisici.
La metafora. Secondo 
Voegelin, il senso della 
Repubblica consiste nello 
spostamento degli interes-
si platonici dall’ambito poli-
tico alla ricerca della giusti-
zia nell’anima individuale. 
Il suo vero coinvolgimento 
è con la filosofia morale, 
l’elevazione etica degli uo-
mini. Il discorso sulla città 
diventa dunque solo un’il-
lustrazione metaforica di 

nel continente quelle del 
cattolicesimo liberale nella 
prima metà del Novecen-
to. Non sono estranei ad 
Aristotele anche aspetti più 
chiaramente democratici e 
forse persino progressisti, 
ma su questi verrà richia-
mata l’attenzione più tardi.

3. Nella seconda metà del 
Novecento le tonalità del-
le passioni politiche ven-
gono progressivamente 
attenuandosi, e le ideo-
logie vanno incontro a un 
progressivo logoramento. 
Per quanto riguarda i no-
stri filosofi, sembra allora 
subentrare un’esigenza di 
riequilibrare l’opposizione, 
aggiungendo qualche sfu-
matura di grigio a Platone, 
e magari di rosa ad Aristo-
tele.
3.1 Più arduo il compito 
degli studiosi di Platone: 
dovevano difendere Plato-
ne da Popper, e finivano 
per tentare di difenderlo 
da se stesso. Soprattutto 
in America, si è persino 
tentato di dimostrare che 
Platone aveva simpatie o 
inclinazioni democratiche. 
Tentativi surreali, come 

hanno mostrato i saggi 
critici di Pradeau, Bertelli e 
Ferrari.
Più efficaci gli sforzi di de-
potenziare la carica politica 
del pensiero di Platone at-
traverso l’ interpretazione 
ironica e quella metaforica, 
che risalgono a due filoso-
fi molto diversi fra loro ma 
accomunati dal conserva-
torismo e dall’avversione a 
Popper, quindi dallo sforzo 
di confutare le sue critiche 
per mantenere Platone 
nel posto che gli spetta: 
alle origini della tradizione 
buona, cioè conservatrice 
e antimoderna, del pen-
siero occidentale. Si trat-
ta rispettivamente di Leo 
Strauss ed Erich Voegelin.
L’ironia. La strategia erme-
neutica di Strauss consiste 
nel mostrare che la città 
progettata da Platone è 
dichiaratamente impos-
sibile agli occhi del suo 
stesso autore. Lo è perché 
confligge con i principi ba-
silari della natura umana: 
come avrebbe mostrato 
Aristotele, il comunismo 
è contronatura, e così l’a-
bolizione della famiglia e 
l’eguaglianza delle donne. 



79
6

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| G

li 
an

tic
hi

 e
 n

oi

78

G
LI

 A
N

T
IC

H
I E

 N
O

I severamente. L’importan-
te è collocarsi su un piano 
di discussione teorica, ed 
eventualmente di rifiuto, 
adeguato al livello della 
sfida platonica. Il modello 
liberal-democratico è l’u-
nico possibile e desidera-
bile? La democrazia dege-
nera inevitabilmente in de-
magogia? Chi è legittimato 
ad esercitare il potere in 
una società giusta? Esisto-
no norme di giustizia tra-
scendenti rispetto al piano 
del positivismo giuridico?
Solo a questo livello, Pla-
tone, piaccia o non piaccia 
(ma questo oggi è davvero 
secondario) continuerà ad 
alimentare la riflessione eti-
ca e politica.

5. C’è stato dall’altro lato 
uno sforzo, soprattutto da 
parte di filosofi, di riscatta-
re Aristotele dall’eccessivo 
grigiore liberal-democrati-
co e cattolico-liberale. Non 
penso tanto alla tendenza 
intesa alla riabilitazione del-
la filosofia pratica, attiva so-
prattutto in Germania e in 
America (Gadamer, Ritter, 
Bubner, McIntyre). In que-
sto ambito, la rivalutazione 

di Aristotele viene gioca-
ta soprattutto in funzione 
anti-illuminista (e contro i 
frutti avvelenati dell’illumi-
nismo, Marx e Nietzsche), 
insomma antimoderna. 
Aristotele sarebbe stato il 
difensore della tradizione 
morale condivisa, dei valori 
radicati nell’ethos pubbli-
co, dello spirito identitario 
della comunità (la polis e la 
famiglia) opposto al predo-
minio dello stato moderno 
e delle sue degenerazioni 
totalitarie. Nell’insieme, 
dunque, la riabilitazione 
della filosofia pratica face-
va di Aristotele il campione 
di un prudente conserva-
torismo tradizionalista.
Più stimolante l’atteggia-
mento di Hannah Arendt. 
Nella definizione aristote-
lica dell’uomo come ani-
male politico Arendt vede-
va l’apertura dello spazio 
pubblico come unico luo-
go possibile di realizzazio-
ne dell’eccellenza umana. 
Nella dimensione politica 
vengono superati gli inte-
ressi immediati dell’homo 
oeconomicus, gli egoismi 
e l’aggressività, con lo 
sviluppo delle capacità di 

quello sull’anima (il macro-
cosmo politico rende com-
prensibile il microcosmo 
morale individuale). Per i 
continuatori di Voegelin, 
come Julia Annas, Bloes-
sner, Giovanni Ferrari, Pla-
tone non ha mai avuto veri 
interessi politici (l’autotesti-
monianza della Lettera VII 
viene considerata apocrifa) 
né ha mai formulato tesi 
politiche consistenti (con 
la parziale eccezione delle 
Leggi). Ne risulta dunque 
un’ immagine di Platone 
come pensatore morale 

estraneo alla politica.
Popper insomma aveva 
torto: Platone non era né 
rosso né nero, ma apolitico 
o antipolitico. Ma questa 
difesa di Platone era dav-
vero troppo onerosa, per-
ché finiva per amputare il 
suo pensiero da un ambito 
problematico al quale egli 
aveva dedicato alcuni dei 
suoi maggiori dialoghi, dal-
la Repubblica alle Leggi, 
dal Politico a buona parte 
del Gorgia.

4. Ho avuto la fortuna di 

poter ricostruire il senso di 
queste posizioni, e di criti-
carne i presupposti, tenen-
do la relazione di apertura 
del Simposio platonico in-
ternazionale di Tokyo del 
2010. Non mi illudo certo 
di aver chiuso la questio-
ne, ma per qualche anno 
non mi sembra siano più 
emerse tendenze a colo-
rare Platone con qualche 
nuova sfumatura di grigio. 
Al pensiero di Platone va 
conservato tutto il suo po-
tenziale critico ed eversivo, 
anche se se ne dissente 
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giustizia morale. Si tratta 
di un orizzonte ideale, che 
traccia però la strada per 
un possibile miglioramento 
dell’ambiente politico, del-
la stessa condizione mo-
rale e sociale degli uomini. 
Questa prospettiva di una 
perfettibilità della vita ha 
una tonalità platonica, che 
se non fa di Aristotele un 
pensatore radicale e rivolu-
zionario attenua tuttavia la 
patina di conservatorismo 
e di conformismo che lo ha 
spesso ricoperto.

6. Da ultimo un altro, re-
cente tocco di rosso per 

Platone. Qualche anno fa, 
l’importante filosofo fran-
cese Alain Badiou ha pub-
blicato una traduzione-ri-
scrittura della Repubblica 
di Platone intesa a renderla 
pienamente compatibile 
con una interpretazione 
comunista e rivoluzionaria. 
Un dettaglio: nel dialogo 
mancano purtroppo per-
sonaggi femminili, il che 
non sembra politicamente 
corretto. Perciò Badiou 
ha trasformato il povero 
Adimanto, un orgoglioso 
politico e guerriero, nella 
fanciulla Amantea. Come 
si vede, un pizzico di follia 

non cessa di accompa-
gnare le vicende di Platone 
fino nel XXI secolo. 
 
 
 
 
 

Nota. 

Per quanto riguarda Platone, i 
riferimenti bibliografici qui accen-
nati si troveranno nel mio volume 
“Un paradigma in cielo”. Platone 
politico da Aristotele al Nove-
cento, Carocci, Roma, 20162. 
Per Aristotele, si veda E. Berti, 
Aristotele nel Novecento, Laterza, 
Roma 2008. Infine, si veda A. 
Badiou, La Repubblica di Platone 
(2011), trad. ital. Ponte alle Grazie, 
Milano 2013  

argomentazione e persua-
sione reciproca. Arendt 
sembra sottovalutare il fat-
to che la politicità secondo 
Aristotele appartiene all’a-
nimale umano per natura, 
e non presuppone dunque 
alcuna intenzionalità etica 
né decisione esistenziale: 
la politicità, nelle sempre 
diverse condizioni in cui si 
apre lo spazio pubblico, 
sembra piuttosto per lei un 
compito da fronteggiare 
nella storia, un’impresa in 
cui si gioca la possibilità di 
miglioramento della condi-
zione umana.
Una rilettura suggesti-
va di Aristotele, questa, 
anche se un po’ forzata, 
nella cui traccia si sono 
mossi recentemente Mar-
tha Nussbaum e Amartya 
Senn. Nell’idea aristoteli-
ca di felicità (eudaimonia) 
questi autori riconoscono 
la prefigurazione un pro-
gresso e di uno sviluppo 
individuale e sociale che 
non si identificano con gli 
indicatori economici relativi 
alla disponibilità di reddi-
to, quindi una prospettiva 
alternativa all’economici-
smo capitalista e anche 

all’egualitarismo socialista. 
La felicità consiste nella 
fioritura delle capacità dei 
singoli; essa richiede di 
consentire una partecipa-
zione alla vita sociale, in-
tellettuale, produttiva, dove 
ognuno possa vedere svi-
luppate le sue doti pecu-
liari, i suoi talenti e le sue 
inclinazioni. Nussbaum e 
Senn avvicinano dunque 
Aristotele a un orizzonte di 
progressismo socialdemo-
cratico, non troppo distan-
te da quello di John Rawls.
Credo dal canto mio che si 
possa selezionare, nell’e-
norme ricchezza del pen-
siero etico-politico di Ari-
stotele, un tratto ulteriore 
che lo allontana dal grigio-
re liberal-conservatore.
Ragiona Aristotele (III libro 
della Politica). Buon citta-
dino è colui che si attiene 
alla legislazione vigente. 
Ma poiché la legislazione è 
promulgata in funzione del 
regime al potere e dei suoi 
assetti costituzionali, buon 
cittadino è colui che dedi-
ca la propria lealtà al regi-
me e alla sua costituzione. 
Questo è il principio del 
buon cittadino tedesco Ei-

chmann. Se non esistesse 
altra norma di giustizia che 
il rispetto delle leggi vigenti, 
come esige il pensiero del 
positivismo giuridico, Eich-
mann sarebbe inconfutabi-
le. Ma, osserva Aristotele, 
esistono valori di giustizia 
che possono risultare di-
versi, e talora opposti, a 
quelli imposti dai regimi 
vigenti e dalla loro legisla-
zione: equità, solidarietà, 
saggezza, amicizia. L’uo-
mo giusto è colui che resta 
leale a questi valori morali, 
e la sua condotta può dif-
ferenziarsi dalla lealtà al 
regime che è propria del 
buon cittadino: Eichmann 
non è dunque un uomo 
giusto. Aristotele non si 
spinge fino a dire che la le-
altà ai valori può giustifica-
re la rivolta contro i regimi 
ingiusti, ma certo toglie la 
giustificazione morale a chi 
li accetta. La scissione fra 
uomo giusto e buon cit-
tadino, fra lealtà ai valori 
morali e lealtà costituzio-
nale, si può ricomporre 
secondo Aristotele solo in 
una costituzione perfetta, 
dove i principi della legi-
slazione coincidano con la 
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Robert Harrison  

MICHELE 
SERRES: 

RIFLESSIONI 
SU INTERNET

“Pensare è anticipare! La filosofia di Michel Serres e le 
biforcazioni del nostro tempo” è il titolo della tavola ro-
tonda del 20 ottobre 2017 in casa della Cultura con la 
partecipazione di  Michel Serres  in videoconferenza. Un 
incontro stimolato dalla pubblicazione recente in Italia di 
due opere di Serres: Biogea. Il racconto della terra (Aste-
rios, Trieste) e Darwin, Napoleone e il samaritano. Una 
filosofia della storia (Bollati Boringhieri, Torino), ma mira-
to più in generale a discutere sul modo in cui il nuovo 
maître à penser francese, da qualche decennio ormai, sta 
esortando a cambiare lo sguardo sulla complessità e le 
tendenze evolutive del mondo contemporaneo. Per l’oc-
casione, pubblichiamo l’intervista radiofonica  rilasciata il 
9 e il 20 dicembre 2005  da Michel Serres su Internet e la 
rivoluzione digitale a Robert Harrison, docente di Lettera-
tura italiana e direttore del Dipartimento di Studi francesi 
e italiani alla Stanford University, presso la quale il filosofo 
e storico delle scienze francese è stato per molti anni Visi-
ting Professor. La trascrizione e la traduzione dal francese 
sono a cura di Francesco Bellusci. 

R. H. – Da dove iniziamo?

M. S. – Credo che il modo 
migliore di iniziare sia ini-
ziare dall’inizio, cioè dagli 
esordi della Storia. Quel 
che è interessante di Inter-
net è la coppia supporto/
messaggio. Si tratta di un 
messaggio inscritto su un 
supporto. Quest’abbina-
mento tra il messaggio e 
il supporto, vale a dire tra 
il dolce e il duro, l’hard e il 

soft, è cominciato già da 
molto tempo, poiché per 
stoccare informazione, per 
emettere informazione o 
per ricevere informazione, 
il supporto principale era 
il corpo umano o il corpo 
degli animali, in modo che 
i messaggi che noi emet-
tevamo, i messaggi che 
ricevevamo, li emettevamo 
con la voce e li riceveva-
mo con le orecchie. Era 
lo stadio che si potrebbe 

chiamare lo stadio orale. 
E la prima rivoluzione che 
concerne l’abbinamen-
to messaggio/supporto 
è la rivoluzione che con-
siste nell’invenzione della 
scrittura. La scrittura è un 
messaggio, qualsiasi, di 
una lingua, qualsiasi, che 
è inscritto sul marmo, sul 
bronzo, sulla pietra, sul 
legno, su pelle … E all’in-
venzione della scrittura 
corrisponde una rivoluzio-
ne che definirò tra poco e 
che è la prima rivoluzione 
di questo accoppiamento. 
La seconda mi pare quella 
della stampa, e i messaggi 
sono iscritti in modo nuovo 
su un supporto. E l’ultima è 
appunto questa: Internet. 
Or dunque, nella Storia, 
generalmente si fa molto 
caso alle rivoluzioni con-
cernenti le tecniche dure, 
le tecniche dell’hard. Si 
parla della “rivoluzione in-
dustriale”, si parla della “ri-
voluzione chimica”, e così 
via. Non si pensa mai alla 
rivoluzione che riguarda il 
dolce … E quindi, quando 
si passa dallo stadio orale 
allo stadio della scrittura, 
tutto cambierà nel Medio 

Oriente o nella Mezzaluna 
fertile. Si vede arrivare il 
diritto, il codice Ammura-
bi, che è scritto, si vedono 
arrivare la concentrazione 
dei villaggi, la moneta, che 
è iscritta su pezzi d’oro o 
d’argento, la scienza, e in 
un qualche modo, all’av-
vento della scrittura corri-
sponde l’avvento delle reli-
gioni del Libro o del rotolo, 
cioè il monoteismo giudai-
co, grande rivoluzione…

R. H. – Vorrei capire bene 
la distinzione che fa tra il 
dolce e il duro. Con l’inven-
zione della scrittura, per 
esempio, si passa piutto-
sto nel dominio del dolce, 
nel senso letterale che le 
cifre scritte sono meno pe-
santi, o dure...

M. S. – Ciò che è inte-
ressante è vedere la tra-
sformazione della coppia 
supporto/messaggio. Il 
supporto è duro – vale a 
dire la pietra, il bronzo, 
nel caso della scrittura, 
o il corpo, nel caso dello 
stadio orale-, e ciò che è 
dolce è il messaggio; vale 
a dire, il messaggio vocale, 

Trascrizione e traduzione di  
Francesco Bellusci
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nel caso dello stadio orale, 
e il messaggio scritto, nel 
caso dello stadio scritto. Di 
conseguenza, l’essenziale 
è vedere che ci sono ri-
voluzioni nell’abbinamento 
duro-dolce, cioè messag-
gio-dolce e supporto-duro, 
essendo il supporto in un 
caso (quello orale) il corpo, 
nell’altro caso, la pietra, il 
bronzo. E presto, il duro 
sarà il papiro, la carta. 

R. H. – Mi sembra di capi-
re che ci sia una rivoluzione 
al livello del dolce per ciò 
che concerne il supporto, 
non per ciò che concerne 
il messaggio.

M. S. – Nel senso che il 
messaggio cambia a se-
conda del supporto, ed è 
quello che vorrei dimostra-
re adesso. Con la princi-
pale rivoluzione del primo 
abbinamento che si ha 
con l’invenzione della scrit-
tura, ci si accorge che c’è 
una rivoluzione notevole, 
molto più importante che 
nelle rivoluzioni tecnologi-
che pure come la rivolu-
zione industriale. Perché? 
Perché cambia il diritto, 

cambia la politica, le città 
cambiano, il commercio 
cambia, perché compare 
la moneta inscritta su pez-
zi, invece di un sistema di 
baratto con carne o grano. 
E soprattutto, l’avvento di 
qualcosa di considerabile: 
religioni che non saranno 
più politeiste ma monotei-
ste, religioni della scrittura. 
Vede, noi siamo gli eredi di 
questa rivoluzione che è 
notevole. 
Ma, a partire dai secoli XV 
e XVI, ecco la nuova rivo-
luzione dell’abbinamento 
messaggio /supporto. Il 
messaggio viene stampa-
to e il supporto diventa la 
carta, vale a dire i libri e via 
di seguito. E dunque, al 
momento del XV-XVI se-
colo, ci sarà lo stesso tipo 
di rivoluzione che abbiamo 
conosciuto al momento 
dell’arrivo della scrittu-
ra, vale a dire che ci sarà 
una nuova politica, con l’i-
dea di democrazia, nuove 
città, come Venezia, che 
corrisponde all’arrivo della 
stampa, un nuovo tipo di 
moneta poiché l’assegno è 
stato inventato a Venezia, 
così come i trattati di con-

tabilità, e d’altra parte, una 
rivoluzione straordinaria 
che interessa la religione, 
ovvero la Riforma. Così, 
il quadro della rivoluzione 
concernente la scrittura 
e il primo abbinamento 
messaggio-supporto cor-
risponde pressappoco al 
quadro che si può avere 
della seconda rivoluzione 
dell’abbinamento mes-
saggio/supporto, scrittura/
stampa. E la mia idea è 
che noi stiamo per vivere 
oggi la terza di queste ri-
voluzioni, che somiglia del 
tutto alle due precedenti 
in quanto un messaggio e 
un supporto sono stati in-
ventati. Il supporto, nuovo, 
non è più la pietra, il legno, 
il bronzo. Non è più la car-
ta o il libro stampato. Ma 
è ora l’insieme degli scher-
mi, dei processi informa-
tici che permetteranno di 
stabilire un supporto, sul 
quale si metterà un mes-
saggio, che sarà comple-
tamente nuovo in rapporto 
al messaggio precedente. 
E di colpo ciò che spero, 
o ciò che credo – perché 
lei mi sta domandando 
dell’avvenire di Internet- è 

che l’avvenire è assai leg-
gibile nei primi due atti che 
abbiamo appena definito. 
Se veramente al momento 
della scrittura la rivoluzione 
in questione è tanto ampia 
come io dico – tanto che 
va dalla religione al diritto, 
passando per la politica, 
la scienza e il commercio-, 
se è vero per la stampa, lo 
stesso dovrà essere vero 
per i tempi contempora-
nei. In generale, si può 
avere un tipo di cambia-
mento dello stesso ordi-
ne e grandezza di quello 
conosciuto all’inizio della 
scrittura e all’inizio della 
stampa; è una rivoluzione 
che tocca questo abbina-
mento (messaggio-dolce/
supporto-duro). 

R. H. – Prima dell’invenzio-
ne del computer, o poco 
prima, il pensatore ame-
ricano Marshall McLuhan 
vedeva intorno a lui tutta 
una serie di nuovi media, 
che si basavano anche su 
nuove tecnologie, quale la 
televisione o tutto ciò che 
è fondato sull’elettronica 
moderna. Ha detto in una 
frase molto famosa: “Il me-
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dium è il messaggio”. Allo-
ra, qual è la differenza tra 
questa terza rivoluzione di 
cui parli e questa irruzione 
dei media negli anni Ses-
santa? Forse questa non 
conta? E il rapporto col 
fatto che il medium - dicia-
mo quello che lei chiama 
supporto- fa parte già del 
messaggio?

M. S. – Allora, ci sono 
due domande. La prima 
è: qual è il tipo di tecniche 
specifiche che implica il 
computer, in rapporto alle 
tecniche precedenti di cui 
parla McLuhan? La diffe-
renza è molto semplice: 
con la radio o la televisio-

ne, si tratta solamente di 
emissione, non c’è rice-
zione, perlomeno la rice-
zione è universale, ma si 
parte semplicemente da 
chi emette. Definiamo ora 
un computer a partire dai 
quesiti che ha posto. Che 
cos’è un computer? Ri-
sposta: un nuovo mezzo 
per abbinare messaggio 
e supporto. Che cos’è un 
mezzo? Questo mezzo è 
quadruplice. Permette di 
fare quattro operazioni che 
i vecchi supporti non con-
sentivano di eseguire. Per-
mette di emettere informa-
zione, ricevere informazio-
ne, stoccare informazione 
e trattare informazione. 

Ci sono quattro operazio-
ni che sa fa il computer: 
si ricevono messaggi, si 
emettono messaggi, si 
stoccano messaggi, e si 
possono trattare messag-
gi. È evidente che né la 
radio né la televisione san-
no stoccare informazione, 
perché non fanno altro 
che emetterne. Esse non 
ricevono informazione, né 
trattano messaggi. La vera 
rivoluzione è qui. 
Ora, si dà il caso che, con-
temporaneamente, più o 
meno, la fisica, la chimica, 
l’astrofisica e anche la bio-
logia si sono accorte che 
un essere vivente dotato di 
cellule e DNA fosse effet-
tivamente qualcosa come 
un supporto sul quale c’e-
ra un messaggio. Il mes-
saggio del codice genetico 
sul supporto molecolare 
del DNA. Si sono parimenti 
accorte che approssima-
tivamente tutti gli oggetti 
inerti del mondo, in quanto 
analizzabili in modo chi-
mico, erano ugualmente 
codificati, e questo codice 
poggiava sempre su ma-
terie. Di conseguenza, si 
sono accorte che tutti gli 

oggetti, inerti o viventi, po-
tevano emettere informa-
zione, ricevere informazio-
ne, stoccare informazione 
e trattare informazione. E 
di colpo il computer dive-
niva un oggetto estraneo 
che non ha più niente a 
che vedere con la radio 
o la televisione, né con i 
media di McLuhan, dal 
momento che, in quanto 
in grado di compiere tutte 
queste operazioni come 
tutti gli oggetti del mon-
do, il computer diventava 
qualche cosa che chiamo 
volentieri uno strumento 
universale, giacché mima 
questa particolarità posse-
duta da tutti gli oggetti del 
mondo di trattare queste 
quattro operazioni, ovvero 
di fare queste quattro ope-
razioni che gli altri media 
non sanno fare.

R. H. – Avrei un problema 
con la sua ipotesi, che è il 
seguente: forse il modo in 
cui comprendiamo le cose 
viventi è talmente predeter-
minato dalle nostre tecno-
logie attuali che crediamo 
in modo non problematico 
che il codice genetico è 

esattamente simile o ana-
logo con ciò che succede 
nel computer. Ma, forse, 
fra cinquant’anni, quando 
il computer avrà ceduto il 
passo ad un’altra tecnolo-
gia, ci si renderà conto che 
la nostra concezione del 
DNA dipendeva dallo stato 
di avanzamento della tec-
nologia alla nostra epoca. 
Per esempio, Freud non 
aveva alcun dubbio sul fat-
to che la psicologia uma-
na funzionasse come una 
macchina termodinamica, 
mentre ci si è reso conto 
che non era esattamente 
così…

M. S. – Sì, ha ragione, ma 
il problema nel dubbio po-
sto è che si è scoperto il 
codice genetico, che si è 
scoperto che il DNA fosse 
un cristallo aperiodico (per 
l’esattezza Schrödinger), 
molto prima che si mettes-
se a punto il computer. E 
di conseguenza, il passag-
gio dal computer al vivente 
non è storico: è successo il 
contrario. Tuttavia, benché 
adduca quest’argomento 
contro il suo dubbio, ri-
mane vero che pensiamo 
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gli oggetti del mondo se-
condo le tecnologie che 
sappiamo fare. È comple-
tamente vero. Ma rimane 
anche, nel nostro caso, il 
fatto che la scoperta del 
DNA e del codice geneti-
co precedono l’invenzione 
e la costruzione del com-
puter. Difatti, non è solo il 
DNA in questione, anche 
diciamo le stelle, le galas-
sie, la chimica… E dunque 
l’idea delle quattro opera-
zioni è un’idea comunque 
interessante che permette 
di dare al computer una 
definizione realmente pre-
cisa, vale a dire un mezzo 
che mima gli oggetti del 
mondo. È quasi l’inverso, 
non è in base agli oggetti 
del mondo che vediamo 
le cose da conoscere, è 
in base alle cose da cono-
scere che si è costruito il 
computer.

R. H. – Quando dice che 
si tratta di un mezzo uni-
versale, si ha l’impressio-
ne che fosse destinato ad 
evolvere come una tecno-
logia inevitabile e che final-
mente col computer c’è il 
disvelamento della verità 

del cosmo che è stata 
nascosta dalla fondazione 
del mondo … 

M. S. – Sì, alla fine, si può 
dire questo, ma in effetti 
uno dei grandi misteri della 
storia delle scienze e della 
storia delle tecniche è di 
accorgersi che, qualche 
tempo prima che si metta 
a punto la nuova tecnica, o 
qualche tempo prima che 
si metta a punto il nuovo 
teorema o la nuova inven-
zione, tutto è in effetti pre-
disposto perché vi si arrivi, 
ma non vi si arriva del tutto 
perché è perfettamente 
inatteso. È solo perché lo 
si è fatto in seguito che si 
rilegge la storia –come in 
un futuro anteriore- a par-
tire dal punto in cui ci si 
trova, e che si ricostruisce 
l’avvenire. Infatti, al mo-
mento in cui si è scoperto 
il computer, esso non era 
predestinato, fu quasi un 
caso, mentre Leibniz ave-
va già inventato il sistema 
binario, si erano già inven-
tate macchine calcolatrici 
ecc., ma l’abbinamento 
supporto/messaggio non 
era stato previsto.

R. H. – Vuole aggiungere 
qualcosa sull’aspetto sto-
rico?

M. S. – Qualche parola, 
dicendo semplicemente 
che – l’ho detto poco fa, 
ma vorrei insistere su que-
sto punto- gli storici danno 
un’importanza enorme alle 
rivoluzioni tecnologiche, 
industriali che interessano 
il duro, cioè le energie su 
scala entropica, le miniere 
di carbone ecc. che sono 
considerate delle rivolu-
zioni decisive per la storia, 

ma quasi nessuno vede 
una rivoluzione dieci volte 
più grande concernente la 
trasmissione dei messag-
gi, cioè l’informazione. Ora 
che possiamo risistemare 
questa triplice storia, del-
la scrittura, della stampa 
e dell’informatica, si vede 
a che punto sono state 
decisive le trasformazioni 
dell’abbinamento suppor-
to/messaggio. Le grandi 
rivoluzioni di cui siamo figli 
riguardano l’informazione 
piuttosto che l’energia.

R. H. – Vorrei parlare della 

differenza tra l’informazio-
ne e la conoscenza. Credo 
che sia un pericolo ridurre 
l’informazione alla cono-
scenza umana, è d’accor-
do?

M. S. – Ah, ma nessuno ha 
pensato che ci fosse una 
qualsivoglia analogia tra 
l’informazione e la cono-
scenza, nulla a che vedere! 
L’informazione è una no-
zione statistica. L’informa-
zione è proporzionale alla 
quantità di rarità che c’è 
in un messaggio. Di con-
seguenza, la conoscenza 
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non ha niente a che vede-
re con l’informazione, per-
ché l’informazione ha due 
sensi: primariamente il 
senso tecnico, che ho ap-
pena dato, noto alla teoria 
dell’informazione, come 
relazione statistica, poi c’è 
l’informazione nel senso 
corrente del termine, vale 
a dire le notizie che dan-
no la radio, la televisione, 
diciamo il senso popolare. 
In nessuno dei due casi 
c’è rapporto con la cono-
scenza. La conoscenza 
avrà piuttosto a che vede-
re con ciò che si chiama 
in inglese o francese la 
documentazione. Ma la 
documentazione non ha 
rapporto né con il primo 
senso, né con il secondo 
senso dell’informazione. 
Se vogliamo affinare, ciò 
che ha rapporto a che fare 
con la rarità, l’informazio-
ne è proporzionale alla 
rarità e la conoscenza è 
qualcosa che in effetti, in 
qualche maniera, alla ra-
rità. 

R. H. – Sicuramente c’è 
un rapporto tra l’eccesso 
di informazione che è reso 

disponibile a tutti grazie al 
computer e ciò che succe-
de nell’ambito della cono-
scenza …

M. S. – Quello che dite non 
è solamente vero, ma forse 
uno dei più grandi proble-
mi della scienza contem-
poranea, vale a dire oggi, 
grazie al computer e alle 
procedure di osservazione, 
scienze come l’oceano-
grafia, l’astrofisica, la bio-
chimica, hanno accumula-
to quantità di informazioni 
tali, che se le si mettessero 
su un CD, bisognerebbe 
immaginare uno spessore 
per il CD in grado di copri-
re più volte la distanza tra 
la terra e la luna. E questa 
quantità di informazioni per 
il momento non è trattata. 
Si ha oggi, per il momento, 
un problema maggiore sul 
rapporto che può esserci 
tra l’informazione esatta e il 
trattamento che se ne può 
fare con il computer. Que-
sto richiederebbe fattorie 
di computer, connessioni 
di computer e si sta riflet-
tendo sul computer quan-
tico per risolvere tale pro-
blema, che è gigantesco.

R. H. – C’è un altro aspet-
to del problema che non 
abbiamo affrontato, l’a-
spetto esistenziale, perché 
ci sono evidentemente 
pratiche sociali nuove che 
nascono con le nuove tec-
nologie, c’è un cambia-
mento radicale nei giovani 
che ne sono beneficiari, 
per esempio una sorta di 
difficoltà a concentrarsi, a 
trattare problemi a lungo 
termine con un’attenzione 
prolungata nel tempo. E il 
fatto che nella nuova tec-
nologia, ciò che mi pare 
impossibile è quella che 
Kierkegaard chiamava 
una “passione infinita” o 
impegno incondizionato in 
cui possa veramente dar-
si come un progetto una 
conoscenza totalizzante. 
Mi chiedo se la frammen-
tazione della conoscenza 
umana sia inevitabile …

M. S. – Tocca un proble-
ma che dovevamo tratta-
re più avanti, il problema 
della conoscenza, della 
memoria, ma lo possiamo 
fare subito, perché in ef-
fetti è molto interessante 
e appassionante. Si ricor-

da ciò che abbiamo detto 
sulla scrittura, la stampa? 
Abbiamo detto che erano 
cambiate un certo nume-
ro di pratiche sociali, anzi 
che al limite tutte le prati-
che sociali erano cambiate 
(diritto, politica, religione, 
scienza…). E non bisogna 
dimenticare che col nuo-
vo rapporto messaggio/
supporto sopraggiunto 
con la scrittura, la Grecia 
ha inventato la geometria. 
La geometria è senza dub-
bio figlia della scrittura. Si 
crea una scienza che non 
è affatto la scienza degli 
assiro-babilonesi o degli 
Egiziani. E al momento 
dell’invenzione della stam-
pa, tra XV e XVI secolo, c’è 
una nuova scienza che ap-
pare: è Galilei, è la scienza 
che si potrebbe già chia-
mare fisica matematica, 
che è in effetti legata al 
nuovo abbinamento mes-
saggio/supporto. Ebbene, 
oggi, un certo numero di 
scienze sono emerse gra-
zie all’uso del computer, 
se consideriamo le quattro 
operazioni che consente 
di fare. Trattiamo, a parti-
re da qui, il problema della 
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conoscenza relativamente 
all’attenzione o alla memo-
ria, come mi ha chiesto. 
Vorrei prendere l’esempio 
della memoria, che in ef-
fetti è stata sconvolta da 
queste tre rivoluzioni. Rico-
minciamo.
Al momento dello stadio 
orale, prendiamo gli aedi 
greci per esempio, o can-
tori preomerici, che vedia-
mo praticare oggi presso 
gli Aborigeni australiani o 
dai griot africani che sono 
ancora allo stadio orale. 
Ha notato che, quando 
Platone comincia i suoi 
dialoghi più celebri, come il 
Fedone, un passante gre-
co ne incontra un altro, al 
mercato del Partenone, e 
gli dice: “Vediamo Robert, 
eri presente alla morte di 
Socrate?”, e l’altro rispon-
de: “Sì”. “Puoi raccontarmi 
cosa ha detto Socrate?”. 
“La cosa dura un bel po’, 
siediti…”, dice l’altro, e 
comincia a raccontargli la 
scena della morte di So-
crate. Ma ecco, il raccon-
to corrisponde però a 180 
pagine dei nostri libri attua-
li! Il che dimostra che all’e-
poca, vale a dire allo stadio 

orale, le persone avevano 
una memoria considerevo-
le. Fatto notorio d’altronde 
perché anche gli allievi di 
Alberto Magno alla Sor-
bona, nel XIII secolo, sta-
vano in piedi, con le mani 
dietro le spalle, e potevano 
recitare sei mesi, due anni 
dopo, senza omettere una 
riga, tutto il corso di fisica 
o di teologia del loro pro-
fessore. Dunque, i nostri 
antenati avevano memoria, 
e beninteso, al momento 
della scrittura, hanno co-
minciato a perderla. Che 
ne è della memoria a que-
sto punto? Non è più nel 
corpo, è precisamente nel 
supporto. E il supporto 
funziona come uno stoc-
caggio dell’informazione, 
come ho detto prima. 
E a partire dal momen-
to in cui arriva la stampa, 
c’è una seconda perdita 
di memoria. È così che 
Montaigne dice: “Preferi-
sco una testa fatta bene 
ad una testa riempita 
bene”, perché, prima della 
stampa, è evidente che un 
fisico o uno storico non di-
sponesse nella sua biblio-
teca dei libri in questione 

perché non erano stam-
pati. Dunque, dovevano 
conoscere Tacito a memo-
ria, Erodoto a memoria… 
Cioè, avere una testa bella 
piena, avere memoria. Dal 
momento in cui Montaigne 
possiede nella sua biblio-
teca tutti i libri dei classici 
greci che basta consultare, 
allora non ha più bisogno 
della testa bella piena, gli 
è sufficiente avere una te-
sta… ben fatta. E dicendo 
questo, intende dire che 
ha totalmente perduto la 
memoria, che non cono-
sce più a memoria Tacito o 
Tito Livio o Aristotele o Pla-
tone, e via di seguito. Dun-
que, a poco a poco, nella 
misura in cui le tecnologie 
si affermano, si perde pro-
gressivamente la memoria. 
Ma questa perdita come 
si compensa? Mi sembra 
probabilmente più interes-
sante saper sintetizzare 
qualche cosa senza co-
noscere a memoria Tacito, 
Tito Livio ecc. Lei Robert, 
io stesso non so a memoria 
i cento oppure ottanta libri 
che ho letto in un anno o i 
mille libri che ho letto negli 
anni precedenti. Un tempo 

li conoscevano a memo-
ria. E cosa abbiamo per-
so? La memoria. Ma l’ab-
biamo compensata con 
l’invenzione della scienza 
sperimentale, la scienza 
rigorosa e via di seguito. 
Ci sono dunque scambi 
nel cognitivo che fanno sì 
che certe perdite possono 
essere considerate oggi 
come alleggerimenti. È un 
alleggerimento conside-
revole non dover sapere 
a memoria tutta questa 
documentazione pesante 
che conoscevano a me-
moria. Vedete, c’è una 
specie di alleggerimento. 
E man mano che il tempo 
avanza, la memoria in ef-
fetti non è più nel corpo, 
è sul legno, sulla pietra 
ecc. La prova è che noi 
diciamo oggi: “memoria” 
del computer. Vale a dire: 
la memoria è stata ester-
nalizzata, è stata esterio-
rizzata dalla nostra propria 
funzione cognitiva verso 
l’oggetto: il silicio. La no-
stra memoria oggi è nel 
silicio. Un tempo era nella 
carta. La perdita di certe 
facoltà cognitive è com-
pensata da altri equilibri. 
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R. H. – Dopo aver esplo-
rato i mutamenti della me-
moria, trattiamo, se le va, 
quelli della comprensione. 
La nostra specie era desti-
nata alla comprensione del 
mondo, alla comprensione 
delle cose e a quella di noi 
stessi… ma qualcosa di 
fondamenta sta per cam-
biare. Ammetto che la tec-
nologia può forse apparire 
ostile alla comprensione, 
ma favorevole ad un’al-
tra forma di relazione con 
gli oggetti, con la nostra 
memoria culturale. Trovo 
nondimeno spaventoso 
che gli studenti siano oggi 
incapaci di cogliere nel-
la sua totalità un libro, un 
racconto, che ha un inizio, 
una fine, e di cui si colgono 
solo frammenti. E possono 
essere brillanti a collegare 
un frammento all’altro, ma 
talvolta, qualora si chieda 
loro di fare un atto di com-
prensione nel senso più 
fondamentale, non sono 
capaci di ciò. 

M. S. – È certamente le-
gato alla tecnologia, ma 
bisogna ancora una vol-
ta rimettere la questione 

nel suo contesto storico. 
L’atto di comprendere non 
era, per esempio, lo stesso 
prima di Platone e dopo 
Platone. Ne è la prova il 
fatto che Socrate e Plato-
ne discutono, l’uno, nello 
stadio orale, l’altro, Plato-
ne, che vuole trascrivere 
e trasmettere la parola di 
Socrate, nello stadio scrit-
to è obbligato a inventare 
l’ideazione, l’idea, assolu-
tamente tutto ciò che noi 
sappiamo in materia cogni-
tiva da allora… Al momen-
to della stampa, di nuovo 
si ricomincia, vale a dire 
che c’è una nuova com-
prensione. La matematica 
diventa qualche cosa che 
permette di comprendere 
l’esperienza, capisce? I 
Greci non avevano alcuna 
idea di questo. Pensavano 
che il mondo si deducesse 
dalle matematiche. Ora al 
tempo del Rinascimento 
si ha una nuovo sistema 
di comprensione. Capisco 
che oggi siamo su una 
specie di crepaccio: noi 
professori siamo sul bordo 
interno del crepaccio, gli 
studenti sul bordo interno, 
ovvero c’è un nuovo tipo di 

comprensione che sta per 
dispiegarsi. Ma non penso 
che l’uno sia peggiore e 
l’altro migliore; c’è un cam-
biamento del supporto. 
C’è anche un cambiamen-
to più profondo, credo: un 
cambiamento di scienza, 
di sapere. Posso dirvi che 
un professore di scienze 
oggi non trasmette ai suoi 
studenti che il 10 o 20 per 
cento della scienza che ha 
imparato. Perché? Perché 
nel tempo intercorso, con il 
computer, è nata una nuo-
va scienza. Di conseguen-
za, c’è una nuova maniera 
di comprendere le cose, 
il corpo vivente ecc., che 
non ha niente a che vedere 
con la versione schemati-
ca che avevamo una volta. 
Non ci sono più le stesse 
sintesi… 

R. H. – Se ho capito bene, 
lei pensa che il cervello 
stesso, nella sua cogni-
zione, e financo i circuiti 
a livello organico, sono 
influenzati da questi cam-
biamenti.

M. S. – Non è che sono 
influenzati, io credo che, 

durante rivoluzioni di que-
sto genere, ci sia una sorta 
di cablaggio nuovo che si 
pone in essere. Non sono 
specialista di questioni 
concernenti il cervello per 
poterle rispondere, ma 
tutto ciò che so è che il 
cervello non cambia; sem-
plicemente, il tipo di vie 
aperte attraverso i neuroni 
si trovano cambiate … 
A proposito di vie, vorrei 
comunque parlare dello 
spazio. Quello che mi sem-
bra importante, con Inter-
net, è la parola “net”, tra-
dotta con la parola “rete”. 
Ora, l’uso che si fa di que-
sta parola mi scandalizza, 
poiché reti di circolazione o 
di navigazione ne abbiamo 
da millenni. E che io sap-
pia, la rete più completa 
che abbiamo conosciuto 
già per 2000 o 3000 anni, 
o da almeno 2500 anni, è 
la rete delle vie intorno al 
Mediterraneo. E questa 
rete era a tutti gli effetti una 
rete nel senso di “net”. Vale 
a dire che si percorrevano 
l’Europa occidentale, l’A-
frica del Nord e il Medio 
Oriente attraverso le vie 
romane. Era una rete per-

fettamente connessa in 
modo equivalente alla rete 
che noi abbiamo in mente 
quando diciamo “net”. In 
seguito, ci sono state stra-
de nel senso moderno del 
termine, poi vie marittime 
– che erano reti- a lungo 
controllate dalla Marina in-
glese, poi rotte aeree con 
compagnie aeree –sono 
di nuovo reti-, poi connes-
sioni telegrafiche, telefoni-
che ecc. Il “net” non è una 
novità. “Net” è la parola 
più vecchia del mondo! E 
perciò mi scandalizza, per-
ché il “net” definisce uno 
spazio, uno spazio ben 
determinato, e l’Europa 
occidentale era ricoperta 
dalla rete delle vie roma-
ne, come il mondo era 
rinchiuso dalla rotte aeree 
o dalle comunicazioni tele-
grafiche. Dunque, niente di 
nuovo… O meglio, c’è del 
nuovo ma non è espresso 
dalla parola “net”, perché 
la parole “net”, “rete”, de-
finisce uno spazio che vor-
rei ora analizzare. Eccolo: 
se le chiedo il suo indirizzo, 
lei mi dirà il Paese, poi la 
città, poi la via, il quartiere, 
la strada, poi il suo nume-
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ro civico e il suo nome. E il 
postino le porterà un mes-
saggio a questo indirizzo. 
Ricordo che ho parlato di 
supporto, di messaggio 
e ora parlo di indirizzo (a 
chi è indirizzato il messag-
gio?). E l’indirizzo ordinario, 
quello appena definito, era 
precisamente determinabi-
le con la rete delle strade 
romane, con la rete delle 
vie marittime, con la rete 
delle vie aeree o telegrafi-
che, e questo spazio lo po-
tremmo chiamare lo spazio 
cartesiano o euclideo, 
cioè lo spazio nel quale 
viviamo, dove si trova la 
nostra casa: res extensa. 
Ora, a questo indirizzo or-
mai lei non riceverà quasi 
esclusivamente pubblici-
tà, trash. Quando mi dà il 
suo indirizzo, ora mi dice: 
“harrison@stanford.eu”. 
È il suo indirizzo. O mi dà 
l’ “indirizzo” del suo cel-
lulare (il numero). Questo 
non ha alcun rapporto con 
lo spazio di poco fa, cioè 
con lo spazio della rete 
di cui parlavamo. Lei può 
portare il suo computer 
portatile in Nuova Zelanda 
o in Francia, è certo che 

riceverà il messaggio. Allo 
stesso modo, il telefono 
cellulare non è del tutto 
determinato dallo spazio 
dallo spazio di Euclide o 
dallo spazio di Cartesio. E 
di conseguenza non abitia-
mo più lo spazio delle reti. 
Perché? Perché lo spazio 
di Euclide o di Cartesio 
era definito dalle distanze. 
Vale a dire che, a patire dal 
tale punto, si poteva mi-
surare la distanza che c’è 
tra Stanford e Parigi, tra la 
sua casa e la casa dove 
io abito. Ora non posso 
ormai stabilire la distanza 
che c’è tra il suo telefono 
e il mio, tra il suo compu-
ter e il mio. Abitiamo ormai 
solo uno spazio di vicina-
to. Non abitiamo più uno 
spazio di distanza. Ora, in 
geometria, c’è una distin-
zione molto accentuata tra 
le distanze metriche (come 
le ha definite Euclie e Car-
tesio) e gli spazi topologici 
di oggi. I primi erano fissa-
bili con le reti delle latitu-
dini e le reti di longitudini, 
la rete dei meridiani e dei 
paralleli. Era una rete. Oggi 
abitiamo uno spazio sen-
za reti. È importante dire 

questo, perché da quando 
si cambia spazio … ecco, 
possiamo tornare, se non 
le dispiace, sulla parola 
indirizzo? L’indirizzo (come 
dimostra l’etimologia della 
parola francese adresse, 
che contiene la parola “re”) 
era determinato in modo 
geometrico, ma anche giu-
ridico: il gendarme poteva 
venirvi a cercare, se aveva-
te commesso un reato o il 
re poteva inviarvi qualcuno 
se non avevate pagato 
l’imposta. Di conseguen-
za, questo spazio era allo 
stesso tempo geometrico, 
giuridico, politico, e via di 
seguito. Noi abitiamo un 
nuovo spazio: quale sarà la 
nuova politica, quale sarà 
il nuovo diritto? Si rende 
conto che c’è una nuo-
va specie di habitat – non 
abitiamo più lo stesso spa-
zio, lo stesso mondo- ed 
è evidente che le pratiche 
sociali cambieranno com-
pletamente, perché niente 
come il termine “indirizzo” 
era determinato contem-
poraneamente dallo spa-
zio, dalla politica e dal di-
ritto.

R. H. – Se la parola “net” è 
inadeguata, ha una propo-
sta per sostituirla?

M. S. – Direi che abitiamo 
“topos”, la topologia, abi-
tiamo un’estensione senza 
distanza. Siamo tutti vicini 
gli uni agli altri, in un certo 
senso. 

R. H. – Non voglio fare 
sempre il pessimista, ma 
credo che il vicinato impli-
chi concetti che, precisa-
mente, mancano. Manca 
un vicinato autentico. In 
inglese il vicino si dice nei-
ghbour, che deriva dal ter-
mine “near”, cioè “vicino”, 
“presso…”… Ora, questa 
tecnologia che rende tutto 
lo spazio omogeneo, ac-
cessibile da un punto all’al-
tro, penso che congiuri ad 
abolire non solamente la 
distanza, ma anche la pros-
simità e l’intimità. Alla fine, 
i rapporti umani che cam-
bieranno, che sono già co-
minciati a cambiare, sono 
forse destinati a diventare 
più atomici che di vicinato.

M. S. – Ci sono due tipi di 
risposte possibili alla sua 

questione. Una risposta 
positiva, più oggettiva, e 
una risposta descrittiva. La 
risposta oggettiva è la sta-
tistica conosciuta sul tele-
fono cellulare. Allorquando 
si è inventato il telefono 
cellulare, gli ingegneri e i 
progettisti si sono detti che 
sarebbe stato un eccellen-
te strumento per gli uomini 
di affari. Si è pensato che 
fosse un oggetto destinato 
ad essere utilizzato di più 
nel mondo del commer-
cio e dell’industria. Ci si è 
accorti che su dieci mes-
saggi, ce n’erano sei o set-
te del padre o madre per 
il proprio figlio. Questo ha 
dunque avvicinato le fami-
glie. Veda, si tratta di una 
cosa piuttosto positiva. 
D’altra parte per ciò che 
concerne l’individualizza-
zione o l’atomizzazione, lei 
non solamente ha ragione, 
ma in più le nuove tecno-
logie hanno accentuato in 
maniera molto violenta ciò 
che si potrebbero chiama-
re le condotte individuali-
ste. E in effetti, siamo in un 
periodo individualista e la 
cosa necessariamente va 
a intaccare il campo della 



98

L’
IN

T
E

R
V

IS
TA

99
6

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| G

li 
an

tic
hi

 e
 n

oi

politica. Su questo punto 
vorrei raccontare una sto-
ria. 
Esiste in Belgio una tensio-
ne, come lei sa, tra valloni 
e fiamminghi, tensione po-
litica, ma che può essere 
molto mal vissuta dalle 
persone. Una certa donna, 
che si chiama Huard – il 
nome importa poco- che 
abita a Liegi, ha scritto 
tutto ciò che pensava di 
questo scontro, che non 
aveva né famiglia né vici-
nato. Ha ricevuto, nel giro 
di 4 o 5 mesi, 500.000 vi-
site sul suo blog. E per fare 
un confronto, chi era stato 
incaricato di formare il go-
verno con 20 o 30 anni di 
vita politica, non aveva mai 
avuto 400.000 o 500.000 
voti. Lei capisce che que-
sta persona può avere un 
impatto sulla politica assai 
nuovo, e a poco a poco, 
l’individualismo indurrà 
senza dubbio nuove pra-
tiche sociali, nuove rela-
zioni familiari … qualcosa 
di inaudito, in tempi in cui 
non c’era questo tipo di 
tecnologia. Esso fabbrica 
nuove relazioni sociali così 
come genera un nuovo 

tipo di sapere, di compren-
sione, di cui non abbiamo 
attualmente idea. Suppon-
go che il prossimo filosofo 
importante sarà chi saprà 
formulare idee e concetti 
a partire da questa emer-
genza. 

R. H. – La mia impressione 
è sempre su questo aspet-
to grottesco di una tecno-
logia reputata di abolire le 
distanze e che difatti non 
fa granché per ridurre le 
distanze effettive tra le per-
sone …

M. S. – Le racconto una 
storia a questo proposito. 
Sono stato arruolato nel-
la marina nella mia vita e 
all’epoca ero fidanzato con 
colei che è divenuta dopo 
mia moglie. Allora abitavo 
a Djibouti e ci scrivevamo 
lettere regolarmente. Ogni 
volta che ne ricevevo una, 
la ricevevo un mese o un 
mese e mezzo dopo, e 
corrispondeva sempre alla 
risposta su uno stato d’a-
nimo molto precedente 
che avevo dimenticato. Di 
conseguenza, era vera-
mente una corrispondenza 

d’amore? Non saprei. Era 
talmente discontinua da 
essere quasi deludente. 
Per converso, oggi con il 
telefonino, sono al corren-
te dello stato d’animo della 
mia fidanzata. Le corri-
spondenze d’amore sono 
ormai possibili!	
 
R. H. – Rivolgendo lo 
sguardo al futuro – seb-
bene sia impossibile fare 
l’oracolo, prevedere cata-
strofi o benefici- , secondo 
lei, nel campo dell’educa-
zione e della pedagogia, 
Internet potrà rendere le 
cose più efficaci? 

M. S. – Si è parlato molto 
del digital divide, cioè del 
fatto che molti poveri non 
abbiano accesso a internet 
e che noi l’abbiamo. Ma ci 
si dimentica anche l’enor-
me frattura che ha indotto 
la scrittura. Quando parlo 
d’invenzione della scrittu-
ra, parlo di qualche cosa di 
molto serio perché gli sto-
rici datano la Storia stessa 
a partire dall’invenzione da 
essa. Prima c’è la preisto-
ria. Il che è di un razzismo 
abominevole, perché an-

cora oggi la maggior parte 
delle lingue sono ancora 
senza scrittura. Questa 
definizione della storia pre-
cipita nella preistoria tutti i 
nostri contemporanei che 
sono senza scrittura. Dun-
que, con l’invenzione della 
scrittura, la frattura è stata 
più importante. D’altra par-
te, ho delle esperienze su 
questo problema. Ho par-
tecipato a molte riunioni in-
ternazionali sull’educazio-
ne e le nuove tecnologie. 
Molte persone provenienti 
dal Sud del mondo, dall’A-
frica o dall’India, in parti-
colare, un paio di esperti 
indiani mi hanno detto che 
recuperavano i compu-
ter rottamati dalle grandi 
industrie e li mettevano a 
disposizione dei ragazzi, 
che vivono nella strada. 
Giocando col computer, 
essi apprendono a leggere 
da analfabeti quali erano. 
E qui c’è qualche cosa 
come una possibilità che 
si offre di ridurre la frattura 
digitale e la frattura della 
scrittura grazie a questi 
mezzi. D’altra parte, è un 
aneddoto personale, mi è 
capitato di trovarmi nelle 

Ande presso piccoli villaggi 
dell’Equatore o del Perù, in 
alcuni internet café. Le loro 
tastiere erano talmente uti-
lizzate che le lettere erano 
cancellate sui tasti e l’anal-
fabeta del villaggio ero io, 
perché non riuscivo più a 
indovinare dove fossero le 
lettere sui tasti. Dunque, 
in un certo modo, questi 
analfabeti erano molto più 
sapienti di me, perché po-
tevano a differenza di me 
utilizzare il computer. Sì, ci 
possono essere ricadute 
positive nel campo dell’e-
ducazione, ma attenzione, 
forse non nell’educazione 
dei più formati, ma nell’e-
ducazione dei meno for-
mati. 
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A un’aula universitaria a rac-
contare la storia del cine-
ma, ha maturato in merito 
ai suoi studenti, al loro rap-
porto con il cinema, i film 
e le immagini, ma anche in 
merito al senso, nel 2017, 
di raccontare a qualcu-
no, per 54 ore, in un’aula 
universitaria, la storia del 
cinema. 

Tre considerazioni:
1) Il cinema è vecchio (ha 
fatto la storia): l’ingresso 
del cinema nei percorsi 
curriculari dell’Università 
italiana (inizialmente pres-
so le facoltà di Lettere e 
a Magistero, oggi Scienze 
della formazione) è cosa 
relativamente recente – 
data agli anni Sessanta, e 
fu una battaglia culturale, 
di studenti e futuri docen-
ti. Il cinema era il nuovo, 
guardato ora con sospetto 
e sufficienza, ora come un 
completamento necessa-
rio all’interno di quei per-
corsi di studio storico-ar-
tistico-letterari sbilanciati 
verso il contemporaneo 
(che però, all’epoca, aveva 
da poco superato il mezzo 
secolo). Contemporaneo, 

forse fin troppo. Un attri-
buto che, cinquant’anni 
dopo, il cinema ha perso 
del tutto, o quasi, supe-
rato in popolarità e “at-
tualità” da altri media, altri 
linguaggi. Lo hanno scritto 
e studiato in tanti, sappia-
mo che è così e perché 
è successo. Ma la dimo-
strazione più eloquente, di 
prima mano, arriva proprio 
dagli studenti: per i quali il 
cinema (la sua storia) è or-
mai, molto spesso, come 
la letteratura italiana del-
le origini o l’arte antica, e 
cioè una cosa che si stu-
dia, non si vive, che si co-
nosce attraverso lo studio. 
Qualcosa che sta nei libri, 
non nella realtà, che non 
succede più attorno a noi. 
È una storia, appunto. E 
come tale li riguarda. 

2) Il cinema è morto (per 
fortuna c’è la storia del 
cinema): non i film, il ci-
nema – l’andare al cine-
ma, spesso o di rado non 
importa, verificare sala e 
orari, uscire di casa, com-
prare un biglietto, sedersi 
in una sala buia ecc. An-
che su questo, sul come 

e sul perché sia successo, 
la bibliografia è ormai ster-
minata. Al tempo stesso, si 
è spalancata la porta del 
download: la più grande e 
fornita (e gratuita) cineteca 
del mondo è lì, a porta di 
mano. Da dove entrare, 
però? E come muoversi 
al suo interno? La fine del 
cinema coincide anche 
con quella della sua “pro-
grammazione”, che è stata 
per la quasi totalità della 
sua storia – tra uscite set-
timanali in sala e palinsesti 
televisivi – un elemento 
non trascurabile della sua 
fisionomia culturale. Piena 
di limiti, omissioni, dimen-
ticanze. Ma pur sempre 
una forma di condivisione 
e, appunto, di program-
mazione. Restano, com-
pensazione non da poco, i 
film – potenzialmente tutti i 
film, a portata di click. Ma, 
appunto, da dove comin-
ciare? Nella bulimia au-
diovisiva contemporanea, 
ciò che manca è proprio il 
senso della storia. Inteso, 
anche, come senso della 
storicità delle immagini; 
alle storie del cinema, or-
mai solo storie, resta allo-

Nell’università ormai go-
vernata dalla valutazione 
e dall’autovalutazione (co-
stante e costantemente 
variata nei modi e nelle for-
me, e contro la cui demo-
niaca presenza si scrivono 
esorcismi quasi quotidiani), 
quella che attira meno l’at-
tenzione e che però, forse, 
è l’unica a possedere un 
impatto realmente “fronta-
le” rispetto all’attività didat-
tica (non di ricerca) dei do-
centi, arriva, una volta l’an-
no, per ogni singolo corso, 
dagli studenti (sia frequen-
tanti che non frequentanti). 
Ormai, anche loro, obbli-
gati a valutare – quando, 
fino a poco tempo, era una 
libera scelta –, prima, però, 
di essere valutati (e cioè, 
in gran parte delle univer-
sità, all’atto dell’iscrizione 
agli esami, come passag-
gio obbligato). Così che, 
di fatto, manca all’appello 
della loro valutazione la 
“prestazione” del docente 
durante le sedute d’esami. 
Cosa non da poco, ma pa-
zienza.
Tutto il resto c’è: puntuali-
tà, rispetto degli orari, chia-
rezza espositiva, capacità 

COSA RESTA 
DEL CINEMA

Luca Malavasi 

di interessare alla materia 
ecc. E poi, questo sì facol-
tativo (e anonimo come il 
resto della compilazione), 
uno spazio per i commen-
ti. Che, proprio perché 
anonimo, e libero, riserva 
sempre qualche simpatica 
sorpresa – per esempio, 
una valutazione della “bon-
tà”, non di spirito o didat-
tica ma fisica del docente 
(un anno mi fu consigliato 
di tagliarmi i baffi: secon-
do l’anonima studentessa 
– tendo a immaginare – ci 
avrei guadagnato). Ma al 
di là di questi (per fortuna 
rari) appunti sul docente in 
quanto essere sessuato, e 
avendo esaurito la logica 
del mi piace/non mi piace 
rispondendo alle altre do-
mande (risposte che il do-
cente trova “conteggiate” 
in una serie di grafici), que-
sti commenti, proprio per-
ché “non richiesti” e scritti 
sotto protezione dell’a-
nonimato, sono spesso 
molto istruttivi. Soprattutto 
quando s’incrociano a di-
stanza con l’opinione che 
il docente (nel mio caso, di 
Storia e critica del cinema), 
dopo 54 ore trascorse in 
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resta fuori (anche se rap-
presenta il referente fon-
damentale dell’attuale new 
wave seriale). Resta fuori 
non solo come riferimento 
culturale – non definisce 
più “una generazione” – 
ma anche come tipologia 
di spettacolo (una sola 
cosa, dall’inizio alla fine, 
per un paio di ore). Il cine-
ma, insomma, come un’e-
sperienza sempre meno 
abituale, resa ancor meno 
recuperabile dal “destino 
digitale” al quale va spesso 
incontro l’integrità dei film 
in alcuni corridoi di quella 
Grande Cineteca digitale 
di cui sopra, ed esemplar-
mente in uno dei più affol-
lati (anche dagli studenti), 
YouTube: dove, per esem-
pio, se cercate La coraz-
zata Potemkin, la trovate 
già “segmentata”, e cioè 
già vista e già storicizzata – 
“la scena della scalinata”, 
oppure un atto soltanto, 
oppure fatta a fettine di 
file; in tutti i casi, ridotta a 
una playlist (del resto: non 
siamo ormai tutti veejay e 
remixatori?). Qualcosa di 
simile a un film serializzato, 
anche se a partire da una 

logica di tipo storico, ap-
punto. Anzi, una logica da 
storia del cinema: vista “la 
scena della scalinata”, vi-
sto tutto. A volte, del resto, 
per capire tutto di un film, 
può bastare una puntata.

ra, a un grado minimo di 
esistenza, questo com-
pito “disciplinare”. Anche 
se verrebbe da chiedersi: 
quale storia del cinema 
insegnare, oggi, quando il 
cinema è ormai un “tipo” 
di immagine tra mille al-
tre? Forse, prima di tutto, 
la storia del suo essere di-
ventato una storia.

3) Il cinema è noioso (è la 
solita storia): sottotitolo: 
evviva le serie tv. Tempo 
fa, le generazioni studen-
tesche si identificavano 
sulla base del film a par-
tire dal quale stabilivano il 
loro personalissimo inizio 
della storia del cinema: 
c’è stata, per esempio, 
una generazione (ormai 
antichissima) Blade Run-

ner, poi una generazione 
Tarantino (Pulp fiction), e 
poi, un po’ più sparpaglia-
ta in quanto a registi e titoli 
(anche questo, un segno 
dei tempi), una generazio-
ne supereroi/blockbuster. 
Oggi – da qualche anno 
– il rapporto studenti/im-
magini è segnato soprat-
tutto dalla televisione e, in 
particolare, dalla serialità 
televisiva. Un altro segno 
dei tempi, e comunque un 
buon segno: la serialità te-
levisiva – statunitense ma 
anche francese e italiana – 
ha consegnato, negli ultimi 
dieci, quindici anni, grandi 
cose e qualche capolavo-
ro. Ma il cinema, da questa 
liaison spesso totalizzante, 



104

LA
 R

E
C

E
N

S
IO

N
E

105
6

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| G

li 
an

tic
hi

 e
 n

oi

alla farsa, come ha scritto 
l’eccellente retroscenista 
Karl Marx.
Anni dopo avrei ascoltato 
dalla voce di un dirigente 
comunista, che aveva par-
tecipato all’VIII Congresso 
del PCI e svolto un ruolo 
non marginale, una frase 
pronunciata, oggi direm-
mo fuori onda, da Palmiro 
Togliatti: “Bisogna capir-
lo il compagno Giolitti, lui 
vuole governare”. Infatti, 
Giolitti avrebbe governato 
eccome: Ministro del Bi-
lancio nel primo governo di 
centro-sinistra guidato da 
Moro. Poi, ancora nei go-
verni guidati da Colombo 
(1970-1972) e da Rumor 
(1973-1974), infine, come 
Commissario Europeo dal 
1977 al 1985. 
Mi sono spesso interro-
gato sulla frase di Togliat-
ti che conteneva, da un 
lato, la consapevolezza 
del segretario del PCI che 
il suo “partito nuovo” non 
aveva ragionevoli aspet-
tative di tornare al gover-
no dell’Italia, dall’altro, il 
riconoscimento indiretto, 
nient’affatto obliquo, anzi, 
esplicito, persino com-

prensivo e senza riserve 
delle potenzialità e delle 
capacità di governo del 
“compagno Giolitti” (pure 
colui che aveva espresso e 
articolato il suo dissenso e 
la sua critica alle posizioni 
dello stesso Togliatti e del 
PCI riguardo alla gestione 
del PCI e ai rapporti con il 

GIOLITTI:
UN 

SOCIALISMO 
SFUMATO

Gianfranco Pasquino 

Ero casualmente presiden-
te dell’Associazione degli 
studenti di quello che era 
il Corso di laurea (non an-
cora la Facoltà) di Scienze 
Politiche di Torino. Deci-
demmo di inaugurare l’an-
no accademico 1964-65 
(nel quale mi sarei laureato) 
con un invitato di prestigio. 
Per molte buone ragioni, 
non ultima l’amicizia che 
lo legava a Norberto Bob-
bio, nostro autorevolissimo 
professore, la scelta cadde 
su Antonio Giolitti. 
Naturalmente, non pochi 
fra noi avevano letto il suo 
piccolo, prezioso libro Ri-
forme e rivoluzione (Einau-
di 1957). Sul tema avevano 
anche ascoltato le riflessio-
ni di Bobbio. 
Sapevamo dell’importan-
te attività svolta da Giolitti 
nella casa editrice Einaudi 
le cui riunioni del merco-
ledì definirei, con il sen-
no di adesso, una sorta 
di cenacolo della sinistra 
plurale possibile. Avevamo 
opportunamente letto Max 
Weber, Il lavoro intellettua-
le come professione (nella 
traduzione fattane per Ei-
naudi nel 1948 dallo stes-

so Giolitti). 
Discutendone fra studenti, 
c’eravamo variamente in-
terrogati su quanto l’espe-
rienza politica tormentata 
di Giolitti avesse cercato 
di combinare l’etica della 
responsabilità con l’etica 
della convinzione, soprat-
tutto nel corso del dram-
matico anno 1956: Rap-
porto Kruscev, inizi della 
destalinizzazione, invasio-
ne dell’Ungheria da parte 
delle truppe sovietiche e 
sanguinosa repressione 
dell’insurrezione popolare, 
Manifesto dei 101 intel-
lettuali dissenzienti, altra 
variante, se me lo si con-
sente, della sinistra plurale, 
dimissioni, non espulsione, 
di Giolitti dal PCI. 
Rileggendo quanto Scroc-
cu riporta di quel dibatti-
to asperrimo, condito da 
accuse talvolta infamanti, 
con i termini più logori, 
come traditori e nemici del 
popolo, non resisto alla 
tentazione di paragonarli 
a quello che ho ascolta-
to di recente nella politica 
italiana, da gufi a partigiani 
cattivi. 
Insomma, dalla tragedia 
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Nel 1968, a unificazione 
fra PSI e PSDI in corso, 
della quale non ero proprio 
un entusiasta sostenitore, 
telefonai alla Federazione 
socialista di Torino chie-
dendo i nomi dei giolittiani 
nella lista per la Camera 
dei Deputati. 
Avevo quattro voti di prefe-
renza (bei tempi), ero mol-
to consapevole che quelle 
preferenze potevano fare 
una differenza e volevo 
darle a chi lavorava politi-
camente con Giolitti. 
Mi risposero che nel PSU 
non esistevano correnti e 
che, quindi, dovevo essere 
io a scegliere fra i candi-
dati. Un po’ deluso, decisi 
di dare la mia preferenza 
a Eugenio Scalfari che 
fu eletto (e praticamente 
scomparve per i quattro 
anni di durata della legisla-
tura).
Nel 1993 Giolitti suggerì, 
inascoltato, che il PDS 
avrebbe dovuto persevera-
re [ma l’aveva mai intrapre-
sa?] in una linea di profon-
da riflessione e di sviluppo 
di un nuovo pensiero pro-
gressista ispirato dal riferi-
mento alla socialdemocra-

Partito Comunista dell’U-
nione Sovietica). Oggi più 
di ieri mi chiedo come sia 
stato possibile che uomi-
ni di grande intelligenza, 
preparazione, cultura sia-
no stati a lungo subalterni 
alle modalità con le quali 
i partiti comunisti nazio-
nali accettavano i dettami 
dell’URSS e li imponevano 
con durezza ai loro iscritti 
e dirigenti. No, non è affat-
to un quesito superato dai 
tempi. 
L’invito a Giolitti glielo fa-
cemmo avere nell’autunno 
1964. Aveva concluso il 22 
luglio 1964 la sua prima 
esperienza di alto livello 
come Ministro del Bilan-
cio, iniziata il 4 dicembre 
1963,. La sua accettazione 
fu molto rapida e scegliem-
mo un giorno d’ottobre. 
Andai ad aspettarlo alla 
stazione di Porta Nuova. 
Era un uomo alto, asciutto, 
austero. 
Andammo in quello che 
era l’Istituto di Scienza po-
litica in Via San Francesco 
da Paola dove Giolitti par-
lò pacatamente, ma con 
qualche preoccupazione, 
della situazione del socia-

lismo in Italia e in Europa. 
Qualche settimana dopo 
un colpo di palazzo de-
tronizzò Kruscev, al quale 
molti alti dirigenti sovietici 
non avevano perdonato le 
modalità della destaliniz-
zazione e, forse, una limi-
tata propensione a riforme 
interne. Si aprì una fase 
nuova con una lettera di 
Bobbio, pubblicata su “Ri-
nascita”, ai comunisti che 
li invitava a pensare alla 
costruzione in Italia di un 
partito unico dei lavorato-
ri, seguita da una risposta, 
oggi diremmo piuttosto 
cerchiobottista, di Giorgio 
Amendola. 
Non saprei dire oggi se 
anche questa fu un’occa-
sione perduta. Leggendo 
i due volumi della bella 
biografia dedicata a Giolitti 
da Gianluca Scroccu (Alla 
ricerca di un socialismo 
possibile. Antonio Giolitti 
dal PCI al PSI e La sinistra 
credibile. Antonio Giolitti 
tra socialismo, riformismo 
ed europeismo (1964-
2010), entrambi, Roma, 
Carocci, rispettivamente 
2012, pp. 222, € 23,50 e 
2016, pp. 155, € 17,00), i 

riferimenti alla socialdemo-
crazia mi hanno inquietato. 
Sarò selettivo. Nel 1946, il 
Giolitti comunista scriveva 
“non è scomparso il peri-
colo socialdemocratico” 
sostenendo che “se arri-
veremo al nuovo partito 
unico del lavoro [a chia-
ra egemonia comunista] 
avremo esorcizzato la so-
cialdemocrazia” [pp. 58-59 
del volume I, corsivi miei]. 
Però, Scroccu sostiene 
che, uscito dal governo nel 
1964, Giolitti divenne “un 
punto di riferimento per 
tutti coloro che avessero 
cercato di realizzare una 
filosofia politica praticabile 
e coerente nel solco della 
migliore tradizione [non ul-
teriormente precisata] del 
socialismo riformista che, 
seppur tra alti e bassi, si 
sarebbe richiamata, sen-
za remore o incrostazioni 
ideologiche, all’esperienza 
delle socialdemocrazie eu-
ropee” (2012, p. 215). 
Ma anche sulla effettiva 
conoscenza delle espe-
rienze socialdemocratiche 
europee, sono perplesso 
e mi piacerebbe saperne 
di più.  
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Che, comunque, il socia-
lismo dovesse avere una 
caratterizzazione e un vol-
to europeo (anche date le 
sue premesse e tradizioni 
internazionaliste fu molto 
chiaro a Giolitti. Anche per 
questo, oltre che per cu-
riosità politico-intellettuale 
e per sfuggire alla brutta 
politica italiana, Giolitti ac-
cettò la carica di Commis-
sario europeo che ricoprì 
dal 1977 al 1984, efficace 
nella sua azione e lodato 
per la sua serietà operativa 
e le sue capacità, che, na-
turalmente, non gli diedero 
alcun titolo di merito quan-
do tornò a tempo pieno 
alla politica italiana. 
Aveva sperato di diventare 
Presidente della Repubbli-
ca e ci arrivò vicinissimo. 
Aveva inizialmente creduto 
nell’azione modernizza-
trice del PSI condotta dal 
segretario Bettino Craxi. 
Dovette, dopo qualche 
tempo, ricredersi. Il suo 
distacco dal Partito Socia-
lista di Craxi maturò lenta-
mente, in maniera irreversi-
bile. Nel frattempo, a parti-
re dal 1976, in occasione e 
in attuazione della strategia 

del compromesso storico, 
nient’affatto condivisa da 
Giolitti, invece di provve-
dere ad una radicale revi-
sione della sua politica e 
della sua cultura, il Partito 
comunista aveva dato vita 
ad una politica di recluta-
mento di personalità di va-
ria estrazione da eleggere 
in Parlamento, rappresen-
tanti di pezzi di società, 
in particolare del cattoli-
cesimo, e di competenze 
tecniche, altrimenti non 
acquisibili, spesso snob-
bate. Nel pieno della sfida 
di Craxi al PCI - Duello a 
sinistra. Socialisti e comu-
nisti nei lunghi anni ’70 è il 
titolo di un libro di Giuliano 
Amato e Luciano Cafagna 
pubblicato dal Mulino nel 
1982, ma il duello diven-
ne molto più aspro con 
Craxi alla Presidenza del 
Consiglio (1983-1987) - , i 
comunisti decisero di mo-
strare sia la loro generosi-
tà sia la loro inclusività nei 
confronti della sinistra non 
craxiana offrendo la candi-
datura a senatore ad alcuni 
(ex)-socialisti fra i quali Vit-
torio Foa, Giorgio Strehler 
e Antonio Giolitti (eletto nel 

1987 nel collegio di Pavia). 
Tutt’e tre aderirono al 
gruppo parlamentare della 
Sinistra Indipendente di cui 
facevo parte e nel quale 
avevo invano invitato il mio 
maestro Norberto Bobbio, 
certo non un craxiano, no-
minato nel luglio 1984 Se-
natore a vita dal Presidente 
Pertini. “Non me la sono 
sentito di fare lo strappo” 
mi scrisse Bobbio con una 
cartolina da Cervinia. Pe-
raltro, Bobbio aveva già 
manifestato a Giolitti il di-
sagio per la sua adesione 
ad un gruppo le cui scelte 
craxiane raramente con-
divideva (2016, p. 118, n. 
32).
Comprensibilmente, Giolitti 
non fu un Senatore molto 
assiduo né nelle assem-
blee, non proprio interes-
santissime, del gruppo né 
in altre occasioni. 
Quindi, il commento ri-
portato da Scroccu, trat-
to da una lettera di Giolitti 
a Bobbio, 22 settembre 
1988 nella quale si trova 
l’affermazione che Palazzo 
Madama è un luogo dove 
“imperversa il chiacchieric-
cio insulso, il pettegolezzo, 

zia” (2016, p. 142). 
Infine, e finalmente, nel 
1999, Giolitti si espresse, 
con intento polemico con-
tro i cercatori di terze vie, 
a favore della socialdemo-
crazia come “quell’espe-
rienza di sinistra che è sta-
ta positiva nella storia del 
secolo … che ha saputo 
associare l’impegno di svi-
luppo con moderne forme 
di tutela sociale” (2016, p. 
23, n. 33). Curiosamente, 
però, Giorgio Napolitano, 
in un convegno in memoria 
di Giolitti, ha sottolineato la 
“mancata identificazione 
[di Giolitti] con la tradizione 
socialdemocratica” a cau-
sa della “scarsa attenzione 
in Italia verso le posizioni e 
le istanze della socialde-
mocrazia europea” [2016, 
p. 21, n. 28]. 
È il caso di ricordare che 
la “scarsa attenzione” per 
la grande maggioranza 
dei comunisti si accompa-
gnò a disprezzo, critica di-
struttiva, demonizzazione. 
Le socialdemocrazie non 
cambiano il capitalismo; 
sono logore, in crisi, supe-
rate, anche se mai nessu-
no seppe dire da chi e da 

che cosa erano state su-
perate; non sono modelli 
da studiare e, meno che 
mai, da emulare (per di più 
in un paese che godeva 
di due anomalie positive, 
cioè, la DC e il PCI). Finora 
non mi pare che qualcuno 
abbia fatto un bilancio di 
quello che le socialdemo-
crazie “realizzate” hanno 
lasciato come eredità nei 
sistemi politici nei quali 
hanno goduto di periodi di 
governo più o meno lun-
ghi. Un socialismo possibi-
le (titolo di un libro pubbli-
cato da Giolitti per Einaudi 
nel 1967) è il filo rosso che 
informa e guida la biografia 
di Scroccu. Non so quanto 
Giolitti abbia discusso con 
Bobbio delle modalità, pri-
ma di tutto culturali, con le 
quali perseguire e dare for-
ma a quel socialismo poi-
ché, da un lato, Bobbio si 
era saldamente collocato 
nella visione liberal-sociali-
sta, dall’altro, il filosofo tori-
nese è sempre stato più in-
cisivo nella pars destruens 
(come, ad esempio, in 
Quale socialismo?, Einaudi 
1976) piuttosto che nella 
pars construens. 



110

LA
 R

E
C

E
N

S
IO

N
E

111
6

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| G

li 
an

tic
hi

 e
 n

oi

la Costituzione il sistema 
elettorale proporzionale, 
costituzionalizzazione che, 
se avesse avuto seguito, 
avrebbe reso impossibili 
tutti i referendum elettorali? 
Aggiungo che Giuliano 
Amato, vice-segretario del 
Partito Socialista, bocciò 
quei referendum come 
“incostituzionalissimi” e si 
dimise da Presidente del 
Consiglio il giorno in cui, 
18 aprile 1993, circa il 90 
per cento dei votanti li ap-
provò.     
La biografia di Scroccu si 
chiude con Giolitti “ soste-
nitore dell’Ulivo pur senza 
essere un tifoso entusia-
sta del progetto” in attesa 
di “una grande forza di 
sinistra, un partito nuovo 
concreto e vitale sul piano 
ideale” (2016, p. 146). Non 
provo neanche ad avven-
turarmi sul terreno della 
valutazione, risparmiata a 
Giolitti, di quanto il Parti-
to Democratico riesca a 
caratterizzarsi come quel 
“partito nuovo concreto 
e vitale sul piano ideale”, 
ma non posso nascondere 
la mia profonda delusione 
nel leggere che Giolitti “si 

impegnò a sostenere la 
candidatura di Francesco 
Rutelli, preferito a Giuliano 
Amato …. alla Presidenza 
del Consiglio nella campa-
gna elettorale del maggio 
2001” (2016, p. 148). 
Mi sfugge quali prospettive 
di quale socialismo potes-
se offrire una vittoria di Ru-
telli, candidato dalla cultura 
politica esilissima, tra radi-
cali e verdi, ma, comun-
que, nient’affatto vicina a 
qualsiasi sfumatura di so-
cialismo. Finiva in questo 
modo, infelicemente e me-
stamente, qualsiasi ricerca 
di un socialismo possibile, 
vale a dire centrato sulla 
programmazione “come 
uno strumento finalizzato 
alla ‘costruzione della de-
mocrazia nel socialismo’ 
[con Bobbio, probabilmen-
te, invertiremmo l’ordine 
dei fattori: ‘costruzione del 
socialismo nella democra-
zia’], ossia per risolvere 
in maniera democratica il 
problema del potere nel-
la società industrializzata” 
(2016, p. 31). 
Si inabissava allora, per 
responsabilità congiunte 
socialiste e comuniste, ma 

la vanità, l’esibizionismo 
e per giunta la petulanza 
dei giornalisti” (2016, p. 
132) mi stupisce alquanto. 
Giungerei a sostenere, non 
come avvocato di parte in 
causa, che l’affermazione 
di Giolitti è fattualmente 
errata. No, il Senato 1987-
1992 era ancora un luogo 
di dibattiti reali, di scambi 
di opinioni, di prese di po-
sizione, la più importante 
delle quali riguardò l’inter-
vento USA sotto l’egida 
delle Nazioni Unite contro 
l’invasione e la conquista 
del Kuwait ad opera di 
Saddam Hussein. “Giolitti 
e altri esponenti della Si-
nistra Indipendente [fra i 
quali chi scrive] votarono 
a favore dell’intervento in 
disaccordo rispetto alla 
linea antiamericana e pa-
cifista scelta da Occhetto 
[e, aggiungo, condivisa 
da D’Alema], approvando 
successivamente, nel gen-
naio ’91, la partecipazione 
dell’Italia alla guerra della 
coalizione internazionale 
contro Saddam” (2016, p. 
137).
Fra i dibattiti reali annovero 
quello sul Messaggio del 

Presidente Cossiga con-
cernente la necessità di 
riforme istituzionali. 
Scroccu mette in rilievo che 
“sulle riforme costituzionali, 
argomento particolarmen-
te presente nel dibattito 
successivo al 1992, Gio-
litti sarebbe stato sempre 
estremamente cauto, rite-
nendo che la Costituzione 
avesse un articolo come 
il 138 che ne disciplinava 
la realizzazione in maniera 
ancora valida e percorribi-
le, per cui la strada di nuo-
ve assemblee costituenti o 
quella ancora peggiore di 
revisioni costruite a tavo-
lino gli apparivano come 
processi da evitare” (2016, 
p.147), ma nulla ci dice 
sulle specifiche preferenze 
istituzionali di Giolitti. 
Qui, esprimo il mio ram-
marico per l’assenza di 
riferimenti ai referendum 
elettorali (1993) e alla legge 
Mattarella che ne derivò. 
Quali furono le valutazio-
ni dell’autore del famoso 
ordine del giorno Giolitti 
presentato e approvato 
in Assemblea Costituen-
te il 23 settembre 1947 
che voleva introdurre nel-

Gianluca Scroccu, 
Alla ricerca di un 
socialismo possibile. 
Antonio Giolitti dal PCI 
al PSI, 
Carocci
 
Gianluca Scroccu, 
La sinistra credibile. 
Antonio Giolitti tra 
socialismo, riformismo ed 
europeismo (1964-2010), 
Carocci

anche, in un’incerta misu-
ra, dello stesso Antonio 
Giolitti, e non mi pare che 
sia più ri-emersa, qualsiasi 
traccia di una cultura politi-
ca socialista in Italia - che 
anche in Europa la cultura 
politica socialista attraversi 
un lungo periodo di difficol-
tà non costituisce sollievo 
per nessuno. 
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E no, soprattutto quello più 
povero e sottoalimentato, 
compreso quello delle mi-
grazioni di massa in atto, 
è e sarà un obbligo inelu-
dibile.
La situazione climatica 
di assoluta criticità so-
pradescritta ha un fortis-
simo impatto sulla produ-
zione dei prodotti agricoli. 
La maggior parte della no-
stra agricoltura, non solo 
in Italia ma anche a livello 
mondiale, è ormai da tem-
po molto estensiva, in par-
ticolare per la produzione 
di cereali destinati all’ali-
mentazione umana e ani-
male, produzioni che han-
no bisogno di una grande 
quantità di acqua.
Un dato significativo: 
per ottenere 1 tonnellata 
di carne bovina, sono ne-
cessarie 31,5 tonnellate di 
acqua necessaria alla pro-
duzione di cereali (in gran 
parte mais e colza) ed altri 
vegetali per l’alimentazio-
ne dei bovini da carne e 
da latte.
La soluzione principe sa-
rebbe quella di diminuire 
drasticamente il consumo 
di carni, quindi di acqua, 

ma la realizzazione di 
questo metodo è al mo-
mento utopica. Infatti non 
si può pensare di limitare 
drasticamente la il consu-
mo di proteine nei paesi in 
via di sviluppo. Ancora più 
difficile è modificare le 
abitudini inveterate di al-
cuni popoli ricchi, come 
per esempio quelli del 
Nord America, di Brasile e 
Argentina (grandi esporta-
tori di carni) e dell’Europa.
Vi sono alcuni metodi 
adottati da pochi pae-
si intelligenti ed efficienti, 
fra i quali in primis Israe-
le, Giappone ed Olanda. 
Oltre alla desalinizzazione 
dell’acqua di mare, che 
dovremo realizzare anche 
in Italia in un futuro vici-
no, questi paesi meritevoli 
hanno applicato metodi 
di produzione utilizzando 
quantità di acqua decisa-
mente inferiori rispetto a 
quelle usate ancora, spe-
cialmente per il mais e la 
colza (cioè gli irrigatori a 
getto a pressione, detti a 
pioggia). A seconda dei 
casi, le quantità di acqua 
necessarie alle coltivazioni 
sono decisamente inferiori 

con gli irrigatori-nebulizza-
tori e quelli a goccia, utiliz-
zati di notte, già in uso an-
che in qualche paese del 
vicino oriente e in un paio 
di stati africani
Un ultimo metodo di ri-
sparmio di acqua è la 
ri-coltivazione di grani an-
tichi ma sostanziosi e nu-
tritivi con una resa legger-
mente inferiore.
Possiamo essere certi 
che ricerca e sviluppo 
in agricoltura potranno 
dare risultati positivi. Il 
punto critico è costitui-
to dai grandi agricoltori 
sempre restii a sostituire 
i metodi di coltivazione 
più comuni con tecniche 
più avanzate. 

La bio-agricoltura

In generale quando si 
parla di bio-agricoltura, il 
sentire comune si riferisce 
ai prodotti per l’alimenta-
zione umana perché il loro 

AGRICOLTURA
ALLEVAMENTO
BIO-AGRICOL-

TURA

Gennaro Aprea 

Ormai tutti lo sappiamo: 
per  giorni i media e i social 
web hanno continuato ad 
informarci che nell’estate 
appena trascorsa le tem-
perature massime hanno 
raggiunto punte eccezio-
nali battendo tutti i record 
dagli ultimi 180 anni, com-
preso quelle del 2003. 
Solo ad ottobre inoltrato 
si potranno ottenere dati 
statistici definitivi e sarà 
importante conoscere il 
numero di giornate con 
punte di temperature su-
periori alle minime e mas-
sime rispetto agli anni pre-
cedenti. Certo è che non 
ci scorderemo facilmente i 
giorni nei quali i termometri 
hanno raggiunto e supera-
to i 40° C con percezioni 
anche superiori dovute so-
prattutto all’umidità dell’a-
ria.
Della siccità se ne è parla-
to un po’ ma, dopo i primi 
temporali sui rilievi alpini 
ed appenninici la disponi-
bilità di acqua è sembrata 
migliorata, così  ormai cir-
colano ben poche notizie 
sui bassi livelli dei laghi e 
dei fiumi. Eppure molti di 
essi sono diventati quasi 

ruscelli. E l’acqua arriva-
ta dal cielo sotto forma 
di temporali e tempeste 
di grandine non ha risolto 
la situazione provocando 
invece pesanti danni all’a-
gricoltura nel senso che 
ha distrutto le coltivazioni 
di cereali, altri vegetali e 
alberi da frutta.
C’è una novità negativa 
riguardo alla siccità: non 
ve n’è solo nel meridione. 
In generale si pensa che 
sia superiore in quelle re-
gioni e nelle grandi isole; 
invece quest’anno le pian-
tagioni sono state pesan-
temente distrutte anche 
in Emilia-Romagna, nel 
Veneto e in Lombardia, 
proprio per mancanza di 
acqua per irrigare.

L’agricoltura ed il suo 
sviluppo

Con il World Population 
Prospects 2017 l’Onu au-
menta le sue stime di cre-
scita per la popolazione 
mondiale: 9,8 miliardi nel 
2050. Tra le cause princi-
pali la rapida crescita de-
mografica in Africa e India. 
Alimentare il genere uma-

Segui il filo verde:
Mobilità sostenibile, in 
FILOSOFIA E SPAZIO PUBBLICO 
- n 5 viaBorgogna3

 
 

COOP22 Marrakech, in 
CORPI MENTI MACCHINE PER 
PENSARE - n 4 viaBorgogna3

Focus SOSTENIBILITÀ, n 3 
viaBorgogna3

http://casadellacultura.it/viaborgogna3/viaborgogna3-n5-filosofia-e-spazio-pubblico.pdf
http://casadellacultura.it/viaborgogna3/viaborgogna3-n4-macchine-per-pensare.pdf
http://casadellacultura.it/viaborgogna3/viaborgogna3-n3-sostenibilita.pdf
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paese è sufficientemen-
te piovoso) e il terreno ri-
portato viene concimato 
mediante “compost” che 
produce anche bio-car-
burante e micro-alghe. È 
stata considerata “una 
stravaganza tecnologica 
per legare città e natura, 
sfida vitale per le prossi-
me generazioni”.
A proposito di agricoltu-
ra in città, da buon napo-
letano, non posso fare a 
meno di ricordare la vigna 
coltivata da sei secoli dai 
monaci della Certosa di 
San Martino (7 ettari) sulla 
collina del Vomero a Na-
poli. Dal 1999 si produce 
vino Aglianico e Falanghi-
na. Divenuta “bene di in-
teresse storico-artistico”, 
da un paio d’anni hanno 
iniziato la coltivazione di 
bio-orti dove il terreno è 
coperto con paglia per 
proteggerlo, concimarlo 
e conservarne l’umidità 
dell’irrigazione a basso 
consumo d’acqua.
In questi anni i consuma-
tori si sono molto interes-
sati ai prodotti biologici so-
prattutto a causa di alcuni 
scandali alimentari della 

fine del secolo scorso ma 
sono tuttora un merca-
to limitato; ciò è dovuto 
ai prezzi al pubblico più 
alti rispetto ai corrispettivi 
prodotti convenzionali in 
Italia. Il nostro paese è 
comunque uno dei pae-
si leader della produzio-
ne biologica (6,9% della 
superficie agricola perché 
non si tratta mai di agri-
coltura intensiva su grandi 
superfici) e dell’esporta-
zione verso l’Europa. Lo 
sviluppo del mercato dei 
prodotti biologici in Italia 
è stato posteriore a quelli 
della Svizzera, Francia e 
Germania ma negli ultimi 
anni si registrano aumenti 
del 15-20% anno,
Oltre a considerazioni am-
bientali, altri motivi hanno 
spinto l’adozione di que-
sto tipo di pratica agricola:  
interessi imprenditoriali (i 
consumatori sono disposti 
a pagare di più per i pro-
dotti biologici) e dispo-
nibilità di finanziamenti 
dell’Unione europea per 
l’adozione di pratiche agri-
cole eco-compatibili.
L’agricoltura biologica, 
soprattutto se vista come 

processo produttivo non 
utilizza prodotti chimici, 
in particolare fertilizzanti 
e antiparassitari, ma usa 
concimi naturali (stallatico 
e compost).
La cosa è meno semplice 
di quanto sembri. In ef-
fetti i principali obiettivi 
di base dell’agricoltura 
biologica così come sono 
stati definiti dalla Federa-
zione internazionale dei 
movimenti per l’agricoltura 
biologica (International Fe-
deration of Organic Agri-
colture, IFOAM) sono:
-	 Trasformare il più pos-

sibile le aziende in un 
sistema agricolo auto-
sufficiente attingendo 
alle risorse locali;

-	 Salvaguardare la fertili-
tà naturale del terreno;

-	 Evitare ogni forma di 

inquinamento deter-
minato dalle tecniche 
agricole;

-	 Produrre alimenti di 
elevata qualità nutritiva 
in quantità sufficiente.

Ciò ha ovviamente un im-
patto anche sulla produ-
zione di mangimi e foraggi 
per animali da carne (bovi-
ni, ovini, pollame, ecc.) e di 
conseguenza su quella del 
latte e dei suoi derivati.
Anche in questo caso 
l’agricoltura biologica pre-
vede che il consumo di 
acqua sia il più basso 
possibile grazie alle tecni-
che di cui abbiamo appe-
na accennato.
In breve l’agricoltura bio-
logica e sostenibile com-
prende soprattutto i meto-
di produttivi, che includo-
no - fra i tanti - il rinnovo 
continuo dell’humus del 
terreno.
In un esempio recente 
le tecniche di produzio-
ne di vegetali biologici ha 
unito la coltivazione di or-
taggi vari alla creazione di 
energia elettrica da grandi 
centrali di pannelli foto-
voltaici, necessaria quin-
di anche alla coltivazione 

stessa (es. pompe per 
l’irrigazione a goccia o a 
nebulizzazione). Le file dei 
pannelli sono state istal-
late in modo da lasciare 
una certa distanza fra le 
stesse, tale da permettere 
il passaggio di minitrattori 
elettrici per coltivazioni le 
più varie. Queste istalla-
zioni sono nate su terreni 
di fabbriche industriali di-
smesse e su terreni incolti 
o abbandonati perché non 
più produttivi (spesso a 
causa di coltivazioni inten-
sive di cereali in assenza di 
rotazioni colturali).
Un altro esempio vie-
ne dalla Danimarca: sulla 
scia delle iniziative nate 
in alcuni paesi americani 
(Mrs. Obama insegna) ed 
europei. È stato creato ad 
Aahrus da due architetti 
italiani con base a Londra 
un sistema decisamente 
innovativo. In piena città 
hanno realizzato un gran-
de ambiente pubblico co-
stituito da un’estesa tet-
toia di design affascinante 
sotto la quale sono stati 
creati numerosi orti citta-
dini. L’acqua necessaria è 
quella piovana (il nord del 

modello di sviluppo glo-
bale, è stata al centro di 
dibattiti e critiche anche 
da parte di scienziati (fo-
raggiati da grandi aziende 
agricole?). In particola-
re sono due le principali 
obiezioni sollevate: la sua 
non sostenibilità su larga 
scala e la scarsa scientifi-
cità di talune sue pratiche 
legate all’assioma natura-
le = buono. Ma di questo 
parleremo nel prossimo filo 
verde…
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Insegna storia della filosofa antica 
presso l’Univeristà degli Studi di 
Milano. Ha insegnato anche, come 
professore invitato, a Bordeaux, 
Lille, Lovanio e all’École Pratique 
des Hautes Études di Parigi. Spe-
cialista del pensiero politico antico, 
di Platone e del platonismo, tra le 
sue pubblicazioni ricordiamo: Plato-
ne, Menone e Fedro (Einaudi, Torino 
2010 e 2011),  À la recherche des 
Idées. Platonisme et philosophie hel-
lénistique  (Vrin, Parigi 2015),  Il pla-
tonismo  (Einaudi, Torino 2015), Con 
gli occhi dei Greci (Carocci, Roma 
2016).

Professore ordinario di storia della 
filosofia antica presso l’Universi-
tà Roma Tre. Laureato in Filosofia 
all’Università “La Sapienza” Roma 
ha conseguito il Diplôme d’Études 
Approfondies (D.É.A.), École Prati-
que des Hautes Études (ÉPHÉ), Ve 
Section, Paris, e il Dottorato in filoso-
fia, Università “La Sapienza” Roma.   
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«Méthexis: International Journal for 
Ancient Philosophy» (Editorial Bo-
ard); «Elenchos: Rivista di studi sul 
pensiero antico» (Comitato direttivo); 
«Documenti e studi sulla tradizione 
filosofica medievale» (Comitato diret-
tivo). È autore di numerose pubblica-
zioni e curatele in inglese, francese 
e italiano. Tra i suoi libri: Plotino  (“I 
Pensatori” 3), Roma: Carocci, 2009 ; 
Sostanza movimento analogia. Ploti-
no critico di Aristotele (Elenchos 37), 
Napoli: Bibliopolis, 2002.

Professore Associato di Storia della 
Filosofia Antica presso il Dipartimento 
di Lettere e Filosofia dell’Università di 
Trento. Ha conseguito la Laurea in Fi-
losofia presso l’Università degli Studi 
di Napoli e il Diploma di Perfeziona-
mento in Storia della Filosofia Antica 
presso l’Università degli Studi di Pavia 
con una tesi dal titolo «Scrittura del 
dialogo e comunicazione filosofica in 
Platone». Dal 1994 al 2007 ha parte-
cipato al seminario di studio sulla Re-
pubblica  di Platone, diretto dal prof. 
Mario Vegetti presso il Dipartimento 
di Filosofia dell’Università agli Studi di 
Pavia. Ha svolto un’intensa attività di 
ricerca sui modelli antropologici ideali 
nel pensiero antico e sul tema della 
felicità nel pensiero antico e moderno, 
pubblicando due monografie, in colla-
borazione con G. Farinetti (Felicità so-
cratica, Hildesheim 1997; Storia della 
felicità. Gli Antichi e i moderni, Torino 
2001). I suoi studi si sono rivolti inol-
tre all’interpretazione della scrittura 
platonica, con particolare riferimento, 
oltre che alla Repubblica, al Fedro  e 
al Simposio, di cui ha curato edizioni 
commentate.
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È professore ordinario di Storia del-
la Filosofia antica nel Dipartimento 
di Studi Umanistici dell’Università 
di Pavia. È presidente della Società 
italiana di Storia della Filosofia antica 
(SISFA). Le sue ricerche riguardano 
soprattutto la riflessione etico-politi-
ca greca del IV secolo a. C. Tra le sue 
principali pubblicazioni si collocano i 
volumi: Aristotele e la politica delle 
passioni (Tirrenia Stampatori, Torino 
1990); Storia del pensiero politico 
antico (Laterza, Roma-Bari 1998); 
Generi di vita e felicità in Aristotele 
(Bibliopolis, Napoli 2003); Aristotele. 
Retorica, Introduzione, traduzione e 
commento (Carocci, Roma 2014).

 
 

È professore di Letteratura presso 
la Stanford University ed è membro 
della American Academy of Arts and 
Sciences dal 2007. I suoi primi studi 
si sono occupati di  Dante, in parti-
colare della  Vita Nuova. Harrison 
ha poi approfondito lo studio dei 
simboli delle immagini e della let-
teratura occidentali in diversi saggi 
alcuni dei quali sono stati tradotti 
in lingua italiana. Opere:The Body 
of Beatrice, (Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1988); Foreste  (Garzanti 
Editore) 1995; Roma, la pioggia. A 
cosa serve la letteratura  (Garzanti 
Editore), 1995, racconti: Il dominio 
dei morti (Fazi Editore), 2004; Giardi-
ni. Riflessioni sulla condizione uma-
na (Fazi Editore), 2009.
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È ricercatore presso l’Università degli 
Studi di Genova, dove insegna Storia 
e critica del cinema, Critica cine-
matografica e Teorie dell’immagine 
cinematografica. È membro del co-
mitato direttivo della rivista «La Valle 
dell’Eden», redattore di «Cineforum» 
e critico di «Blow-up». Tra le sue 
monografie: Mario Soldati (2006), 
Dieci film. Esercizi di lettura (a cura 
di, 2010), Realismo e tecnologia. 
Caratteri del cinema contemporaneo 
(2013), Il cinema. Percorsi storici e 
questioni teoriche (con G. Carluccio 
e F. Villa, 2015), Postmoderno e ci-
nema (2017, in uscita).
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É nato a Milano nel 1937. E’ profes-
sore emerito di Storia della filosofia 
antica presso l’Università di Pavia. E’ 
membro effettivo dell’Istituto Lombar-
do- Accademia di scienze e lettere.  
Ha tradotto e commentato  opere di 
Ippocrate e Galeno, e gli scritti biolo-
gici di Aristotele. Tra le sue opere più 
importanti vanno ricordate Il coltello e 
lo stilo (Il Saggiatore, Milano, 19962) 
L’etica degli antichi (Laterza, Roma, 
19962), Quindici lezioni su Platone 
(Einaudi, Torino 2003), Un paradigma 
in cielo. Platone politico da Aristotele 
al Novecento (Carocci, Roma 2009). 
Ha curato la traduzione e il commento 
della Repubblica di Platone in sette 
volumi (Bibliopolis, Napoli 1998-2007), 
e della stessa opera  presso la BUR 
(Milano 2007) . 
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• ALTRI 

ARTICOLI  DELLO 

STESSO AUTORE

VIABORGOGNA3

Insegna Storia della Filosofia Anti-
ca presso il Dipartimento di Civiltà 
e Forme del Sapere dell’Università 
di Pisa. Ha concentrato la propria 
attenzione sul pensiero filosofico e 
scientifico  greco fra l’età dei Pre-
socratici ed Aristotele. Fra le sue 
pubblicazioni principali: Le teorie 
della percezione in Democrito, La 
Nuova Italia, Firenze 1978; La scien-
za dell’uomo nella Grecia antica, 
Bollati Boringhieri, Torino 1988; Gli 
inizi della filosofia: in Grecia, Bollati 
Boringhieri, Torino 2009; Indagine su 
Socrate: persona filosofo cittadino, 
Einaudi, Torino 2016).
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È Professore Associato di Filosofia 
Politica. Ha studiato e ricercato a 
Firenze, Nottingham, Berlino, Fran-
coforte e Parigi. Ha collaborato con 
l’Institut für Philosophie della Goe-
the-Universität Frankfurt am Main. 
È stato borsista della Ville de Paris 
presso l’École des hautes études en 
sciences sociales (EHESS), Paris.  È 
stato docente di Storia della filosofia 
della Facoltà di Scienze della Forma-
zione di Firenze. Ha scritto articoli in 
importanti rassegne internazionali. 
Tra i suoi libri:  L’impronta dell’inuti-
lità. Dalla teleologia di Aristotele alle 
genealogie di Darwin, ETS (2012); 
Psiche. Platone e Freud. Desiderio, 
sogno, mania, eros, Firenze Univer-
sity Press (2018).

È Professore Ordinario di Storia della 
filosofia antica presso l’Università ‘La 
Sapienza’ di Roma. È stato Junior 
Fellow presso il ‘Center for Hellenic 
Studies’ di Washington, borsista del-
la ‘Alexander von Humboldt Stiftung’, 
presso l’Università di Konstanz in 
Germania, ‘visiting scholar’ presso 
la ‘Humboldt Universitaet’ di Berlino 
(2009) e presso l’’École Normale 
Supérieure’ di Lione (2010). Ha pub-
blicato lavori monografici, curatele 
e numerosi articoli relativi a diversi 
temi di filosofia antica (Presocratici, 
Atomisti, Socrate/Socratici minori/
storiografia socratica, Platone, Stoi-
ci, Epicurei, papiri letterari e filoso-
fici greci), privilegiando soprattutto 
lo scetticismo neo-pirroniano. È 
membro del Comitato scientifico 
e collabora con numerose riviste 
tra cui Elenchos, Comunicazione 
filosofica, Giornale critico di storia 
delle idee-Rivista internazionale di 
filosofia, International Journal for the 
Study of Skepticism, Lexicon Philo-
sophicum. International Journal for 
the History of Texts and Ideas.

Torinese, laureatosi con Norberto 
Bobbio in Scienza politica e specializ-
zatosi con Giovanni Sartori in Politica 
comparata, è Professore Emerito 
di Scienza Politica nell’Università di 
Bologna. Tre volte Senatore per la 
Sinistra Indipendente e per i Progres-
sisti, ha fatto parte della Commissione 
Bozzi ed è stato fra i promotori dei 
referendum del 1991 e del 1993. 
E’ particolarmente orgoglioso di 
avere condiviso con Bobbio e Nicola 
Matteucci la direzione del Dizionario 
di Politica (De Agostini, 2016, 4a ed. ). 
Autore di numerosi volumi i più recenti 
dei quali sono Cittadini senza scettro. 
Le riforme sbagliate (Egea 2015); La 
Costituzione in trenta lezioni (UTET 
2015); e L’Europa in trenta lezioni 
(UTET 2017). Dal 2011 fa parte del 
Consiglio Scientifico dell’Enciclopedia 
Italiana. Dal luglio 2005 è Socio 
dell’Accademia dei Lincei. 
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È nato a Torino nel 1965. Ha stu-
diato a Padova, dove ha conseguito 
prima il baccalaureato in teologia, 
poi la laurea e il dottorato in filosofia. 
Dopo aver insegnato presso vari licei 
del Veneto, dal 2005 è ricercatore 
di storia del cristianesimo e delle 
chiese nel Dipartimento di scienze 
storiche, geografiche e dell’antichità 
dell’Università di Padova. Coltiva lo 
studio della tradizione platonica in 
età imperiale, in particolare i temi 
riguadanti la polemica anticristiana 
dei filosofi antichi e l’appropriazio-
ne del pensiero filosofico da parte 
della teologia cristiana. Ha scritto 
su Porfirio, Origene, Didimo il Cieco, 
Lattanzio, Boezio.
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http://casadellacultura.it/viaborgogna3profilo.php?autore=Gianfranco%20Pasquino
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Economista, ha lavorato per 21 anni in 
8 aziende nazionali ed internazionali in 
Italia e in 6 paesi esteri come quadro, 
dirigente e AD. Per ulteriori 28 anni 
è stato attivo come Consulente di 
Direzione certificato ICMCI e ha fondato 
due imprese e un GEIE in Italia e Gran 
Bretagna con principali specializzazioni  
in Organizzazione, Strategia di Marke-
ting e Internazionalizzazione, lavorando 
per grandi e PMI. Dal 1970 ha iniziato 
ad occuparsi di problemi ambientali 
legati all’utilizzazione delle fonti di 
energia fossili e continua attivamente 
nello studio di questi problemi con lo 
scopo di renderli noti al grande pub-
blico. Ha scritto 3 saggi su strategia 
di marketing, internazionalizzazione e 
problemi ambientali.

www.gennaro-aprea.it
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È docente di filosofia e storia nei li-
cei. I suoi interessi e le sue ricerche 
si concentrano sulla filosofia fran-
cese e tedesca contemporanea. Ha 
scritto: Castoriadis. Fine della filo-
sofia? Sulla crisi del pensiero e della 
politica in tre saggi; La modernità 
necessaria. Introduzione al pensiero 
di Emile Durkheim; Mundus non est 
fabula. Leggere Michel Serres.

http://www.gennaro-aprea.it



