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editoriale

OTTANT’ANNI 
DI BATTAGLIA 
DELLE IDEE

Ferruccio Capelli

Abbiamo dedicato una 
settimana intera del mese 
di marzo 2026 a ricordare 
e rielaborare il nostro “Ot-
tantesimo”. Uno sforzo in-
consueto, ma ne valeva la 
pena.
Quante organizzazioni 
impegnate nella vita pub-
blica hanno raggiunto gli 
ottant’anni? Quanti centri 
culturali? E’ del tutto evi-
dente che avere raggiunto 
gli “ottanta” è un indice di 
inconsueta vitalità, di ric-
chezza e pluralità di ener-
gie umane e culturali, di fi-
nalità perseguite con rigore 
e con chiarezza.
Vi è alle spalle una storia 
eccezionale, che non vol-
giamo venga dimenticata, 
ma vi è anche un presente 
ricco di sfide e di impe-
gni: l’ottantesimo è stato 
anche un’occasione per 
riflettere su cosa la Casa 
della Cultura sta facendo e 
dove sta andando.
Ecco, allora, il percorso 
che abbiamo proposto e 
che ritrovate puntualmente 
in questo volumetto. Ab-
biamo iniziato con la psico-
analisi: un omaggio a gran-
di maestri come Cesare 

Musatti che hanno gigan-
teggiato nella nostra sala, 
ma anche la sottolineatura 
di un tratto particolarissimo 
della nostra storia: la mol-
teplicità di discipline cultu-
rali che fin dall’inizio hanno 
animato questo progetto 
culturale. 
Abbiamo proseguito ri-
cordando la “Casa della 
Cultura delle donne”: una 
vicenda unica in Italia. Ba-
sti pensare al susseguirsi 
di direzioni al femminile, 
fin dagli anni Cinquanta e 
Sessanta: Rossana Ros-
sanda, Carla Garlaschelli, 
Laura Conti poi continuate 
con Maria Luisa Sangior-
gio, Daniela Benelli fino 
all’attuale presidente Car-
men Leccardi. Nessuna 
istituzione culturale italia-
na può vantare una simile 
presenza femminile alla 
propria guida.
Vi sono stati, poi, due in-
contri dedicati ad Antonio 
Banfi. Non solo un omag-
gio al filosofo antifascista, 
fondatore e animatore per 
oltre dieci anni di questa 
istituzione: si è voluto an-
che sottolineare la solidità 
dell’impianto culturale su 

cui si è retta la Casa della 
Cultura.
Il percorso è stato arric-
chito da due ricerche sto-
riche. Sono stati ricostruiti 
per la prima volta gli anni 
Ottanta della Casa della 
Cultura, quando il libera-
lismo vi fece irruzione. Ed 
è stata anche recuperata, 
sempre per la prima volta, 
la storia di altre case della 
cultura, a Reggio Emilia, 
Genova e Roma: un qua-
dro affascinante dell’intrec-
cio che vi è stato nel nostro 
paese tra cultura e politica.
Il tutto si è concluso con 
un’impegnativa tavola ro-
tonda con protagonisti del-
la vita pubblica milanese 
e italiana, dal sindaco di 
Milano fino ai rettori di due 
Università come la Statale 
e la Bocconi. 
Una discussione serrata 
che ci ha trasmesso 
anche l’affetto e il 
rispetto per ciò che 
la Casa della Cultura 
è stata nel passato 
e per ciò che sta 
facendo oggi.

I testi riportati in 
questo volumetto 
non sono stati 
rivisti dagli autori: 
sono stati sbobinati 
con l’AI e sono 
stati riprodotti con 
pochissime correzioni. 
Essi riproducono 
fedelmente, 

puntualmente, 
quanto è stato detto. 
In questo modo 
essi riescono a 
trasmettere il clima, 
il calore, direi anche 
l’entusiasmo che 
ha accompagnato 
questa immersione 
nella storia della 
Casa della Cultura di 
Milano.
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lectio

Massimo Recalcati •

LA 
TENTAZIONE 

DELL’ODIO

Ferruccio Capelli

Bene, possiamo iniziare. 
Buonasera a tutte e a 
tutti.

Ringrazio di cuore i 
presenti; innanzitutto, 
ovviamente, ringrazio 
anche coloro che vedo 
stanno cominciando 
a collegarsi da 
remoto e tutti coloro 
che si collegheranno 
successivamente.

Con l’incontro di questa 
sera, come avete 
visto dal programma, 
apriamo una serie 
di appuntamenti per 
ricordare il nostro 
ottantesimo. L’abbiamo 
fatto con qualche 
impegno, anche 
perché ottant’anni è 
un passaggio piuttosto 
impegnativo.

Siamo l’unico centro 
culturale in Italia che ha 
raggiunto gli ottant’anni: 
questo ve lo posso 
garantire. È una lunga 
storia in cui abbiamo 
interagito con tutta la 
cultura progressista 
italiana e, soprattutto, 
abbiamo interagito 
profondamente con la 
città di Milano.  
Anche il carattere 

milanese della Casa della 
Cultura è un punto su cui 
torneremo nel corso di 
questa settimana, perché 
è molto interessante: 
c’è dietro tutta una 
storia culturale che ha 
permesso di radicare 
così profondamente 
questa associazione 
nella città di Milano.

Stavo dicendo “questa 
istituzione”, anche 
perché di fatto la Casa 
della Cultura è percepita 
come un’istituzione della 
città. Purtroppo non lo 
siamo. Dico purtroppo 
perché vorrebbe dire 
avere qualche certezza 
di finanziamento, di cui 
non abbiamo neanche 
l’ombra.

Però siamo percepiti 
come un’istituzione della 
città, come qualcosa che 
vive dentro la città, di 
cui i cittadini danno per 
scontato che ci sia e a 
cui ci si può rivolgere.

Detto questo — su cui 
ragioneremo, in realtà, 
per tutta una settimana 
— ho il bisogno di 
spiegare perché 
abbiamo avuto l’idea di 
iniziare con una lezione 
di psicoanalisi.

Solo per avere il piacere 
di avere con noi Massimo 
Recalcati? Poi dirò 
qualcosa anche su 
questo. Ma, in realtà, 
può sembrare bizzarro 
che un centro come la 
Casa della Cultura — 
che ha il suo cuore nella 
produzione di cultura 
politica e cultura civica 
— inizi con una lezione 
di psicoanalisi.

Eppure vi posso 
garantire che la scelta 
è stata assolutamente 
voluta, tutt’altro che 
casuale.

In realtà, in questa 
vicenda c’è qualcosa 
di emblematico di un 
orientamento molto 
particolare della 
Casa della Cultura, 
che non trovate in 
altri centri culturali: 
altrove la psicoanalisi 
viene affrontata solo 
occasionalmente.

Posso accennare, per 
esempio, che un centro 
di cultura politica con 
cui noi interagiamo 
molto, la Fondazione 
Basso di Roma — una 
realtà importante — ha 
fatto il primo incontro di 
psicoanalisi all’incirca un 

anno fa, in un’iniziativa 
congiunta con la Casa 
della Cultura di Milano. 

Questo per dire quanto 
l’interesse e l’importanza 
che la psicoanalisi ha 
avuto nella nostra storia 
siano davvero un tratto 
molto particolare.

In realtà questo è 
un tratto che risale 
all’origine.

Praticamente appena 
aperta, Cesare Musatti — 
che poi è stato per tanti 
anni presidente di questa 
istituzione — si affacciò 
in via Filodrammatici, 
dove allora c’era la prima 
sede della Casa della 
Cultura, e disse: “Voglio 

organizzare un incontro 
di psicoanalisi”, con 
grande sbalordimento 
dei presenti.

Vi leggo la sua 
testimonianza perché è 
davvero molto simpatica. 
Racconta Musatti:
“Telefonavo alla 
segreteria di questa 
neonata Casa della 
Cultura — siamo nel 
marzo del ’46.
‘Sono il professor 
Musatti, sa, quello della 
psicologia. Avete una 
sala libera questa sera?’
‘No.’
‘Allora domani.’
‘Va bene per domani.’
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‘Ho qui alcuni amici 
venuti da Roma, 
vorremmo parlare della 
psicoanalisi. Psi co a 
na li si. È una dottrina 
alquanto sconosciuta da 
noi, perché avversata 
dai fascisti. Vi può 
interessare?’
‘Va bene.’
‘Allora quale sala ci dà?’
‘La seconda.’
‘Resta inteso che sarà 
così’
E ci andavamo - continua 
Musatti - Sulla porta 
della seconda sala c’era 
il cartellino. All’inizio 
c’era poca gente, 
perché l’argomento 
era ignoto e il pubblico 
non sapeva di cosa si 
trattasse. Poi, magari 
respinto dalle altre sale, 
qualcuno arrivava, e così 
cominciò a diffondersi la 
psicoanalisi”
Il primo incontro pubblico 
di psicoanalisi a Milano 
e, a quanto mi risulta, 
la prima volta che la 
psicoanalisi è stata 
presentata sulla scena 
pubblica italiana. 

Capite, quindi, per quale 
motivo questa scelta.

Ma voglio anche 
spiegare perché accade 
questo.

Certo, perché c’era 
Musatti — e questa è già 
una motivazione molto 
forte, una personalità 
dirompente — ma in 
realtà c’è una ragione più 
profonda.

La psicoanalisi 
è stata accettata 
immediatamente alla 
Casa della Cultura 
perché tutto l’impianto 
culturale con cui si stava 
costruendo quel centro 
rendeva ovvia una cosa 
fondamentale: il fatto che 
non ci fossero gerarchie 
tra le discipline.

Questa era l’idea di 
fondo di Antonio Banfi, il 
filosofo che ha impostato 
tutta l’attività della Casa 
della Cultura. 

Uno dei tratti distintivi 
del suo pensiero — 
che lo differenziava 
radicalmente dalla 
cultura dominante 
dell’epoca, crociana e 
gentiliana — era proprio 
questo: non esiste 
alcuna gerarchia tra le 
discipline. 
Ogni espressione 
culturale deve avere 

la sua dignità, e noi 
dobbiamo fare in modo 
che tutte possano 
esprimersi liberamente 
e che ci si possa 
confrontare con tutte.

Dentro questo impianto 
culturale, capite, la 
psicoanalisi trovava 
naturalmente il suo 
spazio.

Sono quindi molto 
contento di iniziare 
esattamente con questo 
e di avere la fortuna 
di avere qui con noi 
Massimo Recalcati.

Massimo, ti devo 
ringraziare molto, perché 
so che oggi hai avuto 
una giornata molto 
faticosa e sarebbe 
stato del tutto legittimo 
declinare questo 
impegno. Però, con 
grande gentilezza, 
quando ti ho spiegato il 
senso di questa scelta, 
hai accettato, e questo 
mi ha fatto davvero molto 
piacere. 

Sono contento che 
Massimo sia qui non solo 
perché è uno specialista 
di grande prestigio, 
molto noto, ma per una 
ragione più profonda che 
voglio esplicitare.

Mi interessava averlo 
qui perché, in quanto 
psicoanalista — e 
dunque partendo 
dalla sua esperienza 
professionale, 
dalla clinica — non 
disdegna di elaborare 
considerazioni di portata 
generale per la vita 
pubblica. 

E questo è un punto 
molto importante.

Certo, si può dire che 
anche altri lo hanno fatto: 
basta pensare a Freud, a 
testi fondamentali come 
quello sulla guerra che 
abbiamo commentato 
insieme qualche anno 
fa, o Il disagio della 
civiltà. Il fondatore della 
psicoanalisi non ha 
mai disdegnato questo 
passaggio. 
Però sapete bene che 
oggi questa è diventata 
merce rara: in pochi si 
avventurano in questo 
campo. 

Sono molto grato al fatto 
che Massimo, invece, 
non si tiri indietro e 
cerchi, con coraggio, 
a partire dalla sua 
esperienza clinica, di 
elaborare riflessioni di 
portata generale.

Lo fa più volte anche 
sul tema dell’odio, che 
proponiamo questa sera. 

E fa un’operazione 
di grande fascino e 
importanza: raccoglie 
elementi con cui tutti — 
anche chi non si occupa 
di psicoanalisi — devono 
confrontarsi e li trasforma 
in tasselli di un discorso 
pubblico decisivo.

Per questo mi sento in 
dovere di ringraziare 
di cuore Massimo e di 
darti la parola per questa 
lectio: La tentazione 
dell’odio.

Massimo, a te.

Massimo Recalcati

Bene, grazie per questo 
invito, per le tue parole 
e anche per l’onore 
che questo invito mi 
fa: inaugurare questo 
ciclo che celebra gli 
ottant’anni della Casa 
della Cultura di Milano.

A ottant’anni si può 
essere anche molto 
giovani, no? Diciamo che 
la giovinezza non è un 
dato anagrafico. Questo 
è il mio augurio per i 
prossimi ottant’anni.

Il titolo di questo incontro 9
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mette insieme due parole 
— odio e tentazione 
— che, fin da subito, 
descrivono la traiettoria 
del mio ragionamento.

L’odio è innanzitutto una 
tentazione. E, proprio 
perché è una tentazione, 
non dobbiamo 
confonderlo con una 
risposta istintuale. Il 
mondo animale — 
potremmo dirlo in modo 
molto netto — non 
conosce l’odio. Il mondo 
animale, potremmo 
aggiungere, non conosce 
il crimine, non conosce 
la follia, non conosce 
l’erotismo.

E ci si potrebbe allora 
interrogare su quale sia il 
denominatore comune di 
questi elementi.L’odio, la 
follia, il crimine, l’erotismo 
sono esclusivamente 
umani. 

E anche quando l’umano 
è in preda alla violenza 
— e la violenza è una 
manifestazione possibile 
dell’odio —, la violenza 
dell’umano non è mai 
una violenza animale. 
La violenza non è una 
regressione dell’umano 
all’animale.

La violenza dell’odio, 

per esempio, non è una 
regressione al bestiale, 
all’istinto. Quando si 
compie un crimine, 
quando l’umano compie 
un crimine, non rivela la 
sua bestialità: rivela la 
sua umanità. Il crimine è 
ciò che ci rende umani.

È un paradosso quello 
che sto ponendo, 
ma è un paradosso 
con il quale si apre la 
Torah. La Torah si apre 
precisamente con il 
gesto di Caino, e il gesto 
di Caino è un crimine tra 
i peggiori possibili: un 
fratricidio.

Porre l’odio come 
tentazione significa 
sottrarlo all’idea che 
sia un comportamento 
naturale. 

L’odio è, piuttosto, 
una tentazione: nulla 
di naturale.Potremmo 
dire che l’aggressività 
animale è naturale, ma 
essa ha a che fare con 
la sopravvivenza della 
specie, con la difesa del 
territorio. 
L’odio, invece — come 
vedremo, come cercherò 
di mostrarvi — non è una 
reazione istintuale, non 
è una risposta istintuale, 

non ha a che fare con 
l’aggressività animale.

Allora partirei da una 
considerazione: dal 
mostrarvi due volti 
fondamentali dell’odio.

Abbiamo detto che 
l’odio è una tentazione, 
non una manifestazione 
istintuale, e che 
descrive qualcosa di 
profondamente umano.
Ecco, i due volti dell’odio: 
il primo ha a che fare con 
la fascinazione.

Noi siamo abituati — 
anche, per esempio, 
a partire da una 
lettura marxista della 
conflittualità sociale, 
quella che Marx 
chiamava lotta di classe, 
e che alcuni hanno 
definito anche odio di 
classe — a pensare 
che la violenza sia 
scatenata dalla miseria, 
dall’ingiustizia, dalla 
frustrazione.

È un fatto, diciamo, di 
drammatica attualità.

Direbbero i nostri 
colleghi anglosassoni: 
l’aggressività umana 
sarebbe una risposta 
alla frustrazione, alla 
segregazione, al 
confinamento, alla 

discriminazione.

Questa analisi non è 
sbagliata: è corretta. 
Ma la psicoanalisi 
introduce un elemento 
supplementare. 

Non nega questo tipo 
di lettura — cioè non 
nega che la risposta 
aggressiva, compresa 
quella dell’odio, 
possa nascere da 
una condizione 
di frustrazione, di 
discriminazione, di 
ingiustizia sociale — ma 
mostra che c’è qualcosa 
in più, che dobbiamo 
indagare, e che è forse 
più scabroso.

L’aggressività nell’umano, 
compresa la passione 
dell’odio, non sorgerebbe 
solo da una condizione 
di frustrazione, ma anche 
da una condizione di 
fascinazione.

Che cosa significa? Che 
cosa vuol dire pensare 
che la passione dell’odio 
— la tentazione dell’odio 
— non nasca soltanto 
dalla frustrazione, ma 
anche da un’esperienza 
di fascinazione?

Il riferimento è, 
naturalmente, a una 
riflessione di Lacan sulla 

genesi dell’aggressività.

Lacan mostra che il 
rapporto del bambino, 
nei primi mesi di vita, con 
la propria immagine — 
cioè con l’immagine che 
lo specchio gli restituisce 
— è un rapporto 
caratterizzato da una 
profonda ambivalenza.
Il bambino, tra i sei e i 
diciotto mesi — in quello 
che Lacan chiama lo 
stadio dello specchio — 
si trova in una condizione 
di insufficienza: disabilità 
motoria, assenza di 
linguaggio, totale 
dipendenza dall’altro. 
Il suo corpo, come 
direbbe Lacan, è “in 
frammenti”.

E tuttavia, nello specchio, 
vede emergere 
un’immagine di sé 
ideale: un’immagine 
che dà forma alla sua 
esperienza corporea e gli 
permette di riconoscere 
un’identità.

Questa immagine — che 
nasce nello specchio 
come immagine ideale 
di sé — ricompone 
la frammentazione e 
consente al bambino 
un’esperienza di 
soddisfazione. 11
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Lacan la definisce 
giubilatoria: è 
l’entusiasmo che il 
bambino manifesta di 
fronte al riconoscimento 
che “quell’immagine 
sono io”.

Ma è un io in una 
posizione ideale 
di padronanza, 
completamente diversa 
da quella reale, che è 
invece una posizione di 
frammentazione. Ebbene, 
questa immagine ideale 
— che rende possibile 
il riconoscimento 
narcisistico del bambino 
— produce, da un lato, 
soddisfazione, giubilo, 
entusiasmo; ma, dall’altro 
lato, nella misura in cui 
il bambino non può 
coincidere con essa, 
diventa anche oggetto di 
aggressività, di odio.

Questo è il punto 
centrale.

L’aggressività 
sorgerebbe dal rapporto 
con un’immagine ideale 
di sé rispetto alla quale 
il soggetto non può 
coincidere, che non può 
possedere.

Si apre una sfasatura 
tra l’immagine dello 
specchio e l’esistenza 

reale del soggetto.
Questa sfasatura, da una 
parte, provoca giubilo; 
dall’altra, provoca una 
reazione aggressiva, una 
risposta d’odio.

Allora, l’immagine è al 
tempo stesso amata.Il 
bambino si entusiasma 
nel vedersi allo specchio, 
là dove, in realtà, non 
è nell’immagine. Ma 
questo entusiasmo si 
colora immediatamente 
di tinte fosche: fa 
emergere l’odio, perché il 
bambino non può essere 
l’immagine ideale di sé 
che vede nello specchio.

Stiamo su questo punto.

Perché questo ha a che 
fare profondamente 
con la passione 
dell’odio?Perché 
l’ambivalenza che 
il soggetto prova 
nei confronti della 
propria immagine — 
un’ambivalenza che 
produce insieme amore 
e odio — è la stessa che 
Freud aveva ben visto 
descrivendo la frequenza 
con cui un oggetto, cioè 
un altro soggetto, può 
suscitare inizialmente 
odio e poi trasformarsi 
facilmente in amore, e 
viceversa.

Freud mostra che, nella 
vita dei rapporti umani, 
l’oscillazione dall’odio 
all’amore e dall’amore 
all’odio è una costante.

Questa oscillazione 
segnala un’ambivalenza 
di fondo nei confronti 
dell’oggetto, che — se 
seguiamo l’intuizione 
di Lacan — riproduce 
quel tempo originario del 
rapporto con lo specchio. 
Come dire: ti amo 
perché sei l’immagine 
ideale di me stesso; ma, 
nella misura in cui non 
coincidi con me, ti odio, 
perché mostri la mia 
insufficienza.

Abbiamo dunque questo 
circolo tra amore e odio, 
questa convertibilità 
dell’uno nell’altro che 
caratterizza molto spesso 
la vita affettiva degli 
esseri umani.

Per rendere più concreta 
questa dinamica — che 
può apparire astratta 
— possiamo ricordare 
un episodio di cronaca 
molto istruttivo, avvenuto 
a Torino qualche mese 
prima dell’esplosione del 
Covid. 
Il protagonista è un 
ragazzo, Stefano Leo. 
Siamo in un sabato 

pomeriggio, in piena 
movida torinese. A un 
certo punto, questo 
giovane viene aggredito 
da un altro coetaneo e 
sgozzato in strada.

La cosa sconcertante 
è che i due non si 
conoscevano. Erano 
semplicemente due 
ragazzi poco più 
che ventenni, senza 
alcun rapporto tra 
loro: né sentimentale, 
né personale, né 
economico. 
Non c’era nulla tra i due, 
se non l’immagine.

Durante l’interrogatorio, 
alla domanda “perché?”, 
perché proprio lui?, la 
risposta dell’assassino 
— disarmante ma 
clinicamente molto 
istruttiva — è stata: 
“Perché sorrideva”.

Che cosa significa? 

Significa che quel 
sorriso era diventato 
insopportabile.

Nel sorriso dell’altro, 
l’assassino vedeva 
una vita ricca, una vita 
capace di gioia, una vita 
piena di vita. E questo 
è insopportabile per chi 
vive una vita spenta, 
impoverita.

Qui tocchiamo il nesso 
profondo tra odio e 
invidia.

L’odio, in questa sua 
prima configurazione, è 
odio invidioso. 

E l’invidia — come 
spiega molto bene Lacan 
— non è mai invidia di 
qualcosa. Non si invidia 
una proprietà dell’altro, 
né una sua qualità, né 
i suoi beni, né il suo 
corpo.

La vera invidia è invidia 
della vita.

Io invidio nell’altro la sua 
capacità di vivere.

E più l’altro manifesta 
questa capacità — in 
questo caso attraverso 
il sorriso — più diventa 
insopportabile alla vista.

Dante lo mostra in 
modo straordinario: nel 
girone degli invidiosi, gli 
invidiosi hanno gli occhi 
cuciti con filo di ferro.

Perché lo sguardo 
dell’invidioso è uno 
sguardo che non 
sopporta la felicità altrui. 
Desidera la tristezza 
dell’altro, desidera 
spegnere la vita 
dell’altro.

Allora, in questo, che 

cosa vediamo? 
Allora, che cosa 
vediamo, se non — 
ancora una volta — la 
complessa articolazione 
tra odio e fascinazione?

L’oggetto colpito a morte 
affascina l’assassino 
perché è manifestazione 
della vita, della vita 
viva, della vita ricca. Ma 
questa fascinazione non 
può essere tollerata, 
perché non coincide con 
la vita dell’assassino, 
che è una vita ai margini, 
una vita segnata dalla 
difficoltà. E allora la 
mano si arma e colpisce: 
colpisce l’immagine 
dell’altro.

La passione dell’odio 
porta sempre con sé una 
vocazione, potremmo 
dire, suicidaria. E questa 
vocazione suicidaria 
è la base narcisistica 
dell’odio. 

Nel mito di Narciso — lo 
sappiamo — Narciso 
è talmente affascinato 
dalla propria immagine, 
talmente sedotto da 
essa, che, nel tentativo di 
abbracciarla, sprofonda 
nell’acqua e muore.

Possiamo dire che 
l’odio invidioso ha a 13
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che fare con questo 
tipo di passione: è una 
passione narcisistica 
che punta a raggiungere 
una rappresentazione 
ideale di sé, impossibile 
da raggiungere se non 
al prezzo della propria 
distruzione.

Aggiungo subito che 
è ciò che troviamo, 
per esempio, nell’odio 
femminicida, nei 
passaggi all’atto 
che sfociano nel 
femminicidio. In fondo, 
ogni femminicidio — in 
termini generali — è 
animato dall’odio come 
passione narcisistica.

Che cosa rifiuta il 
femminicida? 
Rifiuta la differenza 
dell’altro. Rifiuta la libertà 
dell’altro. 

Rifiuta che l’altro — la 
donna, la propria donna 
— possa dire: “Basta. 
Questo amore è finito”.
Di fronte a questa 
manifestazione di libertà, 
cioè alla differenza, alla 
distanza che si apre tra 
l’uno e l’altro, si aprono 
due vie.

La prima è la via del lutto. 

Il lavoro del lutto 
consiste nell’elaborare la 

frustrazione generata da 
questo “no”, da questo 
“basta”, dall’incontro con 
la libertà dell’altro, che è 
sempre inappropriabile.  
Il lutto è dunque 
elaborazione di una 
perdita, ma anche 
elaborazione di una 
frustrazione.

Dal punto di vista 
psicoanalitico, più 
tecnico, la via del lutto 
è quella che trasforma 
la frustrazione in 
castrazione: consente 
cioè di simbolizzare la 
perdita.

Ma se il soggetto resta 
vincolato all’oggetto 
perduto, non può 
procedere in questa 
elaborazione. Abbiamo 
allora il fallimento 
del lavoro del lutto: 
impossibilità di passare 
dalla frustrazione alla 
castrazione, impossibilità 
di simbolizzare la 
perdita. E ogni volta che 
abbiamo una difficoltà 
nell’elaborazione del 
lutto, si apre la tentazione 
dell’odio — cioè la 
tentazione della violenza.

La violenza è 
un’alternativa al lavoro del 
lutto. Invece di elaborare 
la perdita, ti uccido. 

Uccidendoti — in 
una prospettiva del 
tutto illusoria — vorrei 
ristabilire la mia 
padronanza su di te, 
cioè la tua appartenenza 
a me. Ma questa è 
una manovra illusoria 
che può portare a 
uno scompenso: il 
passaggio all’atto, 
prima etero-aggressivo, 
può diventare anche 
auto-aggressivo, fino al 
suicidio.

Come dire: tu sei mia, 
ma nel momento in cui, 
uccidendoti, tu non esisti 
più, anche io non ho 
più valore, perché il mio 
valore dipendeva dalla 
tua immagine.

Era un riflesso della tua 
immagine.

Vediamo qui, con grande 
chiarezza, la mescolanza 
tra narcisismo e 
depressione che 
troviamo spesso, dal 
punto di vista clinico, 
alla base dei passaggi 
all’atto femminicidi.

Ma, a questo punto, 
siamo ancora sul piano 
della fascinazione e della 
sua ambivalenza: una 
delle forme dell’odio.

Quella che possiamo 

chiamare l’odio come 
passione narcisistica.

Colpire l’altro che incarna 
ciò che vorremmo essere 
e non possiamo essere.

Ma esiste un secondo 
versante dell’odio.

Non è semplicemente 
alternativo a 
questo primo volto: 
ne è piuttosto il 
prolungamento.

Lo distinguiamo per 
ragioni didattiche, 
ma vedremo come 
i due si intrecciano 
reciprocamente.

C’è un secondo versante 
dell’odio, quello su cui 
voglio soffermarmi ora.

Se posso proporre 
questa tesi e svilupparla 
brevemente: la passione 
dell’odio è la passione 
dell’uno. La passione 
dell’odio è la passione 
dell’uno che rigetta, che 
rifiuta il reale del due.
Questa è un’affermazione 
che Lacan formula in 
modo sorprendente, in 
una conferenza tenuta 
a Nizza nei primi anni 
Settanta, quando — 
contraddicendo in 
parte il movimento 
complessivo del suo 
insegnamento — afferma 

che il reale, cioè ciò 
che resiste, ciò che è 
irriducibile, ciò che è 
inassimilabile, ciò su 
cui noi non abbiamo 
governo, è radicalmente 
sempre il due. Il due è 
il nome più proprio del 
reale.

Perché? 

Perché quando il 
soggetto fa esperienza 
della libertà dell’altro, 
dell’autonomia dell’altro, 
del fatto che non può 
ridurre l’altro a se stesso, 
che non può ridurre il 
due all’uno, allora l’altro 
diventa oggetto di odio.

È ciò che vediamo, 
per esempio, nelle 
dinamiche persecutorie, 
negli stalker: l’odio si 
accende quando l’altro si 
manifesta come libertà.

Di fronte alla libertà 
dell’altro scatta l’odio 
come tentazione di 
impossessamento, di 
appropriazione di questa 
libertà.

Possiamo dire, allora, 
che la passione dell’odio 
è la passione dell’uno 
che vorrebbe annientare, 
distruggere il due.

A questo proposito, 
vorrei ricordare una frase 

di Freud che dovremmo 
tenere sempre presente.

Una frase sconcertante, 
che Freud — a mio 
avviso — ricava proprio 
dal mito di Caino. Freud 
era un lettore della 
Torah, non solo per le 
sue origini culturali: 
sappiamo, per esempio, 
che la sua famiglia gli 
regalò, a diciott’anni, 
una delle versioni più 
aggiornate della Torah 
allora disponibili.

Ebbene, Freud afferma: 
l’odio viene prima 
dell’amore. O, in una 
formulazione ancora più 
radicale: la passione 
dell’odio è più antica 
dell’amore. 
Questo significa che 
il primo movimento 
passionale della 
soggettività non è 
l’amore, non è l’altruismo, 
non è l’amore per 
il prossimo — né 
tantomeno l’amore per 
il nemico — ma è l’odio 
per l’altro. L’odio per 
l’altro vissuto come 
rivale. L’odio nei confronti 
del due.

Questo è un punto 
molto importante, anche 
per le sue implicazioni 15
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politiche. Il tema del 
due è centrale nella 
politica contemporanea.
Pensiamo, per esempio, 
al conflitto medio-
orientale. Nella mente 
di ogni democratico 
— almeno fino a poco 
tempo fa — la soluzione 
di quel conflitto aveva 
il nome del due: due 
popoli, due Stati. E 
Marco Pannella avrebbe 
aggiunto un terzo 
elemento, decisivo: due 
democrazie.

Due popoli, due Stati, 
due democrazie.

Ma qual è l’ostacolo alla 
realizzazione del due? 
Dipende dall’ossessione 
dell’uno.

Finché esiste una spinta 
all’occupazione, alla 
negazione dell’altro, 
abbiamo l’affermazione 
dell’uno che esclude, 
umilia e distrugge il due.

E lo stesso vale per 
ogni forma di terrorismo 
fanatico: anche lì 
troviamo la volontà di 
imporre l’uno contro il 
due.

Questo schema — il 
conflitto tra uno e due 
— può essere utilizzato 
anche per leggere altre 

vicende contemporanee, 
come il conflitto russo-
ucraino.

Il problema è sempre 
lo stesso: la possibilità 
del due dipende 
dall’elaborazione del 
lutto dell’uno.

Solo se c’è lutto dell’uno, 
c’è possibilità del due.

E, in termini politici, il 
lutto dell’uno ha un nome 
preciso: è il fondamento 
della democrazia.

Non c’è democrazia 
senza questa rinuncia 
all’unità assoluta.

La democrazia è 
esperienza della 
pluralità, della differenza, 
della coesistenza delle 
lingue.

Walter Benjamin lo 
diceva in modo molto 
efficace: la democrazia 
è la necessità della 
traduzione. Non esiste 
una sola lingua, non 
esiste un solo popolo: 
la democrazia è il 
riconoscimento della 
pluralità.

Una delle manifestazioni 
più radicali del due è 
proprio il pluralismo: 
l’impossibilità di 
ricondurre il molteplice 

all’uno.

All’origine, però, questo 
lutto non c’è. 

All’origine troviamo 
l’affermazione dell’uno 
contro il due.

Freud lo descrive 
attraverso un’immagine 
molto semplice ma 
efficace: quella dell’uovo.

All’inizio, dice Freud, 
la vita è come un uno 
chiuso, autosufficiente, 
racchiuso in se stesso.

L’incontro con l’esterno 
— con la realtà, con 
la molteplicità delle 
stimolazioni, con ciò 
che non può essere 
governato — è vissuto 
come perturbante.

L’estraneo coincide con 
l’ostile. 

Lo straniero interno — le 
pulsioni — e lo straniero 
esterno coincidono come 
minaccia.

Per l’uno chiuso su se 
stesso, il due è una 
minaccia.

Minaccia la sua integrità, 
la sua autosufficienza, 
la sua illusione di 
compiutezza.

Ed è per questo che 
l’odio è la passione più 
antica. 

Perché l’odio tenta di 
espellere l’estraneo, di 
sputare fuori ciò che 
non è assimilabile, di 
costruire barriere, muri, 
frontiere.

È la radice di quella 
che Freud chiama una 
difesa “carapacica”: una 
protezione rigida contro il 
mondo esterno.

È, potremmo dire, la 
forma originaria della 
pulsione securitaria.

L’odio è più antico 
dell’amore perché centra 
il soggetto su se stesso, 
mentre l’amore lo espone 
all’altro.

L’amore implica una 
perdita di padronanza; 
l’odio, invece, è un 
rafforzamento della 
padronanza.

Per questo Lacan 
descrive l’odio come una 
passione solida.

Pensiamo a ciò che è 
stato il nazismo.

L’odio è stato il cemento 
pulsionale che ha dato 
compattezza a un’intera 
nazione. 

Non solo antisemitismo, 
ma anche odio verso 
la democrazia, verso 
la pluralità, verso ogni 

forma di differenza.

L’odio dà identità, dà 
consistenza.

Più si odia il nemico, più 
si costruisce un’identità 
compatta. È la struttura 
paranoica di ogni 
totalitarismo.

La mente paranoica 
lavora dividendo 
rigidamente: uno contro 
due, noi contro loro.

La mente democratica, 
invece — come 
osserva lo psicoanalista 
Christopher Bollas — 
lavora per integrazione, 
per apertura, per 
articolazione della 
differenza.

Il delirio totalitario, 
pensiamo per esempio 
al nazismo, costruisce 
l’identità sulla purezza: 
un solo sangue, una sola 
appartenenza.

L’odio diventa ciò 
che solidifica questa 
identità, rendendola 
apparentemente 
incorruttibile.

È così che il nazismo ha 
tentato di ricomporre il 
trauma della Germania 
post-bellica: attraverso la 
solidità dell’odio.

Ma — e qui arriviamo al 
17
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punto decisivo — questo 
stesso odio che protegge 
l’uno, che costruisce 
barriere, che trasforma 
i confini in muri è una 
passione lucida.

C’è una lucidità nell’odio.

In che cosa consiste 
questa lucidità?

Consiste nel fatto che il 
due è una minaccia.

Il due è sempre una 
minaccia: è un’apertura, 
ma ogni apertura è 
anche una minaccia per 
l’identità.

La democrazia — come 
direbbe il mio amico 
Roberto Esposito 
— è strutturalmente 
incompiuta, strutturalmente 
insufficiente, priva di 
una stabilità identitaria.
Per questo è, in un certo 
senso, perturbante. 
L’esperienza della 
democrazia è 
perturbante.

E, invece, è l’odio che 
rende solida l’identità.
In questo senso, l’odio 
è una passione lucida: 
lucida perché contrasta il 
due nel nome dell’uno.

Per portare a sintesi 
questo ragionamento, 
possiamo tornare al mito 

di Caino.

Il mito di Caino riassume 
esattamente i due volti 
dell’odio che abbiamo 
descritto questa sera:

•	 l’odio invidioso, che 
non tollera la vita viva 
dell’altro 

•	 l’odio come passione 
dell’uno contro il due 

Il mito di Caino non 
è, curiosamente, un 
mito centrale nella 
psicoanalisi — a 
differenza di quello 
di Edipo — e tuttavia, 
per certi aspetti, ha 
una portata altrettanto 
fondamentale.

La psicoanalisi parla la 
lingua greca, ma molto 
meno quella ebraica o 
aramaica.

Eppure questo mito è 
decisivo. Che cosa ci 
insegna?

All’origine c’è l’uno. 
Caino è l’uno.

Il mito mette in evidenza 
un legame incestuoso tra 
Caino ed Eva: Adamo è 
come se fosse assente, 
evaporato.

Caino è l’unico. I versetti 
biblici lo dicono in modo 
molto forte: Caino non è 
semplicemente il figlio, è 

“l’uomo di Eva”.

Questo mostra sia la 
carenza della funzione 
paterna — che dovrebbe 
separare il figlio dalla 
madre — sia l’adesività 
incestuosa tra Caino e 
sua madre. Abbiamo 
dunque l’uno tutto solo.

Poi nasce il fratello.

Nasce il due.

Il testo biblico parla di un 
figlio “aggiunto”, quasi 
un intruso, che irrompe 
nella coppia e la spezza.
Il fratello introduce la 
differenza.

È la prima esperienza del 
due.

È, potremmo dire, la 
prima esperienza della 
democrazia. Non c’è più 
uno solo: ce n’è più di 
uno. Il fratello spodesta 
l’uno dal centro.  
Abele è la figura del reale 
del due.

Poi c’è una terza scena: 
Dio rifiuta i doni di Caino 
e accetta quelli di Abele.

Perché?

Il testo non lo dice 
esplicitamente.

Ma possiamo leggerlo 
così: Dio tenta di educare 
Caino all’esperienza del 
due, del rapporto con 

l’altro.

Il rapporto è un nome del 
reale. 
E qui possiamo fare una 
precisazione importante.
Lacan dice che il “non 
rapporto” è un nome del 
reale.

Ma esiste anche 
un’altra impossibilità: 
l’impossibilità di uscire 
dal rapporto.

Noi siamo sempre in 
rapporto.

Il sogno dell’uno è quello 
di sottrarsi alla relazione, 
di essere autosufficiente.

Ma è un’illusione.

Siamo sempre dentro il 
rapporto.

Arriviamo allora al punto 
decisivo.

Quando Dio vede che 
Caino si abbatte — che 
il suo volto si oscura, 
diventa “tenebroso” — fa 
ciò che dovrebbe fare 
ogni padre: introduce la 
parola.

“Che cosa hai?”, chiede.

Invita Caino a parlare.

Qui si apre una 
biforcazione 
fondamentale.

Da una parte, la parola.
Dall’altra, la violenza.

La parola implica il lavoro 
del lutto, l’elaborazione 
della perdita.Caino 
avrebbe potuto parlare.

Ma rifiuta la parola. E, 
rifiutando la parola, apre 
la strada all’odio. Subito 
dopo, uccide il fratello.

Abbiamo una sequenza 
chiarissima: morte della 
parola >> affermazione 
dell’odio >> violenza.

Questo è un punto 
decisivo anche per il 
nostro tempo.

Quando si perde la 
parola — quando 
si perde la politica, 
la diplomazia, la 
mediazione — resta solo 
l’odio.

L’odio evita la tortuosità 
della parola.

Va dritto al suo obiettivo.

E qual è l’obiettivo?

Distruggere il due.

Il due rompe l’unità, e 
l’odio tenta di ristabilirla 
eliminando l’altro.

Ma questa è un’illusione.

Perché il due è il nome 
del reale.

E dal reale non si esce.

Possiamo anche 
desiderare di sottrarci 
alla relazione, ma siamo 

sempre — inevitabilmente 
— dentro la relazione.

Grazie.
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DONNE 

SONO 
SEMPRE 

STATE 
PROTA-

GONISTE

dibattito

Carmen Leccardi •
Cecilia Avogadro •

Luciana Castellina •
Laura Pepe •

Barbara Pollastrini •
Elena Rosci •

Claudia Sorlini •

Carmen Leccardi

È un incontro davvero 
importante quello di 
oggi, perché non solo 
ricordiamo — attraverso 
questa e altre iniziative — 
l’ottantesimo anniversario 
della costituzione della 
Casa della Cultura, 
ma, cosa altrettanto 
importante — almeno 
dal mio punto di vista — 
ricordiamo delle donne 
straordinarie.

Straordinarie perché, 
grazie a loro, non solo 
a Milano, ma direi in 
tutta Italia, si sono aperti 
percorsi fondamentali, 
soprattutto negli 
anni meno recenti, 
come vedremo nelle 
figure delle prime tre 
protagoniste di cui 
parleremo.

Purtroppo, due di loro 
ci hanno lasciato nel 
passaggio al nuovo 
secolo — Rossana 
Rossanda e Cini Boeri 
— mentre Laura Conti 
era scomparsa già nel 
decennio precedente.

Ecco, è davvero 
significativo poter 
ricordare queste 
grandi donne in questa 
occasione.

Come ci siamo 
organizzati?

Questo è un punto 
importante.

Abbiamo pensato 
di dare la parola a 
studiose e protagoniste 
che hanno avuto un 
rapporto di grande 
vicinanza culturale 
e intellettuale con 
queste figure. Dunque, 
parleremo — grazie a 
Luciana Castellina, che 
è collegata da remoto 
— della straordinaria 
figura di Rossana 
Rossanda, che è stata 
anche la prima direttrice 
della Casa della 
Cultura riaperta dopo la 
Liberazione.

Attraverso Claudia 
Sorlini parleremo invece 
di Laura Conti, forse 
meno nota al grande 
pubblico, ma studiosa 
di primissimo valore: 
ecologista, medica, 
protagonista in molti 
ambiti. E parleremo 
anche di Cini Boeri, 
grande architetta e 
designer.

Vorrei subito mettere 
in luce, in questa 
prima parte del nostro 
incontro, un elemento 

che accomuna queste tre 
grandi donne — al di là 
delle differenze nei loro 
percorsi professionali, 
politici ed esistenziali: 
sono state tutte e tre 
partigiane. E questo, 
rileggendo oggi le loro 
biografie, colpisce molto.

Quando pensiamo a 
Rossana Rossanda, 
pensiamo a una grande 
figura politica. Quando 
pensiamo a Cini Boeri, 
pensiamo a una grande 
architetta e designer.
Quando pensiamo a 
Laura Conti, pensiamo a 
una figura capace, con 
grande anticipo, di tenere 
insieme dimensioni 
centrali per la politica, 
come l’ambientalismo.

Ma, a mio avviso, è 
fondamentale anche 
questa loro esperienza 
politica originaria: la 
partecipazione diretta 
alla Resistenza, in un 
contesto di occupazione 
nazifascista. Per me, 
dunque, è davvero una 
grande soddisfazione 
poterle ricordare oggi.

Vi anticipo brevemente la 
seconda parte del nostro 
incontro.

Sarà dedicata ad altre 

protagoniste della vita 
della Casa della Cultura: 
Silvia Vegetti Finzi ed Eva 
Cantarella.

Avremo inoltre un 
ricordo di Daniela 
Benelli, affidato a 
Barbara Pollastrini, che 
concluderà il nostro 
incontro.

Ora preferisco dare 
subito la parola a Luciana 
Castellina, per iniziare 
con la sua riflessione su 
Rossana Rossanda.

Luciana, la parola a te.

Ti chiederei, se possibile, 
di restare nei quindici 
minuti, anche per lasciare 
spazio al pubblico e 
per un secondo giro di 
tavolo, che ci piacerebbe 
molto riuscire a fare.

Luciana Castellina

Io sono in una posizione 
un po’ diversa da tutte 
voi, perché sono romana, 
non milanese, e quindi 
ho seguito la Casa della 
Cultura inizialmente da 
lontano, poi sempre più 
da vicino — anche per 
una serie di coincidenze 
che magari racconterò 
nel secondo intervento.

Mi fa piacere parlare 

GUARDA IL VIDEO 
DELL’INCONTRO
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concreto.

Aveva anche 
un’abitudine che la 
rendeva quasi ironica, e 
per cui la prendevamo 
in giro.

Quando arrivava in una 
città per un’iniziativa, la 
prima cosa che faceva 
era chiedere al segretario 
della Camera del lavoro: 
“Com’è la situazione 
degli operai? Che cosa 
succede in questa città? 
Quali sono le lotte in 
corso?”

Cioè, aveva questo 
tratto molto classico del 
militante comunista.

E io sono contenta 
di poter parlare di lei 
proprio per ricordare 
questo aspetto, 
che è stato davvero 
caratteristico.

Ma c’è anche un altro 
elemento importante.

Rossana, attraverso la 
Casa della Cultura, ha 
contribuito ad aprire gli 
occhi del partito — e 
dell’Italia — su una 
cultura che era rimasta a 
lungo estranea.

Era la cultura sviluppatasi 
negli anni Venti e Trenta, 
quando in Italia, sotto il 
fascismo, tutto questo 
era stato sostanzialmente 
cancellato.

Noi ci dimentichiamo 
troppo spesso che la 
situazione italiana è stata 
molto diversa da quella 
degli altri paesi europei.

Il nazismo è durato poco 
più di dieci anni.

Da noi il fascismo è 
durato più di venti, e ha 
plasmato profondamente 
la società.

Quando è arrivata 
la Liberazione, molti 
giovani non sapevano 
neppure che cosa fosse 
l’antifascismo.

Questo ci aiuta anche a 
capire meglio il carattere 
della Resistenza italiana.

Non era come in altri 
paesi — penso alle 
monarchie del Nord 

Europa o alla Francia 
— dove si trattava, 
in qualche modo, di 
ripristinare istituzioni e 
forme democratiche già 
esistite.

In Italia non c’era nulla da 
ripristinare.

Bisognava inventare.

Io, a volte, ho pensato 
che si potrebbe 
proporre all’ANPI di 
chiamare la Resistenza 
non “resistenza”, ma 
“invenzione”.

Perché i ragazzi che 
sono andati in montagna 
lo hanno fatto con un 
coraggio straordinario, 
senza avere alle spalle 
un ordine politico da 
restaurare.

Non sapevano 

esattamente che cosa 
stavano costruendo.
Erano mossi da 
una protesta contro 
l’occupazione tedesca, 
ma senza un modello già 
dato.  
E questo ha dato alla 
Resistenza italiana un 
carattere profondamente 
inventivo, originale, 
diverso da quello degli 
altri paesi.

Vorrei dire qualcosa, 
soprattutto per quanto 
riguarda le donne.
Della Resistenza — 
anche quando si parla 
delle donne — si 
racconta quasi sempre 
e soprattutto l’aspetto 
militare: le staffette, il 
trasporto delle armi, il 
supporto logistico.

Ma la Resistenza italiana 
è stata molto di più.
Io vorrei riprendere 
un’espressione usata 
da un grande storico 
italiano — che fu anche 
comandante di una delle 
più importanti brigate 
garibaldine, in Lunigiana 
— il quale parlava di 
società partigiana.

Perché, al di là 
dell’aspetto militare, 
ci fu un processo 
fondamentale: una 
crescita della società 
civile, una presa di 
coscienza, una forma 
di emancipazione — 
e questo riguarda in 
modo particolare anche 
le donne. Si costruì 
qualcosa che andava 
ben oltre l’organizzazione 

di Rossana, di chi era 
Rossana Rossanda, 
perché sono molto 
arrabbiata per come 
è stata raccontata in 
queste memorie che, 
come sapete, in questo 
momento si moltiplicano.

È stata presentata 
soprattutto come una 
femminista e come una 
raffinata intellettuale. Ora, 
certamente Rossana era 
una raffinata intellettuale 
e, a partire da un certo 
momento, anche una 
femminista.

Ma la sua caratteristica 
fondamentale è che tutte 
queste cose le ha fatte 
essendo, prima di tutto, 
una militante comunista 
— dalla testa ai piedi.
Non ha mai smesso di 
pensare alle questioni di 
fondo del partito.

Anche mentre dirigeva 
la Casa della Cultura 
— che già di per 
sé era un impegno 
enorme — faceva parte 
della segreteria della 
Federazione milanese, in 
anni in cui si svolgevano 
battaglie e scontri molto 
importanti.

E manteneva sempre uno 
sguardo politico molto 23
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militare: una solidarietà, 
un modo di vivere, un 
sentirsi soggetto.

Una soggettività nuova.

C’è un bellissimo libro 
di Leonardo Paggi sulle 
donne della Lunigiana, 
ma questo fenomeno 
fu diffuso. Io stessa 
l’ho verificato andando 
a vedere negli archivi 
dei comuni — comuni 
che, formalmente, erano 
ancora quelli della 
Repubblica di Salò. 
E tuttavia, proprio lì, 
emergono richieste delle 
donne che rivendicano 
diritti specifici.

È come se ci fosse stata 
una sorta di “istruzione” 
politica, ma in realtà 
questa consapevolezza 
nasceva dentro 
l’esperienza stessa della 
Resistenza. E questo è 
un dato molto importante.
Perché la Resistenza 
non ha soltanto liberato 
l’Italia: ha costruito una 
società civile nuova, ha 
reinventato qualcosa che 
in Italia non c’era mai 
stato.

E, per le donne, questo 
è stato un passaggio 
fondamentale. Rossana è 
stata, in questo senso, una 

figura molto significativa.

Non si è limitata, nel 
dopoguerra, a essere 
una raffinata intellettuale, 
ma ha continuato a 
occuparsi del partito 
e della costruzione di 
quella nuova società che 
aveva trovato una forma 
nel Partito Comunista. 
E lo ha fatto anche 
attraverso il suo modo di 
affrontare la questione 
della cultura.

Rossana ha avuto il 
coraggio di portare 
dentro il partito e dentro 
la Casa della Cultura 
una serie di intellettuali 
europei — soprattutto 
francesi — che erano, 
per molti versi, “ostici” al 
partito.

Bisogna ricordare 
che anche i dirigenti 
comunisti — a partire 
da Togliatti — si erano 
formati in un contesto 
diverso. Le avanguardie 
culturali europee degli 
anni Trenta — nate 
spesso nell’esilio, nella 
guerra di Spagna, nella 
diaspora antifascista 
— erano, in larga 
parte, estranee alla loro 
esperienza.

E quindi suscitavano 

diffidenza.

Pensiamo, per esempio, 
alla polemica contro 
i pittori astrattisti: non 
se ne voleva sapere. 
E tuttavia il Partito 
Comunista era anche — 
come diceva Togliatti — 
una “giraffa”: un animale 
strano, con una struttura 
singolare, capace di 
tenere insieme elementi 
molto diversi. Così è 
accaduto che artisti 
e intellettuali abbiano 
continuato a lavorare 
in autonomia, anche 
quando venivano criticati, 
mantenendo però un 
rapporto con il partito.

E Rossana è stata una 
figura centrale in questo 
processo.

Ricordiamo la polemica 
con Vittorini, che portò 
alla sua uscita dal partito. 

E tuttavia, nel 1961, 
Togliatti affida proprio a 
Rossana la responsabilità 
della Commissione 
culturale del partito a 
Roma. Un incarico di 
grande importanza. 
Non si trattava solo di 
gestire i rapporti con 
gli intellettuali, ma di 
contribuire a formare la 
cultura del partito stesso.

E Togliatti sceglie proprio 
lei: quella che aveva 
portato dentro il partito 
culture nuove, anche 
conflittuali. Questo dice 
molto sia dell’intelligenza 
politica di Togliatti, sia 
della statura di Rossana.
Probabilmente Togliatti 
si fidava di lei proprio 
perché riconosceva 
in lei una qualità 
fondamentale: quella 
di essere, comunque, 
profondamente una 
militante. 

Per quanto riguarda 
il femminismo — ne 
parlerò meglio dopo — è 
qualcosa che è arrivato 
più tardi, anche per 
Rossana. È stata una 
scoperta, come per molte 
della mia generazione — 
una generazione ormai 
molto anziana, direi. Ma 
è stata una scoperta 
importante.

E non ce la siamo 
lasciata sfuggire.

Carmen Leccardi

Grazie davvero, anche 
perché hai sottolineato 
un aspetto strategico 
che riguarda non solo 
Rossana, ma tutte e tre 
le donne di cui parliamo 

oggi — e, più in generale, 
anche le protagoniste 
che ricorderemo 
nella seconda parte 
dell’incontro: i legami 
internazionali. 

Si tratta di un elemento 
fondamentale nella 
biografia intellettuale 
e politica di Rossana 
Rossanda, ma anche 
di Cini Boeri e di Laura 
Conti. 

Dunque, grazie 
per questa prima 
presentazione. 

Ci torneremo, perché il 
tema del femminismo 
è una parte molto 
importante della fase 
più recente della storia 
di Rossana e merita un 
approfondimento.

Passiamo ora a Cecilia 
Avogadro. Cecilia è 
un’architetta che ha 
lavorato a lungo con Cini 
Boeri e ha curato alcune 
delle sue opere.

Credo sia oggi una delle 
persone più adatte a 
restituirci una visione 
d’insieme del lavoro di 
questa grande figura, 
che ha avuto anche un 
ruolo importante nella 
Casa della Cultura.
Cecilia, a te la parola.

Cecilia Avogadro

Buonasera, grazie per 
l’introduzione. Io ho 
conosciuto Cini quasi 
per caso. Questa è una 
fotografia di Cini — e 
colgo l’occasione per 
dire che tutte le immagini 
che vedrete provengono 
dal suo archivio, che oggi 
è in fase di catalogazione 
e raccolta: materiali 
di lavoro, progetti, ma 
anche fotografie della 
sua vita. 

Ringrazio quindi la 
curatrice dell’archivio, 
Cristina Moro, che è qui 
con noi, perché Cini 
continua a vivere anche 
attraverso questo lavoro.

Vi racconto un aneddoto 
su come l’ho conosciuta.

Avevo appena finito 
l’università e lavoravo 
nello studio di suo figlio 
Stefano. A un certo 
punto arrivò un progetto 
di interni e si trattava 
di capire chi potesse 
occuparsene, andando 
direttamente a lavorare 
con la madre di Stefano. 
Io mi offrii. 

All’epoca conoscevo 
Cini solo attraverso un 
suo manuale che avevo 
studiato all’università 
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— molto utile, molto 
importante — ma non 
avevo un’immagine 
precisa di lei. Non c’era 
internet, non c’era la 
possibilità di associare 
facilmente un volto a 
un nome.Avevo ventisei 
o ventisette anni, e “la 
mamma di Stefano” 
poteva essere, nella mia 
immaginazione, una 
persona molto anziana.
Stefano, che aveva circa 
vent’anni meno di lei, mi 
mandava dalla madre 
— che era già nonna — 
e io mi immaginavo di 
incontrare un’architetta 
ormai sul punto di ritirarsi.
Questa era, più o meno, 
la mia aspettativa. Inoltre, 
ero probabilmente l’unica 
donna nello studio, e si 
dava quasi per scontato 
che i progetti di interni 
fossero “cose da donne”. 
Così fui mandata — 
diciamo — in missione, 
pensando di fermarmi 
per poche settimane.

Arrivai in studio e mi 
trovai di fronte non 
una figura anziana e 
distante, ma una donna 
— direi una ragazza 
— di settantacinque, 
settantasei anni. 
Avevamo cinquant’anni di 

differenza esatti.

E rimasi senza parole.

Aveva una vitalità 
straordinaria, una voglia 
di vivere, di raccontare, 
di progettare sempre in 
modo nuovo. A un certo 
punto mi sono detta: ero 
io quella con la testa da 
vecchia.

Quello è stato il mio 
incontro con Cini.

E, infatti, non sono più 
tornata nello studio di 
Stefano: sono rimasta a 
lavorare con lei.

Attorno a Cini si era 
formato un gruppo di 
lavoro molto coeso.

Eravamo giovani, 
lavoravamo insieme, 
ma soprattutto 
condividevamo 
un’energia comune.

Ancora oggi, a distanza 
di vent’anni, ci sentiamo, 
abbiamo voglia di sapere 
come stiamo.

Questo perché Cini 
era davvero un motore: 
nel suo desiderio di 
conoscere il mondo e di 
rappresentarlo attraverso 
l’architettura.

Diceva sempre che la 
penna era il suo fucile, 
la sua arma — usando 

un’immagine che 
richiama anche il tema 
della Resistenza.

Questo era ciò che si 
respirava nel suo studio, 
nella Milano dei primi 
anni Duemila.

Non qualcosa di lontano, 
ma un’esperienza molto 
concreta e presente.

Racconto brevemente 
qualcosa della sua 
biografia.

Cini nasce a Milano 
nel 1924. Si diploma 
al liceo Manzoni e poi 
decide di iscriversi ad 
Architettura — una scelta 
non scontata, perché 
non era una facoltà 
considerata adatta 
alle donne. Ci furono 
resistenze, difficoltà, 
ma già allora emergeva 
il suo carattere: una 
forma di indipendenza, 
di determinazione, 
quasi una vocazione 
rivoluzionaria.

Dopo l’agosto del 1943, 
la famiglia — il padre era 
fabbriciere della basilica 
di Sant’Ambrogio — si 
trasferisce sul Lago 
Maggiore, sulla sponda 
occidentale.  
È lì che Cini si avvicina ai 
gruppi partigiani.

Comincia a fare la 
staffetta.

La madre, naturalmente, 
era molto preoccupata: 
non era una scelta priva 
di rischi.

In quel contesto conosce 
Renato Boeri, che 
diventerà suo marito.

Si sposano, e il testimone 
di nozze è Ferruccio Parri.
Fu un grande amore.

Poi Cini si laureò dopo la 
nascita del primo figlio: 
aveva iniziato gli studi 
prima, ma li concluse 
dopo il matrimonio.

Lavorò a lungo con 
Marco Zanuso, che fu 
davvero la figura che la 
formò professionalmente. 
Ci fu anche una breve 
parentesi con Gio Ponti, 
ma fu Zanuso il suo vero 
maestro.

Poi, nel 1963, quando 
aveva trentanove anni e 
tre figli già abbastanza 
grandi, accadono diverse 
cose.

Il matrimonio con Renato 
Boeri entra in crisi. 
Qualcosa si rompe — 
così mi raccontava.

Perché, in studio, con 
lei, si parlava di tutto. 
L’architettura si faceva 

durante il lavoro, ma poi, 
a pranzo o a fine giornata, 
si aprivano conversazioni 
su ogni cosa: si andava 
insieme alle mostre, al 
cinema, e spesso anche 
alla Casa della Cultura.

Era un rapporto molto 
intenso, anche umano.

A metà degli anni Sessanta 
Cini si separa dal marito — 
una scelta che le provoca 
grande dolore — ma, 
soprattutto, decide di 
mettersi a lavorare da sola.

E questa è una decisione 
radicale.

Parliamo di una donna 
di quarant’anni, nei primi 
anni Sessanta, che lascia 
uno studio importante, 
guidato da un architetto 
affermato che garantiva 
lavoro e committenze, per 
aprire uno studio proprio, 
con pochi clienti, tra 
architettura e design.

C’è una frase, nota, 
che restituisce bene la 
difficoltà di quella scelta.

Zanuso le disse: “Per fare 
l’architetto ci vogliono 
i coglioni. E tu, Cini, 
ricordati che non li hai”.

E lei rispose: “Adesso 
provo, e vediamo come 
va”. 27
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E sappiamo com’è 
andata.

Da quel momento in 
poi, Cini ha affrontato 
la vita e la professione 
con un atteggiamento di 
resistenza.

Mi viene in mente, per 
esempio, la porta della 
Casa della Cultura.

Non so se avete notato: 
è inclinata, credo di circa 
quarantacinque gradi.

Non c’è una ragione 
funzionale — la strada è 
ortogonale all’ingresso 
— e quindi quella scelta 
non è tecnica. Io la 
leggo come un gesto. Un 
modo per dire: mi metto 
di traverso, intervengo, 
introduco un segno che 
non segue la corrente.

Naturalmente questa è 
una mia interpretazione, 
ma conoscendola credo 
che corrisponda al suo 
modo di essere.

Ora vi mostro alcune 
immagini.

Questa è Cini all’inizio 
della sua attività 
autonoma. Questa è una 
fase successiva.

Questa, invece, è 
ancora nel periodo in cui 
lavorava con Zanuso — 

una sorta di “separazione 
professionale”, che 
somiglia molto a un 
matrimonio: quando si 
lavora insieme, si crea un 
legame molto forte.

E questa è Cini come l’ho 
conosciuta io.

Guardatela: credo 
che qui avesse già 
ottant’anni.

È seduta su una poltrona 
progettata insieme al 
collega giapponese 
Tomu Katayanagi: 
un’unica lastra di vetro 
piegata.

Lei propose all’azienda 
Fiam — che produce 
arredi in vetro — di 
realizzare una poltrona 
partendo da un’unica 
lastra.

Questa è la Ghost, un 
progetto della metà degli 
anni Ottanta. È ancora in 
produzione.

E quando un oggetto 
resta in produzione per 
decenni significa che 
funziona davvero.

E questa è una delle sue 
architetture più note: 
la casa costruita per il 
cognato nel Golfo della 
Maddalena. Questa è 
l’idea della casa che 

protegge dai venti 
dominanti, che raccoglie 
come una conchiglia.

Sono architetture che 
andrebbero viste più 
che raccontate, meglio 
ancora in fotografia.

Cini, in questo progetto, 
cercava di mimetizzarsi 
con il paesaggio.

Ancora oggi, arrivando 
dal mare, l’architettura 
è quasi completamente 
invisibile, perfettamente 

integrata.

Questa, invece, è la casa 
che costruisce per sé tra 
il 1965 e il 1967, sempre 
nello stesso golfo. È un 
progetto molto diverso.

In quel momento si era 
separata da Renato, 
e l’idea era quella di 
una fortezza: un luogo 
capace di tenere unita la 
famiglia, diventata ormai 
monogenitoriale — lei e i 
suoi tre figli.

Gli abitanti della Madda-
lena la chiamavano “il 
bunker”, con un certo 
tono di disprezzo.

Ma per lei era motivo di 
orgoglio. L’idea di aver 
costruito un luogo in 
cui difendere la propria 
famiglia.

E la pianta di questa casa 
dice moltissimo di lei.

Ci sono quattro unità 
autonome — una stanza 
e un bagno ciascuna 
— che si affacciano sia 
verso l’esterno sia verso 
uno spazio comune.

Ogni abitante può uscire 
senza dover passare 
dagli altri, ma allo stesso 
tempo può accedere 
alla zona condivisa, alla 
cucina, al soggiorno.

È un’idea di comunità 
senza costrizione. Una 
convivenza libera, non 
oppressiva. Ancora 
oggi questa casa è 
amatissima: dai figli, dai 
nipoti, dagli amici.

Vi consiglio anche di 
vedere un film su Cini, 29
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realizzato da Magdalena 
Bregani, presentato circa 
un anno e mezzo fa: 
ci sono momenti molto 
belli in cui è lei stessa a 
raccontarsi.

Ora vi mostro alcuni 
oggetti di design.

Questo è Botolo, una 
seduta bassa, molto 
comoda. Cini aveva 
un’idea molto chiara: 
l’architetto deve 
progettare spazi che 
facilitino la vita.

Non si tratta di 
autorappresentazione.

La casa, l’arredo, non 
sono oggetti per esibire 
qualcosa, ma strumenti 
per vivere meglio.

Questa, per esempio, è 
una seduta pensata per 
la pratica psicoanalitica.

È realizzata in poliuretano 
espanso, un materiale 
allora molto innovativo.

Cini aveva fatto una 
lunga analisi junghiana 
con Silvia Montefoschi, e 
questa esperienza aveva 
influenzato anche il suo 
modo di progettare.

A proposito di questo, 
ricordo una cosa che mi 
colpì molto. Montefoschi 
le aveva insegnato a 

vedersi come la prua di 
una nave rompighiaccio. 
E questa immagine Cini 
la trasmetteva anche a 
noi.

Io ho scritto un 
libro-intervista con 
lei, raccogliendo 
direttamente le sue 
parole — quindi 
oggi esiste una 
documentazione molto 
ricca per chi vorrà 
approfondire.

Ricordo che, parlando 
con me, mi disse: “Devi 
imparare a vederti 
come la prua di una 
nave rompighiaccio. Se 
non sei tu a rompere 
le costrizioni — della 
società, della famiglia, 
del lavoro, anche dei 
clienti — nessuno lo farà 
per te”. Era un discorso 
che valeva per tutto: per 
la vita, per la professione, 
per il modo di stare nel 
mondo.

Io sono entrata quasi 
per caso nel suo studio, 
pensando di avere un 
ruolo marginale. 
Invece ho trovato una 
maestra.

Non solo nell’architettura, 
ma nel modo di affrontare 
la vita.

Ricordo anche il suo 
impegno politico, la 
sua determinazione: 
voleva andare alle 
manifestazioni, anche 
con il bastone, ma voleva 
esserci.

Questo è il mio ricordo di 
Cini Boeri. E credo che 
sia anche il ricordo di 
una persona che ha dato 
molto alla Casa della 
Cultura.

Carmen Leccardi

Grazie.

Vorrei anche ricordare — 
Cecilia — che non pochi 
degli oggetti progettati 
da Cini Boeri sono 
oggi presenti in musei 
internazionali. 

Questo dà bene l’idea 
dell’apertura straordinaria 
di queste figure, 
che hanno lasciato 
un’impronta non solo qui, 
in questo luogo, ma più 
in generale nelle forme 
del pensiero critico.

E credo che questo vada 
sottolineato. Perché, 
anche se qualcuno 
sostiene che il patriarcato 
conti sempre meno, dal 
mio punto di vista — 
purtroppo — continua 

a lasciare una traccia 
profonda nella nostra 
vita.

E il modo in cui le donne 
vengono ricordate, o 
non ricordate, è parte di 
questo problema.

Noi lo sappiamo bene.

Allora, Claudia, a te la 
parola.

Come dicevo, Laura 
Conti — quest’altra 
grande figura — ci 
ha lasciato negli anni 
Novanta, e quindi non 
ha attraversato, come 
Rossana Rossanda e 
Cini Boeri, il passaggio 
al nuovo secolo. Ma ha 
realizzato cose davvero 
molto importanti.

Claudia Sorlini

Grazie, molte grazie.

È difficile presentare 
Laura Conti, perché 
aveva una personalità 
estremamente 
sfaccettata. Si è 
occupata di molti 
ambiti diversi, sempre 
con grande rigore e 
con un forte gusto 
per l’approfondimento 
scientifico. 
Era una figura 
complessa, ma anche 

molto moderna. E, come 
già è stato ricordato, è 
stata partigiana, medica, 
ambientalista, politica e 
scrittrice — scusate se è 
poco.

Laura Conti nasce nel 
1921 e muore nel 1993.
Dai suoi scritti emerge 
un’infanzia piuttosto 
solitaria. I genitori erano 
molto impegnati — 
antifascisti militanti — e 
questo ha significato, 
da un lato, una certa 
solitudine, ma dall’altro 
la possibilità di crescere 
in un ambiente ricco di 
stimoli. Aveva accesso 
a una biblioteca molto 
fornita, che le ha 
permesso di costruirsi 
autonomamente una 
visione del mondo e 
di maturare le proprie 
scelte.

E, soprattutto, ha ricevuto 
un’impronta etica e 
politica molto forte.

Non sorprende, quindi, 
che abbia scelto 
di partecipare alla 
Resistenza.

Viene però arrestata e 
deportata nel campo 
di concentramento di 
Bolzano, nel luglio del 
1944.

Anche in quella 
situazione dimostra un 
grande coraggio.

Riesce infatti a far uscire 
dal carcere informazioni 
sulle condizioni di 
detenzione — violenze, 
soprusi — che vengono 
poi pubblicate su un 
giornale, suscitando 
grande scalpore.

Un’azione molto 
rischiosa, che avrebbe 
potuto costarle la vita. 
Ma riesce a sopravvivere.

Con la Liberazione 
riprende gli studi di 
medicina e si laurea.

Come medica, non si 
31
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limita a curare i pazienti, 
ma si interessa subito 
al tema della salute nei 
luoghi di lavoro.

È un periodo in cui 
non esiste ancora una 
normativa adeguata per 
la tutela dei lavoratori.

Gli incidenti, le malattie 
professionali, le 
condizioni di lavoro sono 
problemi diffusi e spesso 
ignorati. Laura Conti si 
inserisce pienamente in 
questo contesto. 

Aderisce a Medicina 
Democratica, fondata 
da Giulio Maccacaro — 
figura importante anche 
per la mia generazione.

Ricordo personalmente 
l’entusiasmo con cui 
seguivamo le sue lezioni: 
era uno dei pochi 
professori apertamente 
di sinistra, e questo 
suscitava forti resistenze 
nel mondo accademico.

Oggi, per fortuna, esiste un 
dipartimento dedicato a lui.

Laura Conti lavora a 
lungo su questi temi, 
sempre con grande 
disponibilità e impegno.

È anche una scrittrice e 
una divulgatrice molto 
prolifica.

Ha scritto almeno ventisei 
libri, oltre a numerosi 
articoli. Si è cimentata 
anche nella narrativa, ma 
senza mai abbandonare 
la sua vocazione 
educativa.

Nei romanzi, infatti, 
inserisce sempre 
elementi di riflessione 
e indicazioni rivolte ai 
genitori, in particolare su 
come educare figli e figlie 
senza pregiudizi. Affronta 
temi come la sessualità, 
la conoscenza del 
corpo, la formazione dei 
giovani — sempre con 
l’idea che una maggiore 
consapevolezza renda 
le persone più libere.
Anche nella divulgazione 
scientifica mantiene 
sempre un grande rigore.

Non usa un linguaggio 
specialistico chiuso, ma 
tutto ciò che scrive è 
documentato, preciso, 
frutto di uno studio 
continuo. 
Ma il tratto che più la 

caratterizza è quello 
di essere stata una 
vera antesignana 
dell’ambientalismo in 
Italia.

E anche una politica di 
grande spessore.

Inizia la sua attività 
politica nello PSIUP 
— che molti della mia 
generazione ricordano 
bene — e poi entra nel 
Partito Comunista, al 
quale rimarrà sempre 
legata.

La sua forza sta nella 
capacità di mettere 
insieme due ambiti 
che per lungo tempo 
sono rimasti separati: 
la politica di sinistra e 
l’ambientalismo.  
Ha avuto intuizioni che, 
per molti anni, non sono 
state comprese fino in 
fondo. 
Ancora oggi facciamo 
fatica a considerare 
l’ambientalismo 
come una questione 
pienamente politica, da 
affrontare con strumenti 
adeguati, e non come 
un settore separato, 
marginale — come 
spesso accade anche 
per il femminismo.

Il periodo in cui Laura 

Conti si forma davvero 
— anche dal punto di 
vista intellettuale — è 
quello che va dagli 
anni Sessanta agli anni 
Ottanta, quando escono 
molti dei suoi lavori più 
importanti.

È un contesto 
in rapidissima 
trasformazione. Arriva 
dagli Stati Uniti una 
forte spinta innovativa, 
ma si comincia anche 
a comprendere che 
il modello di sviluppo 
dominante — quello 
che aveva sostenuto 
la ricostruzione 
europea — presentava 
elementi profondamente 
problematici.

Da un lato, infatti, c’era 
una crescita economica 
senza precedenti. 
Per la prima volta, 
la classe operaia 
poteva permettersi 
un’automobile, le 
vacanze al mare, una 
maggiore mobilità, un 
accesso più ampio alla 
cultura.

Dall’altro lato, però, si 
manifestavano segnali 
evidenti di degrado 
ambientale.

Le autostrade erano 

intasate di traffico, le 
acque inquinate da 
schiume prodotte dai 
detergenti impedivano 
l’ossigenazione, i 
rifiuti si accumulavano 
ovunque. E, soprattutto, 
si assisteva a uno 
sfruttamento intensivo 
delle risorse naturali, a 
partire dai combustibili 
fossili.

Accanto all’immagine 
positiva del “boom” 
economico, emergeva 
dunque un lato oscuro, 
che tendeva a essere 
sottovalutato.

È in questo contesto 
che arrivano in Europa 
— e influenzano 
profondamente anche 
Laura Conti — alcune 
opere fondamentali. 

Tra queste, il rapporto del 
Club di Roma, promosso 
da Aurelio Peccei e 
realizzato dal MIT, 
pubblicato con il titolo I 
limiti dello sviluppo.

Un testo straordinario, 
che già allora — senza 
le tecnologie di cui 
disponiamo oggi — 
prefigurava scenari di 
esaurimento delle risorse, 
crescita demografica, 
inquinamento.
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Un modello che, a 
distanza di cinquant’anni, 
si dimostra ancora 
sorprendentemente 
attuale.

Accanto a questo, 
il lavoro di Barry 
Commoner, biologo che 
propone una visione 
sistemica dell’ambiente, 
includendo tutte le forme 
di vita e i loro rapporti. 
E soprattutto Rachel 
Carson, autrice di Silent 
Spring (Primavera 
silenziosa), un libro 
dirompente.

Carson, lavorando 
per il Dipartimento 
dell’Agricoltura 
statunitense, documenta 
gli effetti devastanti dei 
pesticidi sugli ecosistemi: 
la scomparsa di rane, 
pesci, uccelli. Immagina 
un futuro in cui la 
primavera sarebbe stata 
“silenziosa”, priva di vita.

Fu duramente 
attaccata — soprattutto 
dall’establishment 
accademico — ma, 
alla fine, le sue analisi 
portarono a importanti 
cambiamenti normativi, 
fino al divieto del DDT 
negli Stati Uniti.

Questo è il contesto in 

cui si forma Laura Conti.

E quando, nel 1976, 
esplode il disastro 
dell’Icmesa a Seveso, 
lei è in prima linea. Il suo 
intervento è decisivo su 
due fronti.

Da un lato, difende 
le donne coinvolte, 
sostenendo il diritto 
all’aborto terapeutico 
in una fase in cui 
l’aborto non era 
ancora legalizzato. 
Dall’altro, contribuisce 
all’elaborazione di una 
normativa fondamentale: 
quella che diventerà 
la cosiddetta “Direttiva 
Seveso” a livello 
europeo. Una normativa 
ancora oggi aggiornata 
periodicamente, 
che regola le attività 
industriali a rischio 
ambientale.

Laura Conti è tra le prime 
a mettere in discussione 
il modello di sviluppo 
industriale italiano, 
in particolare nei poli 
chimici. 
Denuncia non solo i 
danni ambientali, ma 
anche le condizioni di 
lavoro, gli incidenti, le 
mutilazioni.

È una visione 

complessiva, che tiene 
insieme ambiente, salute 
e lavoro.

In questo senso, 
anticipa quello che oggi 
chiamiamo One Health.

L’idea che la salute 
sia una sola, e riguardi 
insieme gli esseri umani, 
gli animali, le piante e 
l’ambiente.

Nessuno si salva da solo.

Il suo impegno politico — 
prima nello PSIUP, poi nel 
Partito Comunista — è 
stato sempre molto forte.

È stata una militante 
coerente, capace di 
sostenere le proprie 
posizioni anche quando 
erano controcorrente.

Arrivò persino a uscire 
da Legambiente, alla cui 
nascita aveva contribuito, 

per dissensi sul tema 
della caccia. Questo 
per dire quanto fosse 
radicale la sua coerenza.

Laura Conti ha posto le 
basi di un pensiero che 
oggi definiamo “sviluppo 
sostenibile”. Un pensiero 
che tiene insieme 
crescita, giustizia sociale 
e tutela dell’ambiente. E 
che resta, ancora oggi, di 
straordinaria attualità.

Grazie.

Carmen Leccardi

Claudia, mentre ti 
ascoltavo mi è venuta 
un’idea.

Spero davvero che uno 
dei prossimi numeri di 
viaBorgogna3 possa 
essere dedicato proprio 
a queste grandi figure 
di donne. Alcune sono 
molto note — e Luciana, 
che ci ascolta, sa 
bene quanto Rossana 
Rossanda sia stata una 
protagonista centrale 
della nostra storia — ma 
altre, pur essendo state 
assolutamente innovative 
anche nella loro azione 
politica, sono meno 
conosciute.

E questo potrebbe 

essere uno strumento 
importante per 
valorizzarle.

Inviterei ora Silvia Vegetti 
Finzi, Eva Cantarella — 
se lo desidera — e anche 
Elena Rosci, che sarà 
la persona incaricata 
di illustrarne i tratti 
biografici.

Vi spiego brevemente 
l’idea che abbiamo avuto. 
È evidente che nessuna 
di loro, con il proprio 
background accademico 
e intellettuale, 
racconterebbe di sé 
dicendo: “ho fatto 
questo, ho scritto 
quello”. Allora, insieme 
a Ferruccio Capelli, 
abbiamo pensato che 
fosse più interessante 
affidare questo compito 
ad altre persone.

Nel caso di Silvia Vegetti 
Finzi — che è stata ed 
è una figura centrale 
nella vita della Casa 
della Cultura, e che 
proprio in questi giorni 
sta assumendo il ruolo 
di vicepresidente — 
abbiamo chiesto a Elena 
Rosci di tracciarne il 
profilo.

Elena è stata sua 
allieva, nel campo 

della psicologia, 
della psicoterapia e, 
più in generale, nei 
suoi studi sui temi 
dell’adolescenza, della 
famiglia, della coppia — 
che sono al centro del 
lavoro di Silvia Vegetti.

Dunque, Elena, a te la 
parola.

E poi, naturalmente, 
Silvia potrà intervenire se 
lo desidera.

Elena Rosci

Vorrei ringraziare Carmen 
Leccardi e Ferruccio 
Capelli.

Mi capita spesso, 
andando in tram o 
camminando per Milano, 
di chiedermi se avrei mai 
avuto un’occasione per 
rendere un omaggio a 
Silvia.

Io sono stata sua allieva 
— ma cinquant’anni fa 
— e nel tempo il nostro 
rapporto è diventato 
qualcosa di molto più 
ampio: da allieva ad 
amica, poi collega, per 
mezzo secolo.

Quando Silvia mi ha 
chiamata, dicendomi 
che Ferruccio le aveva 
suggerito di contattarmi, 35
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ho risposto subito di sì.

E oggi sono qui.

Silvia Vegetti Finzi la 
conosciamo tutti per la 
sua statura intellettuale, 
per il suo impegno 
civile e per quella rara 
capacità di farsi capire, 
di comunicare con tutti 
— con i primi e con gli 
ultimi. Se osserviamo più 
da vicino le fonti del suo 
pensiero, scopriamo però 
qualcosa di ancora più 
interessante. 

La sua opera è un vero 
crocevia di saperi: 
psicoanalisi, filosofia, 
storia, con riferimenti 
puntuali alla cultura 
mitologica. 
È una posizione culturale 
anomala nel nostro 
panorama, dove queste 
discipline tendono 
a restare separate e 
specialistiche.

Nel suo lavoro, invece, 
dialogano costantemente, 
offrendo una visione ricca 
e complessa della realtà 
umana. 
Ed è questo che la 
rende una figura unica 
nel panorama culturale 
italiano.

La sua produzione — 
letteraria e saggistica — 

è vastissima.

Ha scritto opere di rilievo 
internazionale, saggi 
scientifici e divulgativi, 
curatele, articoli 
giornalistici.

Ha curato anche un 
blog dedicato ai temi 
del dibattito femminile, 
con un forte carattere 
divulgativo e una grande 
capacità di coinvolgere 
lettrici diverse.

La sua opera è 
attraversata da una 
passione profonda per 
la psicoanalisi, ma si 
tratta sempre di una 
psicoanalisi aperta, 
attraversata da altri 
saperi, orientata a tenere 
insieme dimensione 
individuale e dimensione 
collettiva. 
L’insegnamento di 
psicologia dinamica 
— che ha svolto 
all’Università di Pavia 
per oltre trent’anni — è 
stato il luogo in cui ha 
sviluppato due linee di 
ricerca fondamentali.

Da un lato, una lettura 
storica della psicoanalisi.

Dall’altro, una 
riflessione sui classici 
del femminismo e 
sulla psicoanalisi al 

femminile, con un 
dialogo privilegiato con 
le psicoanaliste francesi, 
che Silvia ha introdotto in 
Italia già dalla fine degli 
anni Settanta.

In questo percorso 
prende forma un gesto 
intellettuale di grande 
rilievo. Silvia si oppone 
all’assolutismo del 
sapere freudiano.

È, in fondo, una messa 
in discussione dell’idea 
stessa di autoritas.

Mette in relazione lo 
psicoanalista con le sue 
fonti, con il suo pubblico, 
con i pazienti, con la 
propria personalità. 
E restituisce così la 
psicoanalisi a una 
dimensione storica, 
concreta, non assoluta.

La produzione dei vari 
psicoanalisti diventa 
espressione di un 
tempo, di una visione, 
di un’epoca. Non più un 
sapere dogmatico, ma un 
sapere situato. In questo 
modo la psicoanalisi 
perde qualcosa in 
rigidità, ma guadagna in 
profondità e complessità.

Si tratta di un’operazione 
culturale di grande 
portata.

Pensate che, fino alla 
metà degli anni Ottanta, 
per costruire una storia 
della psicoanalisi 
bisognava cercare tra 
decine di fonti.

Non esisteva un testo 
che fosse allo stesso 
tempo rigoroso e 
accessibile.

Silvia non solo mette 
in discussione l’idea di 
un sapere unico — il 
“Grande Padre” — ma 
costruisce anche un 
oggetto culturale nuovo. 
Un riferimento che prima 
non c’era. Il concetto 
stesso di “storia della 
psicoanalisi”, per Musatti, 
era quasi blasfemo.

La storia della 
psicoanalisi veniva intesa 
come un’esegesi del 
pensiero freudiano.

In Silvia, invece, 
diventa qualcosa di 
completamente diverso: 
una presentazione di 
molte voci. Voci che 
arrivano da tutto il mondo 
— dalla psicoanalisi 
inglese, francese, 
spagnola, sudamericana 
— e che vengono rese 
accessibili anche a noi. 

È un’operazione culturale 
straordinaria, soprattutto 

se pensiamo alla sua 
giovane età e alla relativa 
solitudine in cui si trovava 
la psicoanalisi milanese 
in quel periodo. 

Alla monofonia freudiana 
si sostituisce una 
dimensione polifonica: 
una vera storia delle idee 
psicoanalitiche.

In questa prospettiva, 
la psicoanalisi viene 
consegnata a un futuro 
aperto, in cui i suoi 
nuclei fondativi possono 
incontrare nuove sfide — 
terapeutiche e sociali — 
e svilupparsi in direzioni 
impreviste e creative.

Silvia, ad esempio, 
individua precocemente 
il potenziale di autori 
come Heinz Kohut, i cui 
studi sul narcisismo sono 
oggi punti di riferimento 
fondamentali.

Già nel 1976 ne coglie la 
portata, in poche pagine 
di straordinaria lucidità.

Il bambino della 
notte non è un testo 
compilativo, ma un 
saggio di altissimo livello 
teorico. 
Qui Silvia affronta un altro 
grande tema: il femminile 
e il materno. 
Lo fa attraverso un lavoro 
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di scavo che possiamo 
definire archeologico, 
alla ricerca di significati 
originari.

L’immagine tradizionale 
della donna — inferiore, 
debole, passiva — viene 
messa radicalmente in 
discussione.

La maternità non è più 
vista come semplice 
funzione biologica, ma 
come potenza culturale, 
artistica, creativa.

Emergono così nuove 
figure simboliche.

La madre appare come 
una figura potente, 
persino tirannica, 
che tuttavia sceglie 
di limitare il proprio 
potere per amore del 
figlio, consentendogli di 
diventare un individuo 
autonomo.

La maternità diventa 
il luogo in cui la 
dimensione affettiva si 
intreccia con quella etica.

La madre non è più 
relegata a un ruolo 
biologico, ma diventa un 
soggetto etico, capace 
di trasmettere una cultura 
della relazione, in cui 
il potere è contenuto e 
trasformato.

L’esistenza stessa del 
mondo si fonda, in 
questa prospettiva, su 
una rinuncia: la rinuncia 
materna a un potere 
assoluto sull’altro. Qui 
possiamo intravedere 
una vera genealogia 
matriarcale.

Quando, nel 1986, 
ho letto Storia della 
psicoanalisi, avevo 
ventisette anni.

Ho provato meraviglia e 
orgoglio. Meraviglia per 
l’ampiezza del sapere 
dispiegato, orgoglio per 
il coraggio intellettuale 
dell’impresa.

Con Il bambino della 
notte, invece, ho 
provato qualcosa di 
diverso: riconoscenza 
e commozione. Perché 
il lavoro di Silvia ha 
permesso non solo agli 
uomini, ma anche alle 
donne, di riconoscere 
e rivendicare una 
genealogia simbolica 
autonoma, originale. Il 
suo impegno sociale l’ha 
portata a partecipare a 
un numero straordinario 
di iniziative: conferenze, 
dibattiti, incontri.

Alda Merini amava 
definirsi “un’ape furiosa”.

Questa immagine non 
si adatta a Silvia, che mi 
sembra piuttosto un’ape 
operaia. Una figura che 
ogni giorno ha lavorato, 
insegnato, scritto, 
parlato, ascoltato, letto, 
rielaborato, costruito 
relazioni.

Una fedeltà al lavoro 
e all’impegno che 
affonda le radici nella 
sua esperienza di 
studentessa lavoratrice.

Una storia che dimostra 
come l’impegno possa 
diventare la forza con 
cui costruire il proprio 
destino. Questo tratto 
emerge in modo evidente 
anche nel suo contributo 
alla Casa della Cultura.

Silvia Vegetti Finzi 
incarna profondamente 
i valori di questa 
istituzione: il dialogo 
tra i saperi, l’idea del 
lavoro intellettuale 
come impegno civile, 
la democrazia come 
principio guida, 
l’antifascismo come 
riferimento costante, 
l’etica e la sobrietà.

Il suo contributo ha 
arricchito queste radici 
con una sensibilità 
particolare per la 

relazione, la speranza, 
il futuro. Le iniziative 
che ha promosso 
rappresentano una 
sintesi dei suoi interessi.

Il femminismo trova 
espressione nelle 
giornate dell’8 marzo, 
organizzate insieme ad 
Anna Ventura — figura 
storica della Casa della 
Cultura, che saluto con 
piacere.

Nel tempo, queste 
iniziative sono passate 
da un’impostazione 
più ideologica a una 
forma più aperta, 
festosa e partecipata, 
coinvolgendo artiste 
dell’Accademia di 
Brera e musiciste del 
Conservatorio di Milano.

Nel 2023 è stata 
presentata qui La pace 
ha un volto di donna, 
realizzata con Gianna 
Stefan, che riprende il 
tema della maternità 
come forza culturale 
capace di generare 
pace.

La madre, in questa 
visione, trasforma le 
tensioni aggressive in 
rispetto per l’alterità 
— per il diverso, 
per lo straniero. 

Un’impostazione che si 
oppone radicalmente 
alla logica paranoica che 
alimenta paura, odio e 
guerra.

Nel campo della 
psicoanalisi, la 
collaborazione tra la 
Casa della Cultura e la 
Società Psicoanalitica 
Italiana si è concretizzata 
anche nel Giorno del 
Ricordo, promosso con 
Anna Ferruta.

Qui l’impegno 
democratico e 
antifascista si intreccia 
con la storia personale 
di Silvia, segnata dalla 
diaspora familiare legata 
alle origini ebraiche del 
padre. 

Questa esperienza è 
raccontata nel testo 
autobiografico La 
bambina senza stella, 
dove emerge la capacità 
di una bambina di 
attraversare la durezza 
del mondo senza 
esserne schiacciata, 
trasformandola in 
immaginazione e 
creatività.

Infine, nel campo della 
filosofia, va ricordata 
l’iniziativa Le passioni 
degli antichi e dei 

moderni, ideata insieme 
al marito Mario Vegetti, 
e realizzata con Anna 
Beltrametti, Mauro 
Bonazzi e Filippo 
Forcignanò.

Questa iniziativa riprende 
il volume Storia delle 
passioni.
Al centro vi è il conflitto 
tra una cultura della 
razionalità — orientata 
al controllo, al successo, 
all’efficienza — e la 
dimensione passionale, 
inevitabile e irriducibile.

Ho potuto offrire solo una 
piccola presentazione di 
una grande maestra.

Vorrei concludere con 
una citazione di Sofocle:

“Alla donna reca grazia il 
silenzio”.

Avrete capito che Silvia 
non è d’accordo.

Siamo qui per dirle 
grazie. Perché quella 
bambina senza stella ha 
illuminato il mondo.

Carmen Leccardi

Grazie, Elena.

Io penso che adesso 
Silvia voglia dirci 
qualcosa.
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Silvia Vegetti Finzi

Sì, scusate se vi porto via 
ancora qualche minuto, 
non più di quattro o 
cinque.

Innanzitutto vorrei 
ringraziare Elena Rosci 
per questa lusinghiera 
presentazione.

Spero di essere 
stata almeno in parte 
all’altezza della sua 
considerazione.

Ma non posso fare a 
meno — alla luce del 
pensiero femminista — di 
oppormi all’ingiunzione al 
silenzio che, da Aristotele 
in poi, è stata rivolta alle 
donne.

È un’ingiunzione che è 
ancora in atto, in gran 
parte del mondo, ma 
anche nel nostro Paese.

Lo farò leggendo una 
poesia di Mario Luzi, che 
sento molto mia e che 
cito spesso.

Si intitola Nominazione: 
Rimani attesa, volontà di 
dire. 
Tu arresti sempre forte la 
dominazione delle cose, 
degli eventi. 
Non cedere, umiltà e 
potenza. 
Muto, sotto la specie 

di grida e vaniloquio, è 
l’assedio che ti stringe; 
muta la subdola 
intuizione 
dell’insignificanza, 
dell’indifferenza.
Procombano nella loro 
nullità, umiliate, non 
toccate dal desiderio 
umano, 
muoiono l’una dentro 
l’altra, molto prolificando, 
le cose e gli avvenimenti.
Ma tutti la vita li 

contiene, tutti, e procede 
imperiosamente. 
Tu sei questo. E questo ti 
conviene.
Grazie.

Peccato che non ci sia 
Aristotele ad ascoltare 
Luzi.

Abbiate pazienza 
se vi chiedo ancora 
qualche minuto per 
accomiatarmi dalla Casa 
della Cultura, dopo aver 

rassegnato — per limiti 
di età — le dimissioni da 
vicepresidente. 
Come tutti i vecchi, 
partirò da lontano.

Ho varcato per la prima 
volta la porta rossa e 
sceso questa ripida scala 
nel 1956, esattamente 
settant’anni fa.  
Ho già ricordato il 
diverbio che ebbi in 
quell’occasione con 
Mario Vegetti sulla 
questione palestinese.

Evidentemente il dissidio 
si è poi risolto, se pochi 
anni dopo ci siamo 
sposati, condividendo 
per sempre la 
frequentazione di questo 
luogo. 

Negli anni Sessanta e 
Settanta, seduta tra il 
pubblico, ho ascoltato 
una pluralità di interventi 
che sono stati per me 
una vera scuola di 
formazione. 
Formazione politica, ma 
anche culturale, civile e 
morale.

Qui ho costruito una 
parte importante del 
mio percorso, anche 
di emancipazione 
femminista, e direi 
persino uno stile di vita.

Essere qui significava 
stare nel cuore della città, 
coglierne i mutamenti 
e interpretarli alla luce 
della Costituzione, 
dell’antifascismo, della 
democrazia e del 
pensiero critico.

Dagli anni Ottanta, 
durante la direzione 
di Sergio Scalpelli, 
ho iniziato — insieme 
ad Anna Ventura — a 
promuovere iniziative 
dedicate alle donne.

Poi, con la direzione di 
Ferruccio Capelli, dal 
2000, sono stata invitata 
— insieme a Fulvio Papi 
e Salvatore Veca — a 
collaborare stabilmente 
come vicepresidente. 
A Ferruccio va la mia 
più profonda gratitudine 
per la fiducia che mi 
ha accordato, fiducia 
confermata dall’attuale 
presidente Carmen 
Leccardi.

Vorrei inoltre esprimere 
un ringraziamento a tutte 
le persone che lavorano 
nella Casa della Cultura.

In particolare ad Anna 
Ventura, figura storica 
di questa istituzione; a 
Giovanna Lazzati, che le 
è succeduta; a Maurizio 

Cadamuro, senza il 
quale non sarei mai 
riuscita a cavarmela nei 
collegamenti online.

Un grazie anche al 
pubblico, che per tanti 
anni mi ha ascoltata e 
sostenuta. Non posso 
citarvi tutti, ma voglio 
ricordare Isabella 
Ramaioli, Livia Rossi, 
Teresa Pagliarello, Anella 
Nizzoli.

Spero di avere ancora 
occasione di incontrarvi.

Infine, come ho sempre 
fatto, auguro a tutte e 
a tutti — nonostante i 
pericoli incombenti — 
una buona vita. 
Grazie.

Carmen Leccardi

Grazie, Silvia. Grazie 
davvero per queste 
parole — solo 
cronologicamente ultime 
— che ci hanno molto 
colpito. Perché, come 
sempre, sai entrare nelle 
questioni nel modo più 
giusto, con una grande 
razionalità, ma anche con 
il cuore.

E tenere insieme questi 
due aspetti non è così 
semplice. 41
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Silvia Vegetti Finzi

No, però grazie.

I lavori sono sempre 
collettivi. Io dico sempre: 
nessuno parla, se non c’è 
chi ascolta.

E l’identità femminista — 
e femminile — in questi 
anni è cresciuta come 
discorso collettivo.

Nessuna ha parlato da 
sola.

Le donne hanno saputo 
dire “noi” più di quanto 
abbiano fatto gli uomini, 
spesso impegnati nella 
loro ricerca di gerarchie.

Carmen Leccardi

Direi anche di primazia: 
l’idea che “se lo dico io, 
allora dovete ascoltarmi”.

Bene.

Inviterei allora Laura 
Pepe ad accomodarsi, e 
anche Eva Cantarella, se 
le fa piacere.

Laura Pepe adesso 
ci spiegherà — se 
necessario — di chi 
stiamo parlando, ma 
credo che tutte e tutti 
sappiamo bene che Eva 
Cantarella è una figura di 
rilievo non solo nazionale, 
ma internazionale. E 

questa sottolineatura non 
è affatto secondaria.

Lo è per i suoi studi sul 
diritto romano e sul diritto 
greco, per l’ampiezza 
della sua produzione 
scientifica, ma anche per 
il suo impegno civile.

Perché tutte le figure 
che oggi ricordiamo 
— grandi intellettuali 
— hanno avuto anche 
una presenza pubblica, 
civile, in questa città, 
e nella Casa della 
Cultura in particolare, 
davvero straordinaria. 
Vorrei dunque iniziare 
ringraziando Eva anche 
per questo.

Laura Pepe è, a sua 
volta, una studiosa 
del mondo antico, 
con una formazione 
tra giurisprudenza 
e lettere classiche.
Ha lavorato sul diritto 
antico, ha collaborato 
con Eva Cantarella, ma 
naturalmente ha anche 
sviluppato un proprio 
percorso autonomo.

È docente universitaria, e 
dunque nessuno meglio 
di lei può offrirci una 
presentazione — breve, 
ma significativa — della 
figura di Eva Cantarella.

Laura Pepe

Allora, innanzitutto 
ringrazio la Casa della 
Cultura per l’accoglienza, 
e in particolare Carmen 
Leccardi e Ferruccio 
Capelli.

La prima cosa che mi 
viene da dire è questa: 
ho provato a preparare 
un discorso su Eva, ma 
non ci sono riuscita.

Così ho deciso 
di affidarmi 
all’improvvisazione.

Del resto, tutti hanno 
parlato delle loro 
esperienze personali, di 
come hanno conosciuto i 
loro maestri — e Eva è la 
mia maestra.

Racconto allora come ci 
siamo conosciute.

Eva è stata la mia 
correlatrice — non la 
relatrice — perché io mi 
sono laureata in Lettere, 
mentre lei insegnava a 
Giurisprudenza, e quindi 
formalmente non poteva 
essere la mia relatrice.

La mia tesi era 
molto lunga — circa 
quattrocentocinquanta 
pagine — ed era 
dedicata alla legge delle 

Dodici Tavole, quindi a un 
tema giuridico.

Due giorni prima della 
discussione, vado dal 
mio relatore. E lui mi 
dice: “Lei ha scritto una 
cosa che non si può 
sentire. È completamente 
sbagliata.”

Io rispondo: “Ma 
l’ho discussa con 
la professoressa 
Cantarella.” E lui insiste: 
“No, è sbagliata. E se lei 
dirà questa cosa in sede 
di discussione, la lode 
non gliela do.”

Io ero disperata. Avevo 
ventidue anni, ero molto 
giovane, inesperta, e mi 
trovavo a un passo dalla 
laurea con il massimo dei 
voti. 
Incontro Eva — allora 
per me era ancora “la 
professoressa Cantarella” 
— e lei, vedendomi 
abbattuta, mi dice: 
“Ma lei perché è così 
giù di morale? Venga a 
colazione con me.”

C’era questo ristorante 
vicino all’università dove 
si andava spesso — si 
chiamava La Dolce Vita 
— e lì le racconto tutto.

E lei mi dice una 
cosa che non ho mai 

dimenticato. Mi dice: “Lei 
lo sa che una persona 
può fare strada soltanto 
se va contro il maestro, e 
se dice cose diverse — 
purché ne sia convinta? 
Se tutti ripetessimo quello 
che gli altri ci dicono, non 
ci sarebbe evoluzione.”

Io conoscevo già Eva, 
naturalmente — per 
i suoi libri, per le sue 
lezioni — ma credo che 
quello sia stato il vero 
insegnamento. Il più 
importante.

Anni dopo, quando 
ero già strutturata in 
università, ho deciso 
di scrivere un libro 
accademico sull’omicidio 
— un tema su cui anche 
Eva aveva lavorato, in 
una delle sue prime 
monografie.

Quando lo ha saputo, 
le ho detto: “Non ti 
preoccupare, distruggerò 
tutte le tue tesi.”

E lei mi ha risposto: “Sono 
molto contenta. 

Perché — mi ha detto 
— ci sono persone che 
vogliono solo sentirsi 
ripetere quello che 
dicono. Ma quelli non 
sono maestri. Sono 
persone che vogliono dei 
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cloni”.

Eva, invece, ha formato 
degli allievi. E noi siamo 
orgogliosi di poter dire di 
essere suoi allievi.

Eva non ci ha mai 
“insegnato” nel senso 
tradizionale.

Non ci ha mai messi 
seduti a un tavolo 
dicendo: “Adesso vi 
faccio lezione.” Le sue 
lezioni erano ovunque.
Si parlava di diritto fuori 
dai luoghi istituzionali, nei 
momenti più inattesi.

Ed è così che ci ha 
insegnato a pensare.

Vengo però direttamente 
a lei.

Mi sono chiesta quali 
aggettivi potessero 
definirla. All’inizio 
pensavo a uno solo, ma 
non è stato possibile.

Ne ho trovati due, che 
credo si inseriscano 
perfettamente nella 
tradizione delle donne 
di cui abbiamo parlato 
questa sera: caparbia e 
coraggiosa. 
Sono due parole che, 
credo, Eva riconosca 
come proprie.

Quando le viene chiesto 
di parlare della sua 

formazione, racconta 
spesso un episodio.

Quando disse a sua 
madre che voleva 
studiare giurisprudenza 
perché voleva fare “un 
lavoro da maschio”, la 
madre reagì con stupore.

Le disse: “Ma come? Non 
sai che in alcuni giorni 
del mese sei indisposta? 
Non sai che ti devi 
sposare?”

All’epoca, alle donne era 
destinato un percorso 
ben preciso: diventare 
insegnanti, fare un lavoro 
“compatibile” con la 
famiglia, avere tempo per 
i figli.

Eva invece sceglie 
un’altra strada.

E non dimentichiamo 
che fino al 1963 le 
donne non potevano 
entrare in magistratura, e 
pochissime riuscivano a 
diventare professoresse 
universitarie.

Ricordo una 
conversazione con lei, al 
Biffi, davanti a un caffè.

Io le dissi che mi 
avevano offerto un 
contratto a Bergamo e 
che ero incerta.

E lei mi rispose: “Ma 

secondo te io sono 
andata a Camerino, a 
Parma, a Pavia perché 
mi faceva piacere? Ci 
sono andata perché mi ci 
hanno mandata.”

Era, in qualche modo, 
una figura scomoda. 
È riuscita ad arrivare 
a Milano, ma dopo un 
percorso faticoso. E 
tuttavia ce l’ha fatta.

A Milano, Eva ha 
dato vita — di fatto 
— all’insegnamento 
del diritto greco. Un 
insegnamento raro, 
presente in pochissime 
università italiane.

Ricordo che le sue lezioni 
erano affollatissime. E, 
con un certo orgoglio, 
posso dire che oggi 
anche le mie lo sono 
— ma solo perché ho 
imparato da lei cosa 
significa insegnare.

Non me l’ha mai 
insegnato “a parole”. Non 
mi ha mai detto: “Devi 
fare così”. È venuta alla 
mia prima lezione. Si è 
seduta in fondo, senza 
farsi vedere. 
E alla fine mi ha detto: 
“Hai sbagliato tutto. 
Domani, invece di cento 
studenti, ne avrai venti.”

Si sbagliava: ne avevo 
diciannove. Perché avevo 
passato tutto il tempo 
alla lavagna, cercando di 
dimostrare quanto fossi 
brava.

E lei mi disse: “Non devi 
far vedere quanto sei 
brava. Devi ascoltare gli 
studenti. Devi stabilire un 
dialogo.

Non usare parole difficili: 
usa parole semplici 
per spiegare cose 
complesse. La vera sfida 
è questa.”

All’inizio non riuscii a 
trattenerli. Alla fine del 
corso erano rimasti in 
cinque.

Ma l’anno dopo avevo 
imparato la lezione. 
Non perché me l’avesse 
insegnata formalmente, 
ma perché l’avevo 
osservata, ascoltata, 
interiorizzata.

Eva è stata 
un’antesignana in molte 
cose. Ha parlato di temi 
di cui non si parlava.

Ha fatto scandalo.

Ha scritto libri che sono 
ancora oggi dei long 
seller.

Penso, ad esempio, a 
L’ambiguo malanno, che 

ha avuto decine e decine 
di ristampe.

In un momento in cui 
gli studi di genere non 
esistevano, lei parlava 
già di genere, di 
discriminazione, delle sue 
radici culturali.

Oppure Secondo natura. 
La bisessualità nel 
mondo antico, scritto 
in un’epoca in cui non 
si parlava di identità 
sessuali come oggi.

Eva ha fatto divulgazione 
in un momento in cui 
l’accademia la guardava 
con sospetto. All’epoca, 
un accademico doveva 
scrivere solo per altri 
accademici.

Lei ha capito — prima di 
molti — che la cultura esiste 
solo se viene trasmessa.

Se resta chiusa nella 
torre d’avorio, muore.

E credo che questo sia 
uno degli insegnamenti 
più importanti. 

Per questo dobbiamo 
esserle grati.

E dobbiamo esserlo 
anche a luoghi come la 
Casa della Cultura, che 
rendono possibile questa 
trasmissione. 
Grazie.

Carmen Leccardi

Vuole aggiungere 
qualcosa?

Eva Cantarella

Sì, avrei molte cose da 
aggiungere, ma ne dirò 
solo una.

Grazie per essere venuti 
qui, per aver ascoltato 
con pazienza non solo 
la dottoressa Pepe, ma 
anche me.

E spero — lo spero 
sempre — che il numero 
delle persone che 
frequentano questo luogo 
cresca. Perché è un posto 
straordinario. Anche 
logisticamente: siamo 
nel centro di Milano, ed 
è qualcosa che, se lo si 
racconta, quasi non ci si 
crede.

Eppure è così. È un 
luogo ben organizzato, 
dove si fanno cose molto 
interessanti.

Non lo dico per interesse 
personale — io ormai 
ho già parlato — ma 
perché credo davvero 
che sia uno spazio 
importante, e ancora 
troppo poco conosciuto. 
Se guardate questa sala, 
la sua dimensione, e poi 

45

17

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| L

a 
ba

tt
ag

lia
 d

el
le

 id
ee



46

LA
 B

A
T

TA
G

LI
A

 D
E

LL
E

 ID
E

E

guardate quante persone 
siamo, rispetto a quello 
che succede intorno a 
noi in città…

Siamo ancora pochi, 
come si suol dire. E 
quindi sono molto felice 
di vedere che oggi c’è 
tanta gente.

Spero davvero che chi 
viene qui si moltiplichi 
sempre di più. Grazie.

Carmen Leccardi

Grazie.

Bene, allora direi che 
Barbara Pollastrini può 
aiutarci a ricordare 
Daniela Benelli, una 
figura che ha dato un 
contributo importante 
alla politica milanese e 
anche all’organizzazione 
culturale.

E, per quanto riguarda 
Barbara, non posso 
non ricordare che è una 
figura politicamente 
rilevante non solo a livello 
milanese, ma anche 
nazionale — è stata 
ministra nel governo 
Prodi.

Barbara Pollastrini

Grazie.

Intanto lasciatemi dire 
grazie, innanzitutto a te, 
Carmen, presidente della 
Casa della Cultura. E 
grazie a Ferruccio Capelli 
— per tante ragioni, 
ma soprattutto per una: 
perché ci crede.

Voglio ringraziare 
anche Anna, Maurizio, 
Giovanna. Perché — lo 
abbiamo detto più volte 
— nessuna di noi può 
farcela da sola: abbiamo 
sempre bisogno degli 
altri, delle altre.

Devo dire che sono 
anche molto emozionata.
Ho ascoltato interventi su 
donne straordinarie.

E dirò perché, rispetto 
a loro — malgrado l’età 
— mi sento una piccola 
cosa.

Certo, parlerò di Daniela 
Benelli — e lo farò molto 
volentieri — ma prima 
lasciatemi qualche 
minuto, dopo ciò che 
ho ascoltato, per dire 
qualcosa di più generale.

Carmen lo ha ricordato: 
ottant’anni.

Ottant’anni non sono 
pochi, né per una persona 
né per un’istituzione.

Se ci pensate, giornali, 

centri culturali, perfino 
partiti non sono 
sopravvissuti così a 
lungo.

E invece arrivi qui, in via 
Borgogna.

Vedi la porta rossa — lo 
ricordava Silvia Vegetti 
Finzi — scendi quella 
scala, immaginata da 
Cini Boeri.

E poi vedi le fotografie.

E viene spontaneo 
pensare che la luce dello 
spirito critico dovrebbe 
continuare a illuminare 
questo luogo.

Oggi più che mai.

Perché siamo dentro 
una rottura del tempo. E 
questa rottura — lo dico 
da militante politica, non 

riesco a non farlo — non 
si affronta solo con un 
buon programma.

Serve, certo. Serve 
il linguaggio della 
concretezza, capace di 
cogliere i bisogni delle 
persone. 
Ma non basta. Non basta 
neppure una grande 
alleanza, per quanto 
necessaria.

Non riusciremo a 
interpretare questa 
rottura del tempo — e 
a ricollocare nel futuro 
i valori che abbiamo 
evocato: libertà, 
uguaglianza, solidarietà 
— se non avremo 
una visione globale, 
interdisciplinare, di ciò 
che accade.

E qui la Casa della 
Cultura può essere 
fondamentale. 
Perché può aiutarci a 
ritrovare le categorie, gli 
strumenti — gli “occhiali” 
— per interpretare il 
mondo, partendo dalla 
complessità dei bisogni.

Lo sappiamo bene: le 
persone — le donne, i 
ragazzi, gli anziani — 
sono attraversate da 
bisogni materiali. 
Anche in una città come 
Milano, dove la casa 
o un lavoro sicuro non 
sono affatto scontati.Ma 
sappiamo anche che 
ogni essere umano ha 
una domanda di senso.
Un bisogno più profondo.

Ascoltando le biografie 47
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di queste grandi donne 
— e pensando anche al 
lavoro di Silvia Vegetti 
Finzi sulle passioni — 
mi colpisce come oggi 
le passioni vengano 
utilizzate in modo 
negativo.

Strumentalizzate da 
forme di autoritarismo 
— lei le ha chiamate, 
con una parola forte, 
“psicopatiche”.

E tuttavia, c’è qualcosa di 
enorme che ci interroga.
Io lo dico anche alla 
sinistra.

Abbiamo parlato di 
donne straordinarie che 
hanno avuto un tratto 
comune.

Qual è la loro grandezza?

È il fatto che, a Milano — 
da Rossana Rossanda 
a Laura Conti, fino alle 
figure più recenti — si è 
costruita una tradizione.

Una tradizione in cui 
tante donne — anche 
senza ruoli di vertice 
— hanno arricchito il 
dibattito.

Penso, per esempio, ad 
Alessandra Kustermann, 
che ci ha insegnato che 
senza consenso è stupro.

Penso a Giovanna Rosa, 

e al suo sguardo su 
Milano, su una città che 
si guarda allo specchio e 
poi corre via.

Milano vive il 
cambiamento — nel 
bene — ma rischia anche 
di perdere la bussola per 
governarlo.

Perché Milano è stata 
raccontata oggi come 
la città di grandi 
donne, di partigiane, di 
innovazione.

Ma è stata anche una 
città attraversata dal 
terrore, dall’orrore del 
fascismo.

E allora, dentro questa 
frattura del tempo, 
diventa ancora più 
importante interrogarsi.

Mi ha colpito molto 
quello che diceva 
Luciana Castellina: 
non “resistenza”, ma 
“invenzione”.

C’è qualcosa di 
profondamente vero.

Allora si trattava di 
inventare, perché non 
c’era nulla da ripristinare.

E oggi, per uscire dal 
trauma che il mondo 
sta vivendo, dobbiamo 
fare qualcosa di simile.
Non possiamo guardare 

il presente come un 
tramonto infinito.

Dobbiamo provare a 
vederlo come un’alba 
possibile. Ma per farlo 
serve visione. Bisogna 
tenere insieme bisogni 
materiali e dimensione 
emotiva: sentimenti, 
passioni, sogni. 

Bisogna saper 
riconoscere le persone 
nella loro interezza.

E allo stesso 
tempo costruire un 
linguaggio comune, 
una contaminazione 
tra saperi, capace 
di generare un 
desiderio condiviso di 
cambiamento.

Le grandi figure di 
cui abbiamo parlato 
— penso anche a 
Laura Conti — sono 
state visionarie proprio 
perché capaci di 
andare controcorrente.
Perché non esiste una 
vera visione se si limita 
a ripetere ciò che già 
esiste. 

Una visione interpreta 
la storia, ma è anche 
capace di attraversarne 
le rotture.

Pensiamo all’Europa. 

Ci richiamiamo 
giustamente al Manifesto 
di Ventotene. Ma oggi 
non basta più.

Non perché quelle 
parole non siano ancora 
fondamentali, ma perché, 
nelle rotture, bisogna 
aggiungere, trasformare, 
dire parole nuove. 

Parole che affondano le 
radici nella storia, ma 
che sappiano parlare al 
presente.

Mi sono chiesta: perché 
tutto questo è accaduto 
proprio a Milano? Perché 
qui tante donne hanno 
assunto su di sé una 
responsabilità così forte?

Una responsabilità fatta 
di determinazione, di 
caparbietà — come 
dicevate — ma anche 
di intelligenza politica e 
intelligenza del cuore.

Capace di tenere insieme 
scienza, cultura, sapere, 
lavoro — anche il lavoro 
più umile, quello spesso 
meno riconosciuto.
Capace, in definitiva, di 
costruire pensiero.

E vengo a Daniela 
Benelli. Mi è stato 
chiesto, anche per 
ragioni generazionali, 

di ricordarla. Avevo 
preparato degli appunti, 
ma ascoltandovi mi sono 
lasciata prendere dalle 
emozioni.

Daniela Benelli è stata, 
per due volte, segretaria 
della Casa della Cultura.

E credo che molti di 
noi — io per prima — 
la ricordino ancora 
con commozione, con 
gratitudine.

Aveva un tratto distintivo, 
tra i tanti. 

In ogni fase della sua vita 
ha vissuto la politica con 
la stessa anima.

Che cosa significa? 
Significa sentirsi 
responsabile.

Responsabile nel senso 
più alto, etico, del 
termine. 

Responsabile rispetto a 
ciò che costruiva, a ciò 
che faceva.

Per lei, la cultura non 
poteva restare chiusa.

Doveva essere diffusa, 
condivisa, resa 
accessibile.

Aveva questa convinzione 
profonda: agganciare la 
cultura a una dimensione 
larga, popolare. 49
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Ed è per questo che 
ha dato vita a iniziative 
importanti:

la Festa del Teatro, il 
progetto Metropoli, la 
Casa delle Culture del 
Mondo.

Aveva anche 
un’attenzione particolare 
per i linguaggi nuovi, per 
la creatività.

Daniela aveva 
un’attenzione fortissima 
per tutte le forme della 
comunicazione.

Il teatro, il cinema — 
aveva aperto lo spazio 
Oberdan — insomma, 
era una donna con una 
sua idea precisa di 
modernità.

E qual era il suo tratto 
distintivo?

Tentare sempre di tenere 
insieme innovazione e 
amore per la cultura, 
mettendo in relazione 
ciò che chiamiamo élite 
— lo dico per capirci 
— con quelle che oggi 
chiamiamo periferie.

Unire mondi che spesso 
restano separati.

Io l’ho conosciuta meglio 
in un periodo preciso.
Quando ero segretaria 
cittadina — o forse della 

federazione, Ferruccio se 
lo ricorderà meglio di me 
— lei era responsabile 
delle donne del Partito 
Comunista.

In quel periodo abbiamo 
lavorato molto insieme.

Era una donna molto più 
colta di me.

Mi ha insegnato a 
scrivere. Mi ha aiutato a 
scrivere.

Andavamo insieme 
alle manifestazioni. 
C’era quella complicità 
femminile che non 
ha bisogno di essere 
spiegata.

Vi racconto un episodio.
Dovevamo partecipare 
alla settima conferenza 
nazionale delle donne, 
che sarebbe stata 
conclusa da Enrico 
Berlinguer.

Erano anni importanti: 
il passaggio dal 
compromesso storico 
all’idea dell’alternativa.
Si parlava di una nuova 
sinistra, costruita 
attraverso nuove 
soggettività: i giovani, il 
pacifismo, il femminismo.

Eravamo 
emozionatissime.

Io dovevo intervenire 

poco prima della 
conclusione — e 
questo, allora, aveva 
un significato politico 
preciso.

Con Daniela lavoriamo 
tutta la notte sul 
mio intervento. Lei 
era precisissima: 
correggeva, sistemava, 
limava. Io no. Io scrivevo 
frasi lunghe, complicate.

Ma lì sentivamo di 
rappresentare Milano.

C’era una grande platea, 
più di mille donne da 
tutta Italia.

E quindi lavoriamo fino 
allo sfinimento.  
Alla fine il testo è 
perfetto: corretto, rifinito, 
impeccabile.

Io però ero stanchissima.

E dico: “Daniela, non ce 
la faccio più.”

E lei: “Nemmeno io.”

E allora decidiamo di 
salire al bar dell’albergo.

“Cosa prendiamo?”

“Mah…”

“Un ovetto sodo, che tira 
su.”

Mangiamo questo ovetto 
sodo. 
E nel frattempo ci 
chiamano ovunque:

“Ma dove siete? Vi 
stanno cercando! Ti 
hanno già chiamata mille 
volte!”

Noi eravamo lì, tranquille, 
a mangiare.

Corriamo giù.

Ma a quel punto era già 
successo l’impensabile.

Giglia Tedesco — che 
doveva parlare dopo 
di me — aveva dovuto 
anticipare.

E io mi trovai in una 
situazione, nel partito 
di allora, davvero 
impensabile: arrivare in 
ritardo.

Perché stavamo 
mangiando un ovetto 
sodo.

Ecco, queste sono le 
scene della vita.

Quelle che, forse, una 
psicoanalista leggerebbe 
come segni di stress, 
di ansia, di bisogno di 
farcela.

O magari — chissà — 
anche come un richiamo 
al materno.

Perché, invece del caffè 
abbiamo scelto l’ovetto.

Daniela è stata una figura 
molto, molto importante.

E qui sono passate tante 

donne che vale la pena 
ricordare: Bianca Beccalli 
— una grande amica, 
una grande donna —
Novella Sansoni, Fiorella 
Ghilardotti.

E posso dirvi anche un 
altro nome: Anna Del Bo 
Boffino, che a Milano ha 
inventato i primi centri 
donna in Italia.

Allora, l’ultima questione. 
Perché Milano? Perché 
proprio qui, in un 
partito che — diciamolo 
chiaramente — era molto 
maschilista, molto duro, 
molto istituzionale, è 
potuta emergere una 
presenza così forte di 
donne? 
Vi do solo un dato. Nel 
1972, quando Berlinguer 
diventa segretario, la 
direzione del partito era 
composta da trentanove 
persone. Di queste, una 
sola era donna: Nilde 
Iotti. Una.

Eppure era già successo 
tutto: il Concilio Vaticano 
II, il ’68, il femminismo, le 
lotte operaie, i consigli di 
fabbrica. E nonostante 
questo: una sola donna.

E allora: perché Milano? 
È una domanda giusta, 
che Carmen e Ferruccio 

si sono posti. 
Perché qui — e in 
particolare alla Casa della 
Cultura — si è affermata 
una presenza così 
significativa di donne?

Io credo per molte 
ragioni.

Una, fondamentale: qui 
c’erano già “le altre”, 
quelle prima di noi.

Donne che avevano 
costruito un’idea larga 
di emancipazione. 
Un’emancipazione 
popolare. 

Che fossero socialiste, 
comuniste, cattoliche 
democratiche — avevano 
tutte un’idea larga del 
cambiamento.

E permettetemi una cosa. 
Se c’è una cosa utile — 
paradossalmente — fatta 
dall’attuale premier, è 
aver tolto un’ambiguità. 
Non basta essere donne. 
Donne si diventa. 

Perché essere donna non 
garantisce nulla.

Non garantisce sguardo 
critico, non garantisce 
distanza dal potere, non 
garantisce etica.

Le donne di cui abbiamo 
parlato oggi — diverse 
per generazione, 51
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formazione, esperienza 
— hanno tutte un 
tratto comune.Un 
amore profondo per la 
cultura. E insieme la 
consapevolezza che 
senza cultura la politica 
non esiste.

Ma anche il contrario: 
che senza politica la 
cultura resta incompleta.

E soprattutto: hanno 
sempre scelto. Non si 
sono mai sottratte.

Hanno scelto nelle 
battaglie interne, nei 
conflitti, nelle fratture.
Hanno preso posizione.

Cultura e politica 
significano questo: 
scegliere. 

Scegliere dove stare. 
Scegliere dove mediare. 
Scegliere quando aprire 
il conflitto.Scegliere 
oggi significa: scegliere 
sulla pace, scegliere su 
Gaza, scegliere sull’Iran, 
scegliere su tutto ciò che 
accade. 

E prendere parte.

E allora torno a Milano.

Io prendo in prestito 
un’immagine — non da 
un poeta, ma da Aldo 
Cazzullo. Dice: Milano 
è una città elegante, 

indipendente, irriducibile.

Una città che, sentendosi 
al centro, non ha bisogno 
di essere capitale, ma 
non sopporta di essere 
periferia di nessuno.

Io penso che le donne 
che abbiamo raccontato 
oggi — e quelle che 
verranno dopo di noi 
— siano esattamente 

questo. Parte viva di 
questa città.

Grazie. Grazie di essere 
stati e state qui oggi.
Abbiamo iniziato un 
lavoro di riscoperta delle 
grandi donne di Milano. 

E anche di quelle meno 
visibili, ma non meno 
importanti: le donne della 
Resistenza, le donne 

della Repubblica, le 
donne che lottano per 
la pace, le donne che, 
ancora oggi, non si 
arrendono all’orrore che 
ci circonda.

53
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Ferruccio Capelli

Innanzitutto grazie di 
cuore a tutte e a tutti i 
presenti. Ringrazio anche 
coloro che vedo che 
si stanno collegando e 
coloro che poi avranno 
il piacere di riascoltare la 
nostra discussione.

Siamo al terzo 
appuntamento di questo 
percorso che stiamo 
facendo per riflettere a 
fondo sugli ottant’anni 
di questa istituzione. I 
primi due hanno avuto un 
carattere molto diverso 
da questo; questa volta 
invece andiamo alla radice 
dell’impostazione, proprio 
alla radice della Casa della 
Cultura.

Per questo era necessario 
affrontare direttamente 
il suo fondatore, il vero 
e autentico fondatore: 
Antonio Banfi.

Antonio Banfi è una figura 
non so quanto conosciuta 
oggi - direi piuttosto assai 
poco conosciuta, quasi 
dimenticata, penso anche 
in sede accademica. 
Eppure è stato un 
filosofo che ha lasciato 
un’impronta enorme 
nella vita dell’università 
milanese; tuttavia, nella 

città di Milano non c’è 
praticamente alcun segno 
che lo ricordi. Questo 
dà già un po’ l’idea della 
difficoltà dell’operazione.

Ci abbiamo pensato 
a lungo, insieme agli 
amici con cui abbiamo 
preparato questo incontro, 
perché sapevamo 
che proponevamo 
un argomento che 
probabilmente poteva 
suonare un po’ esoterico 
all’orecchio di molti. 

Ci si potrebbe chiedere: 
perché due incontri su 
Antonio Banfi, per di più 
così impegnativi?

La scelta è stata 
però molto pensata, 
molto riflettuta e molto 
voluta. Alla base c’è la 
convinzione che l’impronta 
banfiana sia la motivazione 
più profonda della lunga 
durata della Casa della 
Cultura.

Una durata assolutamente 
straordinaria: ottant’anni. 
Nessun altro centro 
culturale italiano ha 
una durata di questo 
genere. Tutti gli altri si 
sono disgregati nei vari 
passaggi storici, qualcuno 
prima, qualcuno dopo. 
La vita è tumultuosa, 

tempestosa, e può 
portare a non reggere 
le trasformazioni. La 
Casa della Cultura le 
ha attraversate tutte, 
riuscendo sempre a dare 
prova di grande vitalità.

Ovviamente la spiegazione 
di una vicenda così lunga 
non è mai una sola. 
Bisogna tener conto di 
molti fattori: per esempio, 
la matrice della Resistenza 
è fondamentale per capire 
la durata della Casa della 
Cultura. 

Però non basta neanche 
quella. 

Serve anche un impianto 
teorico, fornito da Gramsci 
e da Antonio Banfi, che 
ha sostenuto questa 
lunga durata. Questo è 

ciò che speriamo emerga 
dall’incontro di oggi, che 
abbiamo pensato proprio 
per mettere a fuoco la 
particolarità e l’originalità 
del pensiero di Banfi nel 
panorama filosofico e 
politico italiano, e per 
comprendere perché 
abbia lasciato un’impronta 
così profonda dentro 
questa istituzione. Per 
discuterne abbiamo con 
noi Elena Madrussan, 
Fabio Minazzi, Roberto 
Rampi e Lorenzo Sacconi: 
tutte persone che, per 
varie ragioni, hanno 
continuato a confrontarsi 
con il pensiero di Banfi. 
Sono molto contento 
che abbiano accettato 
di partecipare, devo 
dire anche con grande 

entusiasmo, a questa 
operazione. Continueremo 
la riflessione su Banfi 
venerdì, con Elio Franzini. 
Lo segnalo perché 
Franzini affronterà il tema 
dell’estetica europea. In 
realtà è, per vie indirette, 
l’ultimo banfiano in 
circolazione: è allievo di 
Formaggio, che a sua 
volta è allievo di Banfi. 
C’è dunque una linea di 
continuità che arriva fino 
a lui, e abbiamo voluto 
concludere con il suo 
intervento. Detto questo, 
non aggiungo altro. Sono 
convinto che avremo 
una discussione bella e 
interessante. Do quindi la 
parola, per cominciare, a 
Fabio Minazzi. Caro Fabio, 
a te la parola.

ANTONIO 
BANFI, 

FILOSOFO E 
POLITICO

ne discutono

Elena Madrussani •
Fabio Minazzi •

Roberto Rampi •
Lorenzo Sacconi •

GUARDA IL VIDEO 
DELL’INCONTRO
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Fabio Minazzi

Grazie. A me tocca un 
onere abbastanza pesante, 
perché per ricostruire la 
centralità della figura di Banfi 
- non solo per la Casa della 
Cultura, ma per la cultura 
italiana in una fase che, 
come ricordava Ferruccio, 
è un po’ dimenticata - devo 
prendere il toro per le corna.

Cosa vuol dire? Vuol 
dire partire proprio 
dall’impostazione teorica 
di Banfi, che trova la sua 
espressione migliore 
nel suo libro forse più 
importante, Principi di 
una teoria della ragione, 
uscito nella collana diretta 
da Martinetti da Isis qui a 
Milano nel 1926. 

Non solo è l’opera che 
gli ha aperto la carriera 
universitaria, ma è 
un’opera di riferimento.

Vorrei però dare una 
prima indicazione, perché 
quando parlavo con 
l’ultimo assistente di 
Banfi, cioè Fulvio Papi, 
e gli chiedevo quale 
conoscenza avesse 
dei Principi durante 
la sua formazione 
universitaria, mi disse 
una cosa che secondo 
me è interessante tenere 

presente. Disse: “Noi 
ignoravamo i Principi”.

Quindi siamo negli 
anni Trenta, quando si 
forma la scuola legata al 
magistero di Banfi, e Banfi 
non faceva riferimento a 
quell’opera: non la citava, 
non la proponeva.

A un certo punto loro 
l’hanno scoperta da soli.

Ecco, questo non è 
un atteggiamento da 
sottovalutare.

Perché? Perché 
se dovessi dare 
un’indicazione sintetica 
dell’opera di pensiero 
di Banfi, penso che 
potremmo indicarla 
così: una fenomenologia 
trascendentale.

Una fenomenologia 
trascendentale.

Queste sono le due 
componenti fondamentali.

Però voi mi fareste subito 
un’obiezione, giusta: negli 
anni Trenta Banfi preferiva 
presentare il proprio 
programma di ricerca 
come un razionalismo 
critico.

Allora la prima domanda 
è: che nesso esiste tra 
questa fenomenologia 
trascendentale e questo 

razionalismo critico?

E inoltre, seconda 
osservazione: 
questo aggettivo, 
“trascendentale”, che 
è pesante, che vita ha 
dentro i testi di Banfi? 
Se si vanno a leggere i 
testi di Banfi emerge una 
cosa molto interessante: 
nel corso degli anni 
Trenta, soprattutto 
quando dovette preparare 
i due volumi della 
Ricerca - che saranno 
pubblicati postumi, ma 
rappresentano l’ultimo 
grande lavoro - c’è stata 
una cura, direi quasi 
sistematica, di Banfi nello 
sciogliere questo aggettivo 
“trascendentale” e 
spesso nel sostituirlo con 
“razionalismo critico”, con 
“atteggiamento critico”.

Perché? E qui dobbiamo 
ripartire ab imis, dalle 
fondamenta.

Come configurare il nucleo 
della riflessione di Banfi, 
che si è formato appunto 
con Martinetti, un filosofo 
molto particolare?

Banfi vedeva in Martinetti 
l’impegno della ragione 
nel mondo pratico. 
Questo lo dice nell’articolo 
Tre maestri. I suoi tre 

maestri sono ovviamente 
Martinetti, Husserl e 
Simmel, costitutivi della 
sua formazione.

Ebbene, questa 
formazione possiamo 
dire che consiste in un 
ripensamento unitario 
della lezione di Kant e, 
contemporaneamente, 
della lezione di Hegel.

Da Kant cosa prende? 
Prende il trascendentale: 
potremmo dire che prende 
l’abitudine a soffermarsi, 
a tener presente le 
strutture formali, non 
solo di un discorso, ma 
di una disciplina. Da 
Hegel prende l’esigenza 
di storicizzare questo 
trascendentale, questa 
formalità.

Ecco allora che, se voi 
leggete la formazione che 
trova la sua espressione 
emblematica nei Principi, 
avete una serie di elementi 
per ricostruire il suo 
programma di ricerca: 
ripensare il trascendentale 
tenendo conto della 
lezione di Hegel, senza 
però cadere in una filosofia 
della storia di stampo 
hegeliano.

Non è un’operazione da 
poco. È un’operazione 

originalissima, non solo a 
livello italiano, ma anche a 
livello europeo.

Quando io, per il 
dottorato, ho attraversato 
la Polonia — sono stato 
a Torun, a Varsavia — poi 
a Parigi per un anno, e 
mi capitava di parlare 
di Banfi, veniva subito 
identificato, dai colleghi 
più anziani, in questo 
modo: “il Cassirer italiano”.

Perché il Cassirer italiano? 
Proprio perché insisteva 
sulle strutture funzionali 
della ragione. E questo 
trascendentalismo cosa 
comporta? Comporta uno 
spostamento dell’ottica 
della filosofia: la filosofia 
non deve tanto cercare di 
giudicare la realtà, ma, a 
suo avviso, deve cercare 
di comprenderla, capire 
ciò che ha generato quello 
che abbiamo di fronte, in 
qualunque ambito.

Questo Banfi lo fa 
nell’estetica, ma lo fa 
anche nella filosofia 
teoretica, lo fa anche nella 
riflessione sulla scienza.

Ed è anche quello che, 
negli anni Trenta, riesce a 
trasmettere ai suoi allievi: 
la comprensione - e 
aggiungiamo l’aggettivo 57
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per lui fondamentale - la 
comprensione critica della 
realtà.

Quindi non un rapporto 
di mimesi con la realtà, 
ma un rapporto di 
interpretazione di ciò che 
abbiamo di fronte e quindi 
di comprensione.

E questo, nella cultura 
italiana degli anni Trenta, 
è qualcosa di molto 
importante. Perché, 
se voi confrontate 
l’atteggiamento di Banfi, 
volto alla comprensione 
del mondo, con l’opera 
monumentale della critica 
di Croce e Gentile, cosa 
trovate? 
Trovate una sorta di 
censura doganale: ciò che 
può passare in Italia e ciò 
che non deve passare.

C’è un pregiudizio che 
porta a un giudizio 
di affermazione o di 
liquidazione. E, perlopiù, 
le cose più interessanti 
che nascono in Europa 
vengono sostanzialmente 
liquidate, bandite.

Ecco, Banfi invece 
si forma in modo 
completamente diverso e 
possiamo - e dobbiamo 
- tener presente che è un 
pensatore, già nella sua 

stessa genesi, di portata 
europea.

È un autore che guarda 
all’Europa, mentre gli 
altri autori guardano più 
alla tradizione italiana - 
Gentile, ma anche Croce, 
che filosoficamente è 
meno profondo di Gentile 
- e si muovono entro 
quella dimensione.

Banfi invece è un vento di 
libertà da questo punto di 
vista. 
C’è un dato emblematico: 
quando viene organizzato 
a livello internazionale un 
volume per i settant’anni 
di Cassirer, vi collaborano 
solo due italiani - Banfi, 
che aveva un rapporto 
diretto con lui e lo 
riconosceva come proprio 
maestro, e Sofia Vanni 
Rovighi.

Gli unici due. Questo 
ci dice una cosa molto 
importante: che quel 
“Cassirer italiano” era già 
riconosciuto come tale.

Il trascendentale a cui 
guarda Banfi ha quindi 
un obiettivo: da un lato 
individuare le strutture 
formali - per dirlo in 
termini husserliani - di 
una regione ontologica, 
cioè cogliere le strutture 

formali di qualunque 
ambito disciplinare; 
dall’altro capire come 
quell’ambito si organizza, 
portando dentro questa 
comprensione uno 
sguardo critico.

E questo è ciò che 
fondamentalmente lui 
riesce a fare in tutti i 
diversi settori sui quali 
interviene.

La scuola di Milano è una 
scuola che possiamo 
interpretare come una 
serie di cerchi concentrici: 
il nucleo è dato dai filosofi 
- Banfi e i suoi grandi 
allievi, Formaggio, Paci, 
Preti, Cantoni - e poi, 
man mano che si dilata, 
coinvolge altre discipline: 
dalla pedagogia alla 
musica, all’estetica, alla 
storia.

Questo però pone 
un problema per la 
comprensione, perché 
soprattutto nei Principi 
Banfi insiste moltissimo 
sulla portata teorica della 
sua proposta filosofica.

Parla di “pura teoreticità”, 
nel senso kantiano: 
qualcosa che studia non 
ciò che conosciamo, 
ma come conosciamo. 
E qui sta il punto: 

questa impostazione 
fortemente formale, 
teorica, pura, dà luogo 
però a un’operazione che 
io definirei - uso questo 
termine - di milizia civile 
nella società del suo 
tempo.

Il capolavoro, da questo 
punto di vista, è quello 
che realizza nella scuola di 
Milano. Ricostruiamo un 
momento quello che fa.

Non dice ai propri 
allievi che la sua opera 
fondamentale sono i 
Principi: devono scoprirli 
da soli. Presenta il suo 
insegnamento come 
razionalismo critico e 
cerca di trasmettere 
questa criticità ai suoi 
allievi degli anni Trenta.

E questa criticità passa.

Perché che allievi si 
trova di fronte? Si trova 
di fronte, in genere, a 
studenti che vengono 
da un’esperienza 
fascista. Ci sono lettere 
di Dino Formaggio che lo 
confermano: nel carteggio 
con Antonia Pozzi, 
Formaggio racconta la 
sua formazione e, in una 
lettera, scrive di essere 
reduce da un sabato 
fascista, parla della sua 

camicia nera, del petto 
villoso, del cuore che 
pulsa per gli esercizi.
Questi sono gli studenti 
che Banfi ha davanti.

E qual è la sua 
straordinaria operazione? 
È quella di riuscire a far 
capire a questi ragazzi 
che il momento storico 
che stavano vivendo 
negli anni Trenta non 
era un momento di 
grande consenso - come 
spesso oggi si dice - ma 
un momento di crisi 
gravissima.

E come riesce a 
trasmettere questa 
percezione? Non parlando 
apertamente di politica, 
ma - così mi hanno 
raccontato gli allievi - 
attraverso il modo in cui 
parlava di Nietzsche, il 
modo in cui parlava di 
Platone, il modo in cui 
affrontava i filosofi.

Attraverso questo 
riusciva a far passare due 
messaggi fondamentali.

Il primo: che si era dentro 
una crisi strutturale. Il tema 
della crisi negli anni Trenta, 
per Banfi, è decisivo. Ci 
aveva già riflettuto anche 
prima della Prima guerra 
mondiale, ma è negli anni 

Trenta che scrive quel 
testo, La crisi.

E questa crisi è 
qualcosa che si radica 
profondamente nella storia 
civile e culturale italiana. 

Banfi condivide con 
Manzoni l’idea che, se 
si vuole capire qualcosa 
della nostra storia, 
bisogna partire dal 
Seicento. E in questa 
chiave il fascismo diventa 
l’espressione più completa 
di questa tradizione 
retorica, con tutti gli 
aggettivi che potete usare.

Questa è un’operazione 
straordinaria. E la 
conseguenza di questa 
operazione è che tutti 
i suoi allievi vengono 
coinvolti nella Resistenza.

C’è un articolo di Preti, 
pubblicato poco dopo la 
Seconda guerra mondiale 
sulla Voce pavese: 
quando invita Banfi a fare 
una conferenza a Pavia e 
lo presenta al pubblico, 
su questo punto dice una 
cosa che a me ha molto 
colpito - e penso colpisca 
anche voi -: 
«Noi siamo entrati tutti 
nella Resistenza guidati 
dal sorriso di Banfi».
Questo sorriso di Banfi è 59
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straordinario anche per 
un altro motivo, perché 
il sorriso è qualcosa di 
ambiguo, contiene due 
componenti antinomiche: 
da un lato è accoglienza 
- se uno mi sorride, mi 
sento accolto -, ma 
dall’altro contiene anche 
un distacco.

Ecco, questa doppia 
dimensione la ritrovate nei 
percorsi dei suoi allievi.

Non c’è un grande allievo 
degli anni Trenta che 
si sia limitato a ripetere 
l’impostazione di Banfi: 
ognuno rielabora in 
modo autonomo campi 
molto diversi. Paci 
con il relazionismo e 
l’esistenzialismo, Cantoni 
con l’antropologia, Preti 
con l’epistemologia - tutti 
in modo assolutamente 
originale.

La fucina di questo 
laboratorio straordinario 
è la rivista di Banfi, Studi 
filosofici.

Questo cosa ci dice? 
Che queste strutture 
della formalità devono 
essere comprese anche 
dal punto di vista storico. 
E per Banfi la storia è un 
processo aperto, infinito. 
Il razionalismo critico, 

allora, è qualcosa che 
pone un problema civile.
Io chiudo con questo 
accenno, che però penso 
sia decisivo.

Quando finisce la 
Seconda guerra mondiale, 
Banfi diventa senatore del 
Partito Comunista. Noi 
conserviamo a Varese 
tutto l’archivio di Banfi 
relativo a questo periodo: 
un carteggio privato con la 
moglie — pubblicato, ma 
nato come corrispondenza 
riservata. In queste lettere 
emerge chiaramente il suo 
disagio.

E con che cosa si 
sente a disagio? Con la 
formazione culturale - più 
che politica, culturale - 
del gruppo dirigente del 
partito a cui afferisce.

E i conti tornano, perché 
quella formazione non è 
quella banfiana, europea, 
ma è una formazione 
prevalentemente italiana, 
pur con contributi 
straordinari come quelli dei 
Quaderni del carcere di 
Gramsci.

Banfi è portatore di una 
cultura diversa, e anche di 
una conoscenza diversa 
dell’Italia. C’è una lettera 
emblematica: comunica 

alla moglie che, in una 
riunione del direttivo, si è 
deciso di insistere sulla 
parola d’ordine “lavoro 
per tutti”. Ma lui, venendo 
da Milano - che è stata 
la prima città europea 
a essere ricostruita - 
osserva: «Ma questo, qui, 
c’è già».

In altre zone d’Italia 
non c’è, certamente. 
Ma a Milano, che è il 
cuore pulsante della 
ricostruzione, quella parola 
d’ordine non è adeguata: 
bisogna intercettare 
ciò che sta realmente 
accadendo.

Ecco, in questo emerge 
un elemento decisivo.

Aggiungo solo due cose.

A un certo punto si 
affronta il problema della 
riforma della scuola, e 
all’interno del Partito 
Comunista emergono 
due posizioni: una legata 
a Marchesi e l’altra 
a Banfi. In quel caso 
prevale Marchesi, ma 
se si rileggono i testi 
di Banfi sulla scuola si 
coglie un’impostazione 
straordinaria. Banfi è il 
primo a porre con forza 
il problema del valore 
culturale della formazione 

scientifica e tecnica. Dopo 
di lui, nessun ministro ha 
affrontato il tema con la 
stessa profondità.

Questa rivalutazione della 
tecnica - che a Milano 
ha una sua tradizione, 
basti pensare a Cattaneo 
- era già stata messa in 
evidenza, ma Banfi non 
riesce a far sì che il suo 
partito assuma queste 
posizioni. E questa è per 
lui una delusione.

In quegli anni, da un lato, 
tutti i suoi allievi sono 
protagonisti sul Politecnico 
di Vittorini — e si sente 
chiaramente l’imprinting 
banfiano. Ma, come 
sappiamo, a un certo 
punto il Politecnico viene 
chiuso, e pochi anni 
dopo viene chiusa anche 
Studi filosofici. Questa, 
penso, sia stata per lui 
l’operazione più dolorosa.

Banfi cercherà di rimettere 
in moto tutto, ma morirà 
nel 1957 e questo 
tentativo non si realizzerà.

Ecco, io penso che 
l’importanza di Banfi - e 
ciò che ha dato linfa 
vitale alla Casa della 
Cultura per ottant’anni 
- sia proprio questo: 
l’invito a comprendere il 

nostro tempo presente, 
a comprenderlo 
criticamente, utilizzando 
tutte le strutture formali 
che la teoresi mette a 
disposizione, ma sentendo 
anche la responsabilità di 
un impegno civile.

Quel sorriso di Banfi lo 
leggo così: un intellettuale, 
per essere tale, è costretto 
- per dirla con Sartre- a 
sporcarsi le mani con la 
storia.

E questo è l’aspetto 
decisivo. Oggi, nelle 
università, questo senso 
del dovere di un impegno 
è praticamente inesistente.

Ferruccio Capelli 
Grazie Fabio. Posso 
dire una cosa su questo 
punto? Noi abbiamo 
appena concluso qui un 
seminario organizzato 
dall’università, all’interno 
di un ciclo che abbiamo 
chiamato In bocca allo 
squalo. È promosso da un 
dipartimento universitario 
in cui sta emergendo un 
impegno significativo, da 
parte di molti docenti, sui 
temi dell’immigrazione, 
del dialogo tra le culture, 
e così via. Non è il primo 
incontro di questo tipo: 

sono iniziative di cui, però, 
si sa pochissimo. Sto 
scoprendo che anche 
dentro l’università sono 
poco conosciute, eppure 
ce ne sono moltissime.
Noi stiamo cercando 
di fare uno sforzo per 
farle emergere e portarle 
alla vita pubblica. 
Mi sembrerebbe un 
passaggio decisivo.

Fabio Minazzi 
Solo una domanda: questo 
dipartimento è quello di 
filosofia o di altri ambiti?

Ferruccio Capelli 
No, è il dipartimento di 
mediazione linguistica.  
È davvero un’operazione 
molto interessante. 
Bene, la parola a Elena. A 
te la parola, Elena.

Elena Madrussan

Buonasera a tutte e a tutti.

Io, da pedagogista, ho 
svolto il compito che mi è 
stato assegnato: parlare 
del pensiero pedagogico 
di Banfi in difesa della 
scuola. 
Non posso iniziare questo 
intervento senza spendere 
due, proprio due parole un 61
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po’ malinconiche, perché 
sono venuta alla Casa 
della Cultura diverse volte 
- ormai sono tanti anni 
che ci conosciamo - ma 
questa è la prima volta 
che vengo senza Fulvio 
Papi. Sono passati quattro 
anni dalla sua scomparsa, 
ma per me è un momento 
un po’ strano.  
E questo lo dico non solo 
per ricordare la figura di 
questo grande filosofo, 
allievo di Banfi, ma anche 
per entrare subito nel 
merito del mio intervento.

Per parlare del pensiero 
pedagogico di Banfi 
bisogna innanzitutto 
dire che uno dei suoi 
allievi più giovani, 
Giovanni Maria Bertin, ha 
sostanzialmente tradotto 
il razionalismo critico di 
Banfi nel problematicismo, 
che è ancora oggi 
un’impostazione dei 
problemi educativi molto 
feconda.

C’è però anche 
un secondo Banfi 
pedagogico, che è 
direttamente Banfi: il 
Banfi dell’ultimo periodo, 
il Banfi senatore, il Banfi 
dell’Uomo copernicano.

E, come dice il titolo 

stesso di quest’opera — 
per me importantissima — 
che il mio maestro Antonio 
Erbetta ha individuato 
come il momento chiave 
della vera pedagogia 
banfiana, siamo nel 1950.

È un testo, e un’idea 
pedagogica, che si 
accompagna a una svolta 
nella vita ma anche nel 
pensiero di Banfi, con 
conseguenze anche sulla 
scuola di Milano, perché 
non tutti i suoi allievi erano 
convinti che fosse giusto 
intraprendere la strada 
politica. 
Papi, invece, era uno di 
quelli che hanno trovato 
una serena continuità 
tra l’impegno culturale e 
filosofico di Banfi e il suo 
impegno politico.

In effetti, in questo testo - 
che raccoglie gli scritti e i 
discorsi politici di Banfi al 
Senato, emerge quanto 
Banfi si sia occupato di 
scuola e di educazione 
in quegli anni.Riprende 
proprio la struttura 
dell’uomo copernicano.

Per Banfi, l’uomo 
copernicano è, in qualche 
modo, la chiusura 
del cerchio del suo 
immaginario e della 

struttura del suo pensiero 
filosofico: è l’uomo che la 
storia la costruisce.

Non più soltanto colui 
che la interpreta, non più 
soltanto colui che cerca la 
realtà, ma colui che deve 
costruirla.

E in questo quadro 
l’educazione - ed è 
chiarissimo nei suoi 
discorsi - ha per Banfi un 
ruolo chiave. Così come 
la scuola, che ha un 
ruolo decisivo in questo 
impegno di rifondazione di 
un nuovo umanesimo: un 
umanesimo copernicano.

Costruire la storia significa, 
in quegli anni, anche 
ricostruire l’Italia. 
Le suggestioni che 
emergono da questi 
discorsi sono davvero 
molte. Io mi limiterò a 
citarne due, provando a 
svilupparle brevemente, 
perché mi sembrano 
particolarmente 
significative e, per certi 
versi, inattese nella loro 
attualità.

La prima riguarda la 
centralità che Banfi 
attribuisce alla scuola 
rispetto alla sua funzione 
sociale. 
La funzione sociale 

della scuola significa, 
per Banfi, che la scuola 
corrisponde alla prassi 
politica dell’educazione: 
l’educazione si concretizza 
nella sua prassi politica 
attraverso la scuola.

Non solo attraverso 
la scuola - lui lo dice 
chiaramente, e questo 
sarà il secondo punto 
- ma prevalentemente 
attraverso la scuola.

E ciò che Banfi vede 
con preoccupazione, 
e contro cui si batte - 
anche nei suoi interventi 
parlamentari, le cui 
trascrizioni sono molto 
interessanti perché 
riportano interruzioni e 
interventi degli altri politici, 
soprattutto nel primo 
mandato del ministro 
Gonella, con cui Banfi 
si confronta in maniera 
aperta - è proprio il rischio 
di una perdita di questa 
funzione.

Questi discorsi 
restituiscono anche uno 
spaccato molto vivo della 
vita parlamentare italiana 
di quegli anni.

Dicevo: la funzione 
sociale della scuola, per 
Banfi, significa dare voce 
all’esperienza concreta 

dei giovani. La scuola 
non può più essere, per 
Banfi, ciò che era in quegli 
anni: il ricettacolo di una 
cultura borghese che lui 
definiva stanca, incapace 
di rigenerarsi, asfittica, 
asettica, senza presa.

Una cultura che 
produceva, in realtà, 
un effetto paradossale: 
allontanava i giovani 
dalla cultura, anziché 
riavvicinarli - alla cultura e 
alla scuola, che avrebbe 
dovuto essere invece 
l’elemento della rinascita.

Quindi, questa costruzione 
del nuovo uomo — 
dell’uomo copernicano — 
aveva nella scuola il luogo 
istituzionale privilegiato. 
Ma il cambiamento 
radicale che la scuola 
doveva compiere era, 
innanzitutto, quello di 
liberarsi dei retaggi fascisti.

C’è un brano in cui 
Banfi parla con grande 
veemenza: 
«La scuola italiana è 
sporca, è ancora sporca 
di fascismo».

E, per rendere possibile 
che la scuola potesse 
accogliere le nuove forze, 
rigenerarle e nutrirle 
anche culturalmente, 63
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era necessario che 
disponesse di strumenti 
concreti — qualcosa 
di molto prosaico, se 
vogliamo: i finanziamenti.

Per esempio, le sue 
battaglie in Senato sono 
contro il finanziamento alla 
scuola privata e a favore 
della laicità della scuola. 
Una laicità che - precisa 
- non significa escludere 
l’insegnamento religioso, 
ma garantire un fermento 
culturale di rinnovamento.

Banfi immagina, in realtà, 
una scuola che anni 
dopo avremmo chiamato 
“scuola dell’autonomia”.

Per lui era fondamentale 
che la scuola fosse 
sganciata da un sistema 
burocratico troppo 
stringente, troppo 
verticistico, troppo 
omologante, incapace 
di tener conto delle 
differenze territoriali e 
sociali del nostro Paese.
La scuola doveva essere 
molto più flessibile, più 
plastica, più disponibile, 
più a servizio delle giovani 
generazioni.

Dunque: finanziamenti, 
insegnanti, spazi - l’edilizia 
scolastica è citata 
moltissime volte - costruire 

nuove scuole oltre a 
mantenere quelle esistenti.

E poi, appunto, l’idea 
di costruire, attraverso 
la cultura, un ethos: un 
nuovo ethos, una nuova 
etica. 
In questo io ho sentito 
fortemente il riflesso 
delle pagine dell’Uomo 
copernicano dedicate 
all’etica e alla distinzione 
tra moralismo e 
moralità: la necessità di 
abbandonare un’idea 
già data di morale per 
costruirne una nuova a 
partire dall’esperienza 
concreta della vita.

Questa rigenerazione, 
per Banfi, doveva poi 
trovare il suo spazio - e 
questo, per me, è stato 
davvero illuminante - nella 
cultura popolare. Non so 
quanti studiosi di Banfi 
tengano così presente 
questo passaggio del suo 
pensiero.

Per Banfi, la cultura 
popolare si declina in due 
modi: l’istruzione popolare 
e la cultura popolare in 
senso proprio, quasi 
folklorico.

L’istruzione popolare 
riguarda anche la 
valorizzazione dei percorsi 

professionali e tecnici, 
cui faceva riferimento 
Fabio Minazzi poco fa. 
Ma doveva avere anche 
un’altra caratteristica: 
unire la cultura 
professionale alla cultura 
umanistica.

Banfi diceva: oggi 
le scuole, gli istituti 
professionali, non 
insegnano in realtà 
nessuna professione, 
nessun mestiere. 

Perché? Perché 
gli insegnanti sono 
impreparati a questo 
compito e perché sono 
ancora impregnati di un 
astrattismo culturale, 
nonostante l’indirizzo 
istituzionale richiedesse 
altro. 
Quindi gli istituti tecnici 
avrebbero dovuto, da un 
lato, lasciare aperta la 
possibilità di proseguire 
gli studi all’università e, 
dall’altro, innestare la 
cultura umanistica nella 
formazione tecnica.

A questo Banfi non 
voleva rinunciare, perché 
secondo lui il progresso 
civile passava proprio da lì.

E l’altro aspetto, invece, 
è la cultura popolare, 
proprio per come essa 

viene definita.

Mi trovo qui anche la 
definizione: è la coscienza 
che una società umana 
ha di sé, della propria vita, 
del mondo in cui opera, 
del suo destino o della 
sua storia. Una coscienza 
radicata nelle forme e nelle 
istituzioni obiettive in cui 
quella vita si afferma e si 
consolida.

Ecco, per Banfi il grande 
errore era pensare che 
questa cultura popolare 
potesse essere subalterna 
per sempre - per dirla con 
un lessico forse un po’ più 
gramsciano.

La cultura popolare, 
invece, era di per sé 
progressiva e progressista 
e portava al progresso 
civile. Banfi sembra essere 
molto fiducioso di questo 
aspetto.

Ridurre la cultura 
popolare a qualcosa che 
possa essere liquidato 
rapidamente come 
mero folklore, privo di 
significatività, significa, 
per Banfi, essere ancora 
prigionieri di un retaggio 
borghese e moralistico 
dell’idea stessa di cultura.
Per questo penso che 
questi testi andrebbero 

ripresi.

E volevo anche - non so 
se posso permettermi 
- dire a Ferruccio che 
Banfi non è poi così 
dimenticato in ambito 
pedagogico. Vengo da un 
convegno banfiano tenuto 
a novembre, e posso dire 
che Banfi è ripreso dagli 
studiosi, dai miei colleghi 
di pedagogia, in modo 
significativo.

Ci sono progetti di ricerca 
finanziati, gruppi di studio 
sulla figura di Antonio 
Banfi, con particolare 
attenzione alla svolta 
marxista. Questo vorrà 
dire qualcosa, nel senso 
che c’è un legame ancora 
molto vivo.

Il convegno era a Reggio 
Emilia: l’università ha 
organizzato, a novembre, 
un incontro che 
rappresentava la chiusura 
di un progetto di ricerca 
proprio su Banfi e sulla 
sua idea pedagogica.

E questo passaggio - 
che per me è cruciale 
- riguarda il rapporto tra 
politica ed etica. 
Ho detto che per Banfi 
la scuola è il precipitato 
della prassi politica, ma è 
sempre mediata dall’etica. 

Quindi, in realtà, 
non abbandona mai 
l’idea trascendentale 
di educazione: 
semplicemente, per lui, si 
concretizza nell’etica.

C’è una lettera che Banfi 
invia a Remo Cantoni 
- recuperata proprio 
da Fulvio Papi - in cui 
confessa che gran parte 
della sua scelta politica 
è nata dalla volontà di 
completare il proprio 
lavoro intellettuale. 

Come se, fino a quel 
momento, mancasse 
un pezzo: l’impegno 
concreto nella vita sociale. 
Ma questo impegno, 
per lui, non è altro che la 
concretizzazione della vita 
culturale.

Per questo, almeno ai miei 
occhi, la cura che Banfi ha 
messo nella difesa della 
scuola può essere letta in 
questi termini.

La scuola, per lui, era il 
modo privilegiato - non 
l’unico, perché l’altro 
era la cultura popolare 
- per la formazione 
della personalità. Era lo 
strumento di costruzione 
di un nuovo ethos e quindi 
di una nuova società, e 
quindi della storia. 65
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E chiudo con le sue 
parole, tratte dal titolo di 
un suo intervento: 
«La scuola deve insegnare 
a vivere e a capire. La 
scuola deve preparare alla 
vita civile». 

Ecco, magari ripartire 
da qui potrebbe essere 
interessante anche per la 
riflessione pedagogica di 
oggi, che - come Banfi 
stesso dice - non può 
fare a meno della politica 
quando parla di scuola.

Quindi sarà necessario 
che un incontro ci sia tra 
questi due mondi, perché 
neanche la politica, da 
sola, può parlare di scuola 
senza la pedagogia.
Grazie.

Ferruccio Capelli 

Adesso Roberto Rampi.

Roberto Rampi

Sì, grazie Ferruccio. 
Devo dire che ti ringrazio 
intanto per il lavoro 
importante che fai alla 
Casa della Cultura e, 
in generale, per questo 
tentativo di dare a Banfi 
ciò che Banfi merita, ma 
anche di dare a noi ciò di 
cui abbiamo bisogno di 

Banfi.  
Negli ultimi due interventi 
si è capito molto bene - 
devo dire che mi avete 
davvero invitato a nozze 
- quella che vuole essere 
la tesi di questo mio breve 
intervento.

Io mi sono convinto, da 
molto tempo - Ferruccio 
lo sa - che, in tutto il 
pensiero filosofico di 
Banfi, fin dalle origini, 
con un tentativo di 
ricerca anche faticoso, 
anche contraddittorio, 
c’è un’esigenza politica 
inevitabile.

Cioè: quel tipo di pensiero 
filosofico non poteva non 
avere una conseguenza 
politica.

E per me questo 
è particolarmente 
importante, perché - per 
quel che vale - sono 
convinto che la filosofia 
senza politica non esiste, 
e viceversa. Non credo 
che si possa fare filosofia 
senza fare politica; e 
penso che, se si tenta di 
fare filosofia senza politica, 
non si faccia filosofia, ma 
qualcos’altro.

C’è un’implicazione 
essenziale tra la filosofia 
e le conseguenze che il 

pensiero ha sul mondo 
che ci circonda e sulla sua 
capacità di cambiarlo. 
Potremmo citare le Tesi 
su Feuerbach di Marx: 
«I filosofi hanno finora 
interpretato il mondo; ora 
si tratta di cambiarlo». 
Io credo che non si 
torni indietro da quella 
affermazione.

E, in questo senso, 
nel giovane Banfi c’è 
sicuramente un’ansia, una 
fatica di ricerca: la ricerca 
di un luogo in cui collocare 
questa esigenza.

Partendo però da un 
presupposto forte, che è 
questo “fastidio” - sono 
parole sue - per la cultura 
borghese.

In qualche modo, lui, che 
veniva da una famiglia 
profondamente borghese 
e profondamente 
conservatrice - Ferruccio 
sa che la mia passione 
per Banfi nasce anche dal 
mio essere vimercatese, 
perché Banfi è nato, 
vissuto ed è sepolto a 
Vimercate.

Questo suo essere 
vimercatese ha una 
doppia dimensione: da 
un lato, l’appartenenza 
a una casa - che esiste 

ancora - che è quasi la 
quintessenza del mondo 
borghese, un convento 
francescano trasformato 
in abitazione, dove lui 
trovava pace, un luogo di 
distacco; dall’altro, una 
tensione continua a uscire 
da quella dimensione 
per andare a cercare - 
mi sono segnato anche 
questo - il fascino della 
vitalità della cultura 
popolare. 
A Vimercate, ancora poco 
tempo fa, si raccontava di 
Banfi senatore che andava 
alla casa del popolo, 
a incontrare operai e 
contadini; andava nelle 
cascine, cercava questo 
contatto con la cultura 
popolare, che riteneva 
carica di una densità 
di vita che il mondo 
borghese aveva ormai 
perduto.

E queste sono intuizioni 
che lui ha già ad 
Alessandria: sono 
quindi precedenti alla 
sua adesione al Partito 
Comunista e alla 
Resistenza. È come se 
la Resistenza - e poi 
il Partito Comunista, 
perché l’ordine dei fattori 
è importante: prima la 
Resistenza, poi il PC - 

dessero una soluzione a 
un’esigenza che lui aveva 
già molto prima. 

Anche nella sua 
esperienza di 
insegnamento — per 
tornare alla scuola — lui 
si sente dentro una crisi: 
riconosce a se stesso una 
funzione che vorrebbe poi 
attribuire alla scuola nei 
discorsi da senatore, ma si 
trova davanti studenti che 
sono inevitabilmente figli 
della borghesia, e sente di 
non riuscire ad agganciarli 
rispetto a quella funzione.

C’è un rammarico, una 
tristezza, qualcosa che 
non funziona.

Io credo che nella 
Resistenza - nella tragicità 
del momento - lui trovi la 
possibilità di trasformare 
quella intuizione in una 
realtà concreta. 
E riuscendoci, va detto 
chiaramente.

Perché, come diceva 
Minazzi, costruisce una 
scuola capace di formare 
giovani menti straordinarie, 
ognuna delle quali farà 
un percorso autonomo 
di grande qualità, con un 
impegno civile e politico 
- non necessariamente 
nella forma della militanza, 
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perché la politica non è 
solo quella.

E soprattutto dà loro uno 
spazio di sviluppo del 
pensiero critico, che li 
porterà anche a essere 
critici verso Banfi stesso, 
fino a prendere grandi 
distanze da lui. E questo - 
lo abbiamo già detto con 
Capelli in altre occasioni 
- è uno dei segreti della 
Casa della Cultura, e forse 
dell’essenza banfiana 
della Casa della Cultura: 
un luogo dove è possibile 
stare a condizione di 
esercitare il pensiero con 
profondità, a condizione di 
esercitare il pensiero con 
criticità, ma senza alcuna 
richiesta di adesione 
dogmatica a un manifesto 
definito una volta per tutte.

La Casa della Cultura è 
stata immaginata, ed è 
vissuta, come un luogo di 
libertà: libertà di discutere, 
di confrontarsi, di 
assumere anche posizioni 
contraddittorie tra loro.

Perché, in fondo, questa 
è una delle essenze del 
pensiero banfiano.

Allora, riflettendo - quando 
Ferruccio mi ha invitato 
a ragionare su questa 
relazione tra l’ottantesimo 

e Banfi - mi sono convinto 
di questo: che il pensiero 
banfiano è, se dovessimo 
dargli una definizione, un 
pensiero profondamente 
democratico.

Cioè un pensiero che 
coglie l’essenza vera della 
democrazia, rispetto alla 
quale noi, negli ultimi 
decenni - anzi, forse da 
più di qualche decennio 
- abbiamo un po’ perso 
il filo.

Nel senso che ci siamo 
fatti convincere — non 
dico noi personalmente, 
ma nel pensiero 
dominante — che 
la democrazia sia 
semplicemente il luogo 
in cui una maggioranza 
prevale su una minoranza: 
il governo, il governare, il 
misurarsi nei numeri.

Ma la democrazia è 
qualcosa di diverso. 
È un pensiero che - e 
questo non è affatto 
scontato, perché potrebbe 
anche avere un tempo 
di nascita e un tempo 
di morte - è storico, 
concreto: la democrazia 
dei moderni è molto 
diversa da quella degli 
antichi.

E tuttavia è quel pensiero 

che immagina che, dal 
confronto tra punti di vista 
diversi, possa nascere un 
valore aggiunto. 
In fondo, anche i 
parlamenti - nei quali Banfi 
ha voluto sedersi - sono 
immaginati così: come 
luoghi in cui ci si ascolta, 
ci si confronta e si prova a 
produrre una sintesi.

Io credo che, se c’è un 
elemento essenziale 
del pensiero di Banfi, 
è proprio questo. Un 
pensiero che, guardando 
ai tempi, attraversa tutte 
le problematicità del suo 
contesto.

Il giovane Banfi si 
confronta con il 
pensiero idealista 
dominante nell’Italia 
di quegli anni, che è 
profondamente dogmatico 
e, quindi, intimamente 
antidemocratico.

Il rapporto tra Gentile 
e il fascismo - su cui si 
potrebbero fare convegni 
di quindici ore - non è 
affatto occasionale: quel 
tipo di pensiero filosofico è 
strutturalmente autoritario.

Banfi è profondamente 
lontano da quella 
impostazione: rifugge 
dal dogmatismo, dalla 

retoricità dell’idealismo, e 
cerca in Europa una via 
diversa già prima della 
guerra.

Poi attraversa il fascismo 
nella sua concretezza e si 
impegna nella Resistenza 
per ricreare le condizioni 
di un confronto che 
diventeranno democrazia.

E, sul finire della sua 
vita, si confronta anche 
con le problematicità 
del socialismo e del 
comunismo a cui aveva 
aderito.

Qui non possiamo far 
finta di niente: emerge 
anche una interpretazione 
dogmatica di quel 
pensiero, presente anche 
nel Partito Comunista 
Italiano. 
E qui entra in gioco il 
famoso archivio - ormai 
non più segreto, ma voluto 
segreto da Banfi stesso 
- perché lui riteneva 
che, in quel momento 
storico, fosse dannoso 
far emergere certe 
contraddizioni.

Pensava che il Partito 
Comunista svolgesse una 
funzione necessaria, e che 
l’intellettuale, senza una 
struttura organizzata che 
lo mettesse in relazione 

con quel popolo di cui 
voleva interpretare la 
vitalità, diventasse inutile.

Per questo sentiva il 
bisogno di quell’adesione 
e di quella funzione 
organizzatrice.

Tuttavia, le contraddizioni 
le vedeva eccome — 
e diventano evidenti 
nei cosiddetti “fatti 
d’Ungheria”, usando 
il linguaggio ambiguo 
di quegli anni — che 
mettono in crisi la scuola 
di Banfi.

E qui c’è una scelta 
famosa. 
Io ho già detto altre 
volte che vedo una 
forte relazione tra l’inizio 
dell’avventura personale, 
filosofica e politica di Banfi 
e questo momento finale.

All’inizio, Banfi eredita 
la cattedra di filosofia 
accettando formalmente 
di aderire al manifesto 
del partito fascista.
Ovviamente non aderisce 
realmente, ma accetta il 
consiglio del suo maestro, 
che gli dice: «Io sono una 
figura importante: se non 
firmo, produco un evento 
politico. Tu, se non firmi, 
non produci nulla, se non il 
fatto che non erediterai la 

mia cattedra e non avrai la 
possibilità di esercitare un 
lavoro intellettuale».

E infatti quella scelta si 
rivela feconda, perché 
gli consente di formare 
generazioni di giovani che 
poi parteciperanno alla 
Resistenza. 
Il tema del rapporto tra 
moralismo e moralità 
nasce anche da lì: da una 
scelta difficilissima, quella 
di accettare un’adesione 
formale in cambio della 
possibilità di un’azione 
concreta in direzione 
opposta.

E si conclude il ciclo della 
vita — quasi in maniera, 
non so, meravigliosa dal 
punto di vista narrativo 
— con una vicenda in 
qualche misura analoga, 
nel 1957.

È chiaro che tutto 
il pensiero di Banfi 
porterebbe a dire: 
l’invasione dell’Ungheria 
non è compatibile con 
quello che io penso, e 
quindi io me ne esco.

Ma, allo stesso tempo, 
tutto il pensiero di Banfi 
porta anche a chiedersi: 
dove me ne esco? Me ne 
esco per andare dove? 
Per andare nel nulla? E 69
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quindi per non produrre 
più nulla che abbia una 
sua efficacia, una sua 
concretezza, una sua 
capacità di incidere?

No. Io, faticosamente, 
rimango — pensandola 
in maniera diversa — per 
provare a vedere se il mio 
pensiero, e le persone 
che posso agganciare al 
mio pensiero insieme a 
me, possono produrre un 
cambiamento.

Io credo — e vado a 
chiudere su questo — 
che qui stia davvero la 
definizione stessa di 
politica.

Sono riflessioni che 
consegno anche alla 
discussione, perché 
altrimenti non sarei 
coerente con quello 
che sto dicendo, e a cui 
tengo molto. Quando 
dico che Banfi è un 
filosofo profondamente 
politico e profondamente 
democratico, bisogna 
intendersi su che cosa sia 
la politica.

E la politica è questa cosa. 
È il tentativo di trasformare 
un pensiero - che, per 
sua natura, se è pensiero, 
non può che avere una 
dimensione teorica, 

universale, capace di 
sopravvivere al momento 
- in un impegno storico 
concreto.

Cioè prendere questo 
pensiero, che è universale 
e trascendentale - quindi 
anche, in senso kantiano 
- e farlo ricadere in 
un’azione situata nel qui 
e ora.

Come le mie convinzioni 
trovano spazio nel 
tempo? Come io agisco 
politicamente nel ’26, nel 
’30, nel ’43, nel ’57? In 
maniera completamente 
diversa. Ma mantenendo 
fede non a una coerenza 
astratta, bensì a una 
coerenza di principi che, 
proprio perché sono 
coerenti, assumono forme 
diverse.

Credo che questa sia la 
grande lezione di Banfi.
Una lezione di grande 
attualità, di cui sia il 
pensiero sia la politica 
hanno oggi un enorme 
bisogno. E, in fondo, 
credo che sia anche uno 
dei segreti per cui la Casa 
della Cultura, ottant’anni 
dopo, conserva ancora 
una sua straordinaria 
utilità.

Ferruccio Capelli

Grazie Roberto. La parola 
Lorenzo Sacconi. 

Lorenzo Sacconi

Grazie.

Devo dire che è stato 
un po’ temerario, da 
parte mia, accettare di 
partecipare a questa 
discussione, perché io non 
sono ovviamente un allievo 
di Banfi, né sono stato un 
allievo dei suoi allievi. Ho 
avuto quindi un rapporto, 
diciamo, indiretto con il 
suo pensiero. 

Non perché mi fosse stato 
consigliato, ma per una 
mia curiosità: capire le 
radici di un certo modo 
di filosofare, attraverso 
Salvatore Veca, che 
in effetti è allievo di un 
allievo. 

La mia curiosità - e 
parlo di cinquant’anni 
fa - era capire se ci 
fosse un’origine di 
questa filosofia milanese, 
diciamo di sinistra, che si 
distingueva dalla cultura 
e dalla filosofia storicistica 
che caratterizzava 
gran parte della cultura 
comunista dell’epoca.

Ferruccio sa benissimo 

che cinquant’anni fa 
vuol dire il periodo in 
cui noi due facevamo i 
dirigenti della Federazione 
Giovanile Comunista a 
livello nazionale. Quindi 
questa curiosità nasce 
allora, ma poi non è che 
io abbia proseguito degli 
studi banfiani.

Io oggi sono un professore 
di economia che si 
occupa di rapporti tra 
etica ed economia, etica, 
diritto ed economia. 

Questo ha fatto sì che, 
per partecipare a questa 
discussione, io abbia 
dovuto studiare nel 
vero senso della parola: 
prendere appunti dai libri, 
ripescare studi precedenti, 
anche di allora, e mai 
portati a termine.

Tuttavia penso che il frutto 
di questo tentativo - un 
po’ pignolo - di riprendere 
i testi banfiani possa 
essere utile per trovare 
una connessione un 
pochino più stretta tra il 
pensiero di Banfi e la Casa 
della Cultura. 

E questa connessione sta 
in una parte del lavoro di 
Banfi che è la cosiddetta 
filosofia della cultura. 
Secondo me è una 

formula, un modo di 
vedere il problema - una 
visione sistematica della 
cultura -che può essere 
letta proprio come ciò 
che ha costituito lo spirito 
della Casa della Cultura, 
probabilmente anche la 
sua intenzione iniziale 
(anche se io, ovviamente, 
non c’ero). 
Naturalmente la filosofia 
della cultura risente del 
concetto principale - e 
per fortuna Minazzi li ha 
già richiamati, così posso 
andare rapidamente - cioè 
del razionalismo critico.
Anche se il razionalismo 
critico è presentato 
più come una filosofia 
sistematica del sapere o 
della conoscenza - quindi 
avrebbe più a che fare con 
la gnoseologia - la filosofia 
della cultura contiene, 
per esempio, la filosofia 
morale in Banfi, e quindi 
tutta la riflessione etica, 
ma in un contesto più 
ampio. 
C’è però un aspetto 
rilevante per entrambi 
- che non è stato 
esplicitamente richiamato, 
anche se è implicito - ed è 
una fortissima enfasi sulla 
varietà. 
Quando Banfi introduce 71
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un argomento insiste 
sempre sugli sviluppi 
molteplici, articolati, 
diversi, secondo direzioni 
differenti, della sfera di 
cui sta parlando: le forme 
del sapere, lo sviluppo 
delle discipline, ormai non 
più riconducibili a una 
facile unità. Questo va 
rispettato.

Analogamente, quando 
parla di cultura, descrive 
le diverse manifestazioni 
culturali - economia, 
diritto, religione, arti 
e così via - come un 
campo multiforme, anzi 
una pluralità di campi 
e direzioni che devono 
essere compresi e 
rispettati.

Che cosa vuol dire 
questo? 

Vuol dire comprendere 
tutto ciò attraverso una 
fenomenologia, cioè 
una comprensione dei 
molteplici fenomeni del 
sapere e della cultura.

In questi fenomeni si 
manifesta l’esperienza 
- parola cruciale nella 
filosofia banfiana, come è 
ovvio in una prospettiva 
fenomenologica - ed è 
davvero centrale: si parte 
dall’idea che esista una 

molteplicità di campi, 
di sviluppi scientifici e 
culturali, che devono 
essere compresi nella 
loro fenomenicità, come 
manifestazioni della vita 
della conoscenza e della 
cultura.

Ma poi subentra 
un’esigenza di sintesi, di 
comprensione più unitaria. 
Ed è qui che entra in gioco 
l’idea trascendentale: 
quali sono le condizioni 
di possibilità di queste 
esperienze?

Queste condizioni sono 
strutture formali - lo ha 
detto perfettamente 
Minazzi - una logica delle 
relazioni tra i vari campi, 
che può essere tenuta 
insieme in una visione 
sistematica.

E anche una dimensione 
dinamica, processuale, 
dove Banfi fa ricorso — 
con grande competenza, 
grazie ai suoi studi 
giovanili — a Hegel, cioè 
la logica dialettica, che 
consente di mostrare 
come cambiano e si 
sviluppano le varie 
forme del sapere e della 
conoscenza.

Non è però l’Hegel della 
filosofia della storia. Non 

c’è l’idea di uno sviluppo 
oggettivo del tempo 
governato da una logica 
necessaria, perché questo 
avrebbe a che fare con 
il bersaglio polemico 
principale di Banfi: la 
metafisica.

L’antidogmatismo significa 
infatti che l’esigenza di 
trovare un fondamento 
trascendentale - cioè di 
dare un ordine alle forme 
del sapere e della cultura 
- non deve mai basarsi 
su concetti a fondamento 
metafisico, né essere 
intesa come definizione 
definitiva.

Il dogmatismo è proprio 
questo: pretendere di 
rinchiudere la realtà entro 
strutture concettuali date 
una volta per tutte. Si 
tratta, dunque, di tenere 
conto del continuo 
muoversi dinamico 
dell’esperienza in questi 
diversi campi.

E quindi questo è l’altro 
aspetto importante: 
l’antidogmatismo.

L’antidogmatismo è un 
concetto essenziale 
nell’argomentare banfiano. 
Non è un quid secondario: 
ha a che fare con il fatto 
che il trascendentale 

di Banfi, essendo 
antidogmatico, non può 
avere un fondamento 
metafisico.

È una metodica, un 
tentativo di costruzione. 
Infatti lui parla addirittura 
di coordinamento.
Guardate che è una cosa 
importante: non c’è una 
concezione filosofica 
dalla quale si deducono 
i principi primi che poi 
cadono nelle varie forme 
della cultura. 

Si parte invece dalla 
capacità di comprensione 
che le diverse forme 
di cultura hanno - 
anche attraverso 
campi specialistici - e 
si cerca, attraverso 
il trascendentale, di 
coordinarle in una visione 
d’insieme, che è anche 
una visione dinamica.

Quindi, chiaramente, 
Husserl, Kant e Hegel 
sono i tre riferimenti 
fondamentali che egli 
utilizza.

È anche importante 
richiamare la nozione 
di realtà, perché c’è un 
costante richiamo al 
realismo. Ma la realtà 
è un punto limite, un 
punto limite che si muove 

costantemente nella 
ricerca razionale che cerca 
di tenere insieme tutti 
questi pezzi del sapere e 
dell’esperienza culturale.

Non c’è una nozione di 
realtà oggettiva che noi 
prendiamo o conosciamo 
una volta per tutte. Questa 
realtà continua a muoversi: 
è un punto limite verso 
cui convergono, se siamo 
capaci, i diversi ambiti 
dell’esperienza culturale e 
della conoscenza.

Un altro aspetto 
importante riguarda 
ciò che questa ricerca 
trascendentale trova.

Quando Banfi parla di 
filosofia della cultura, 
ne parla in termini di 
capacità di costruire la 
problematica.

Il problematicismo è 
costante, soprattutto 
quando si passa dal 
razionalismo critico come 
teoria della conoscenza 
al razionalismo critico 
come quadro entro cui si 
sviluppa la filosofia della 
cultura.  
La parola “problematica” 
è centrale. Si potrebbe 
addirittura parlare di una 
sorta di euristica: un 
insieme di problemi che 

evolvono dinamicamente 
nel tempo, attraverso una 
logica dialettica. 
E quando si passa a un 
ambito più specifico - per 
esempio quello della 
filosofia morale, che è 
quello che più mi riguarda 
- questa problematica 
diventa la dinamica stessa 
del campo della moralità.

Questa dinamica è il 
presentarsi costante, 
in forme diverse, di un 
conflitto tra individualità e 
comunità sociale.

La storia della filosofia 
morale può essere vista 
come una serie di tentativi 
di soluzione di questo 
rapporto antinomico, 
soluzioni diverse che si 
susseguono nel tempo. 
E qui troviamo riferimenti 
all’autoritarismo, all’etica 
kantiana, all’etica delle 
virtù: tutti elementi che 
sono ancora oggi attuali 
negli studi di etica e di 
teoria della giustizia.

Ma la cosa importante - 
senza addentrarsi troppo 
nei testi - è che questa 
impostazione chiarisce 
meglio il passaggio dal 
Banfi filosofo della teoria 
pura al Banfi politico.

C’è infatti una fortissima 73
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limitazione delle pretese 
della filosofia morale.

Banfi dice: finché non ci 
sono conflitti, la moralità 
vive nella precettistica, 
tutti obbediscono. Ma 
quando emerge la crisi 
- quando l’esperienza 
morale entra in contrasto 
con le norme tradizionali 
- allora si manifesta una 
fenomenologia della 
moralità fatta di tendenze, 
problemi, giudizi, conflitti.

Ed è lì che comincia la 
filosofia morale.

La filosofia morale è il 
tentativo di definire principi 
e valori fondati che diano 
risposte a questi conflitti. 
Ma qui nasce il rischio 
del dogmatismo e della 
metafisica. Questi filosofi 
cercano di dirci quali siano 
i valori assoluti. Ma quanto 
più questi valori diventano 
astratti e assoluti, tanto 
più si distaccano dalla 
capacità di rispondere 
alla concretezza e alla 
contraddittorietà della vita 
morale. 
E questa vita morale 
implica responsabilità, 
decisioni, presa di 
posizione.

Quindi ciò che deve fare la 
filosofia della morale - che 

non è la morale stessa 
- è proporre una visione 
puramente teorica di 
questo campo.

Non dà consigli pratici, 
non prescrive valori, non 
produce implicazioni 
immediate.

In analogia con altri 
ambiti, potremmo 
dire che è una sorta 
di metaetica: osserva 
l’etica come un campo 
in cui ribollono intenzioni, 
decisioni, conflitti, e 
cerca di individuarne le 
strutture fondamentali e la 
dinamica. 

E queste strutture 
fondamentali consentono 
di identificare - attraverso 
l’approccio trascendentale 
e il ricorso alla dialettica, 
nel cogliere la dinamica 
storica delle forme 
culturali e teoriche - 
quella dinamica che è, 
appunto, il rapporto tra 
individuo libero e libertà 
individuale, da un lato, e 
la costruzione di un ordine 
che nasce dalle esigenze 
della comunità sociale, 
dall’altro. 

Questa impostazione è 
difesa con determinazione, 
perché è vista come un 
risultato coerente con il 

razionalismo critico: 

un approccio teoretico 
alla moralità che individua 
categorie fondamentali 
non metafisiche, legate 
allo sviluppo storico.

Tuttavia, andando avanti, 
emerge una tensione.

A un certo punto Banfi 
osserva — vado a 
memoria — che questa 
visione razionale e 
teoretica della vita morale 
sembra lasciare fuori 
l’esistenziale concreto.

È la sua stessa 
impostazione che 
rischia di lasciare fuori 
l’esperienza vissuta.
Quindi lui vive questo 
contrasto: da una parte 
la filosofia della morale, 
che organizza l’esperienza 
morale attraverso 
principi e concetti 
trascendentali (non 
metafisici), individuandone 
la dinamica; dall’altra 
la necessità del senso 
morale vissuto in prima 
persona, cioè il prendere 
decisioni e assumersi 
la responsabilità delle 
conseguenze, dentro 
urgenze storiche 
concrete.E a un certo 
punto egli riconosce 
che la Resistenza — la 

partecipazione alla 
lotta partigiana prima, 
e poi la militanza nel 
Partito Comunista — ha 
dato risposta a questa 
esigenza.

Perché ha riempito quel 
vuoto che era lasciato da 
un approccio, per così 
dire, metaetico. Nel senso 
che dalla teoria della 
morale non emerge alcuna 
raccomandazione di 
valori assoluti; ma questi 
possono emergere da 
fatti storici concreti, che 
mostrano una capacità di 
risposta morale.

E questo avviene — 
credo anche per lui in 
modo emotivamente 
molto forte — nel vedere 
la partecipazione attiva 
non solo dei suoi allievi, 
ma anche della gente 
comune, della classe 
operaia, alle azioni della 
Resistenza e poi alla 
militanza politica.

Ora, qui c’è un nodo. 
Se si leggono certi 
passaggi, non tutto resta 
al livello teorico che 
abbiamo descritto finora.

Quando Banfi riconosce 
che l’esperienza della 
Resistenza, della militanza 
e anche l’incontro con il 

marxismo hanno fornito 
un’origine storica a criteri 
di azione e valori non 
assoluti, ma efficaci, allora 
emerge una dimensione 
normativa.

La sua adesione al 
marxismo - di cui lui parla 
come di qualcosa che 
conosce, ma che non 
sviluppa teoricamente - è 
significativa. 
Banfi non è un teorico 
del marxismo: non scrive 
opere marxiste.  
Ma riconosce l’importanza 
del marxismo per la 
filosofia della cultura, 
perché il materialismo 
storico consente di 
individuare un criterio 
di ordinamento, in cui 
le strutture economiche 
diventano rilevanti nella 
comprensione dello 
sviluppo culturale. 
E quindi esiste un’origine 
storica delle risposte 
morali.

Il punto cruciale, però, è 
che da qui emerge anche 
un contributo all’etica 
normativa: la concezione 
dell’uomo copernicano e 
dell’umanesimo.

E qui si apre una tensione 
problematica.

Perché, per esempio, 

quando Banfi difende 
l’idea dell’uomo nuovo 
sovietico, è difficile 
pensare che non 
vedesse le caratteristiche 
dogmatiche già presenti 
in quel modello. E questo 
è un punto critico. 

Lui è il maggior teorico 
dell’antidogmatismo: 
come poteva non vedere 
il dogmatismo in quel 
caso? 
Qui emerge una 
dimensione, direi, 
anche tragica, che 
ha attraversato molti 
intellettuali comunisti: 
l’impossibilità, in 
certi contesti, di dire 
apertamente ciò che si 
riteneva vero.

E questo è tipico di un 
sistema dogmatico.

E tuttavia, accanto a 
questo - perché alcune 
pagine sull’uomo nuovo 
sono effettivamente 
problematiche - c’è 
anche uno sviluppo 
molto importante del 
concetto di umanesimo.

Banfi distingue tra 
un umanesimo 
rinascimentale (concreto), 
un umanesimo 
illuministico (universale) 
e, infine, l’umanesimo 75

17

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| L

a 
ba

tt
ag

lia
 d

el
le

 id
ee



76

LA
 B

A
T

TA
G

LI
A

 D
E

LL
E

 ID
E

E

dell’uomo copernicano, 
che è costruttivo.

Ed è qui che si colloca un 
passaggio decisivo.

In questa nozione di 
umanesimo costruttivo 
emerge l’idea di un 
uomo che, attraverso la 
conoscenza scientifica 
e tecnica, trasforma 
la natura e diventa 
protagonista dello sviluppo 
storico. 

C’è dunque uno sviluppo 
di una nozione di etica 
normativa.

Perché, chiaramente, 
il punto di partenza è 
kantiano: l’idea che il 
concetto di autonomia 
sia la base della moralità 
e anche il contributo 
principale per derivarne 
dei criteri. 

Ma si esce da una 
concezione vuota di 
autonomia. 

Come sapete, nella 
formulazione kantiana 
dell’imperativo categorico 
la massima deve poter 
valere come legge morale 
universale. 

Ma qual è questa legge? 
Non lo sappiamo. 

Invece, l’umanesimo 
dell’uomo copernicano è 

un umanesimo che mette 
in condizione di superare 
questa astrattezza. 

Non c’è soltanto 
un’autonomia formale, 
una libertà formale - che 
comunque in Kant non 
è priva di conseguenze, 
perché implica il 
considerare l’altro non 
solo come mezzo ma 
come fine - e quindi già 
contiene le basi di un 
accordo morale, di una 
visione che potremmo dire 
anche “rawlsiana”.

Ma nell’impostazione di 
Banfi questa autonomia 
diventa un’autonomia 
capace di incidere sulla 
realtà naturale e storica.

Per lui, certo, questa 
è l’autonomia del 
socialismo. 

Ma al di là di questo 
riferimento, nella filosofia 
morale contemporanea 
l’analogia più forte si può 
trovare, per esempio, 
nella concezione delle 
capabilities di Amartya 
Sen.  
Cioè un’agency 
autonoma che ha a che 
fare con il possesso di 
capacità che consentono 
di agire nel mondo, di 
trasformare le condizioni 

e il proprio destino.
Questo è, secondo me, un 
elemento importante della 
filosofia morale di Banfi, 
coerente con sviluppi 
successivi.

Detto questo, per 
concludere con il 
riferimento alla Casa della 
Cultura: è importante che 
Banfi non diventi un”cane 
morto”. È importante che 
ci siano ancora elementi 
da riprendere.

Per esempio, la tematica 
del realismo delle teorie 
normative. 

Banfi pensa a una 
fenomenologia delle 
ragioni morali per agire 
— un’idea che ritroviamo, 
senza citazioni dirette, 
anche in autori come 
Thomas Nagel — e da 
qui deriva una forma di 
realismo del normativo.

Banfi dice: i principi astratti 
e assoluti non producono 
nulla. Ma quando 
incontrano una forza 
storica capace di tradurli 
in azione concreta, allora 
accade qualcosa.Questo 
è il realismo. E questa 
esigenza è centrale anche 
in molti filoni dell’etica 
contemporanea, anche 
in ambiti apparentemente 

lontani.

Pensiamo, ad esempio, a 
certe teorie della giustizia 
che collegano i principi a 
esiti concreti, a equilibri 
reali che influenzano il 
comportamento effettivo.

Quindi esistono possibilità 
reali di riprendere questi 
temi.

Ma, per quanto riguarda 
la Casa della Cultura, io 
credo che il punto centrale 
sia questo: 
l’idea di filosofia della 
cultura come capacità di 
seguire e comprendere 
fenomenologicamente gli 
sviluppi dei diversi campi 
della conoscenza e della 
cultura. 

Questo è ciò che 
Ferruccio fa, e ciò che è 
stato fatto anche prima.

Non c’è un disegno 
a priori. Si segue il 
movimento dei diversi 
campi del sapere, 
dell’esperienza culturale.

Ma contemporaneamente 
c’è una comprensione più 
profonda, una direzione 
che si cerca di dare.

Questo si vede bene, 
per esempio, quando si 
discute di cultura politica: 
si cerca di individuare 

una ratio, una logica 
di sviluppo nel tempo 
delle diverse scuole, 
qualcosa che richiama 
quell’idea dialettica di 
cui parlavamo. E il fatto 
che i programmi siano 
sempre interdisciplinari, e 
che si cerchi di rispettare 
seriamente l’oggetto di 
cui si discute, è un tratto 
decisivo.

Non sono programmi 
costruiti per compiacere 
questa o quella posizione 
politica.

Sono programmi che 
hanno una serietà che 
richiama l’approccio 
teoretico di Banfi: cercare 
strutture, logiche di 
sviluppo, giustificazioni più 
generali.

Questo non esclude, 
naturalmente, la passione 
etica e politica - che è 
sempre presente. 
Ci sono sempre questi 
due aspetti: 
da una parte la serietà 
del lavoro culturale, 
dall’altra l’idea che questo 
abbia a che fare con 
responsabilità, decisioni, 
conseguenze.

Poi, naturalmente, le cose 
possono riuscire meglio o 
peggio.

Ma, per quanto ho potuto 
conoscere negli ultimi 
cinquant’anni - forse 
anche di più - nel modo di 
funzionare della Casa della 
Cultura io ritrovo molto 
di questa idea di filosofia 
della cultura.

Un’idea che si può 
leggere in pagine molto 
interessanti, in particolare 
nel volume La ricerca della 
realtà, tomo II delle opere 
complete di Banfi.

Grazie.
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Ferruccio Capelli

Buon pomeriggio a 
tutte e a tutti. Grazie a 
chi è presente in sala 
e, ovviamente, grazie 
a coloro che stanno 
cominciando a collegarsi 
e si collegheranno 
successivamente.

Siamo al quarto 
appuntamento di questo 
percorso in cui cerchiamo 
di ricostruire passaggi 
essenziali della storia della 
Casa della Cultura.

Ci è sembrato naturale 
ragionare su una cosa, a 
suo modo emblematica: 
quello che è accaduto 
negli anni Ottanta. 
Perché, innanzitutto, è una 
pagina di storia della Casa 
della Cultura ancora non 
scritta.

Io me ne sono reso conto 
perché, anche quando ho 
scritto la storia della Casa 
della Cultura, in realtà non 
sono riuscito a mettere 
bene a fuoco l’esperienza 
degli anni Ottanta: non 
avevo materiali sufficienti, 
non c’erano elementi già 
elaborati. È per questo 
che dicevo che si tratta 
ancora di un lavoro da 
fare. 
Ma questo mi aiuta ancor 

conversazione tra

Ferruccio Capelli •
Sergio Scalpelli •

QUANDO, 
NEGLI ANNI 

OTTANTA, 
FECE 

IRRUZIONE IL 
LIBERALISMO

di più a mettere a fuoco la 
cosa che a me interessa 
davvero: vale a dire la 
sorprendente capacità 
di un’istituzione che, a 
ogni passaggio di umore 
culturale della città, è 
sempre riuscita a reagire e 
a interagire positivamente 
con esso.

Perché, se ci pensiamo 
attentamente, all’inizio 
degli anni Ottanta il 
clima culturale cambia 
bruscamente.

Io la direi così: fra 
l’uccisione di Moro 
- siamo nel 1978, 
primavera - e la marcia 
dei quarantamila a Torino 
avviene un mutamento di 
clima culturale davvero 
molto brusco. 
Si passa, per così 
dire, dalla stagione 
della contestazione e 
delle conquiste sociali 
operaie a una stagione 
profondamente diversa.

Questo accade 
dappertutto, ma ho 
l’impressione -si può 
discutere - che a Milano, 
nel mondo culturale, il 
passaggio sia stato più 
radicale e più brusco che 
altrove.

E allora, essendo un 

passaggio così netto, si 
poteva anche ipotizzare 
che un’istituzione come 
la Casa della Cultura, 
che aveva vissuto 
intensamente gli anni 
Sessanta e Settanta, 
entrasse in difficoltà.

Invece non è stato così.

La Casa della Cultura 
è riuscita a reagire 
positivamente anche a 
quel cambiamento e a 
costruire una stagione 
che è stata obiettivamente 
rilevante, brillante.

Mi sembra che valga la 
pena ricostruire questa 
vicenda. E farlo con chi 
allora l’ha diretta ed è 
stato protagonista di 
quella stagione: Sergio 
Scalpelli, che io ringrazio 
di cuore per essere qui 
con noi. 
Non abbiamo spesso 
occasione di ragionare a 
fondo su quel periodo, ma 
questa è un’occasione 
preziosa per farlo. 
Caro Sergio, a te la 
parola.

Ovviamente poi spiegherò 
meglio anche il titolo 
che ho proposto - fece 
irruzione il liberalismo - 
perché dietro c’è tutto un 
ragionamento teorico.

Ma, prima di entrare nel 
merito, sentiamo il parere 
di Sergio sul quadro 
complessivo che si è 
messo in moto negli anni 
Ottanta.

Sergio Scalpelli

Grazie, Ferruccio.

Intanto grazie per avermi 
invitato qui, in un posto nel 
quale ho passato quasi 
dieci anni della mia vita e 
che ha accompagnato, 
con le sue iniziative, tutti 
gli anni Ottanta del secolo 
scorso.

Penso che tu abbia detto 
cose molto giuste, molto 
corrette, e che sia riuscito 
anche, in poche parole, 
a restituire il sentiment di 
quella fase.

Innanzitutto tengo a dire 
una cosa.

Io sono diventato 
segretario della Casa 
della Cultura all’inizio 
del 1983, però ero qui 
già da un anno. C’è qui 
Anna Ventura, che era 
l’anima e la spina dorsale 
dell’associazione. 

Ero qui già da un anno, 
avevo seguito l’ultima fase 
della direzione di Daniela 
Benelli e l’interregno 

dell’amico Mario 
Rodriguez.

E alla Casa della Cultura, 
intorno alla Casa della 
Cultura, già dalla fine 
degli anni Settanta - e 
questo sarà importante 
nella conversazione 
successiva - girava un 
gruppo di intellettuali, 
prevalentemente giovani 
filosofi, ma non solo, che 
rispondono ai nomi di 
Giulio Giorello, Salvatore 
Veca, Marco Mondadori, 
Marco Sant’Ambrogio, ed 
economisti come Michele 
Salvati, sociologi come 
Guido Martinotti e Alberto 
Martinelli.

Grossomodo i filosofi 
erano davvero quasi 
tutti under quaranta, 
mentre i sociologi - Guido 
e Alberto Martinelli - 
erano leggermente più 
anziani, ma comunque 
un gruppo di personalità 
straordinarie.

Un gruppo di personalità 
straordinarie che avevano, 
in modo diverso tra loro, 
una formazione marxista. 
I loro maestri erano stati 
Antonio Banfi, Ludovico 
Geymonat e altri.

Erano un po’ l’ossatura 
di una certa intellettualità 

GUARDA IL VIDEO 
DELL’INCONTRO

79

17

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| L

a 
ba

tt
ag

lia
 d

el
le

 id
ee



80

LA
 B

A
T

TA
G

LI
A

 D
E

LL
E

 ID
E

E

che gravitava nell’area 
del Partito Comunista e 
che si trovò, poi quasi 
subito, all’inizio degli anni 
Ottanta, a immettere nel 
dibattito corrente - nel 
dibattito pubblico, non 
solo nella ricerca filosofica 
e intellettuale - robuste 
dosi di pensiero liberale, 
di pensiero liberale 
democratico.

Ora, questo è un tema.
Perché quel gruppo di 
giovani intellettuali - che 
ha vissuto una stagione, 
per certi aspetti irripetibile 
- era già qui. Era già 
protagonista della vita 
della Casa della Cultura.

Non erano i soli, ma erano 
i più importanti. 
I più importanti perché, 
come sapete benissimo 
voi che seguite le attività 
della Casa della Cultura, 
esiste un vero e proprio fil 
rouge, una spina dorsale 
che sta nel dibattito 
filosofico.

È un tratto che la Casa 
della Cultura ha fin 
dall’origine, dal DNA del 
suo fondatore, Antonio 
Banfi: proporre a pubblici 
non specialisti l’attualità 
e la contemporaneità del 
dibattito filosofico.

Poi c’è quello che diceva 
Ferruccio. 
Io lo definirei così: le due 
o tre ragioni fondamentali 
per cui c’è stata l’irruzione 
del pensiero liberale 
nella vita della Casa della 
Cultura sono, da un lato, 
la fase di passaggio 
storico che la città - ma 
non solo la città, l’intera 
società italiana - stava 
vivendo.

Milano, in quegli anni, 
cambia pelle. Dobbiamo 
ricordarci che Milano 
risponde a una doppia 
gravissima difficoltà, a una 
doppia sofferenza, con 
una capacità - e questa 
è la vera ragione storica, 
che va riconosciuta alle 
amministrazioni di sinistra 
di quegli anni- di reazione 
straordinaria.

Risponde a due crisi: 
l’uscita dal terrorismo e 
la trasformazione, la fine 
della città industriale.

Sono questi gli anni in 
cui tutto questo diventa 
evidente. 
Ed è molto importante 
focalizzarlo. Gli anni 
del terrorismo - cioè 
della degenerazione 
dell’esperienza dei 
movimenti collettivi in 

una forma, per certi 
aspetti, brutale, anche se 
minoritaria- hanno lasciato 
a Milano segni molto seri, 
molto profondi.

E, contemporaneamente, 
stavamo osservando 
una città che era stata 
costruita - nei suoi tempi, 
nei suoi spazi, nella sua 
organizzazione - attorno 
alla grande industria.

Dico sempre una cosa 
che può sembrare una 
banalità: il novantotto 
per cento delle iniziative 
della Casa della Cultura si 
svolgevano alle 21.

Perché?

Perché chi usciva dagli 
uffici o dalle fabbriche 
tornava a casa verso le 
cinque e mezza, le sei, 
mangiava qualcosa e poi 
poteva venire qui.

E infatti alla Casa della 
Cultura c’erano sempre 
molti lavoratori, oltre 
a studenti universitari, 
insegnanti, ricercatori.

Perché i tempi della 
città erano scanditi 
dall’esistenza delle grandi 
fabbriche manifatturiere, 
soprattutto nella parte 
nord della città. 
Quindi questa doppia 

crisi ci consegna una fase 
di passaggio della vita 
della città che, lo ripeto, 
è stata meno violenta 
rispetto a molte altre città 
europee, soprattutto 
per quanto riguarda la 
deindustrializzazione, 
proprio perché si seppe 
attutire la possibile 
conflittualità sociale e il 
disagio che ne sarebbe 
potuto derivare.

La seconda questione è 
la sfida a sinistra, che è 
molto importante sul piano 
intellettuale. 

Per la prima volta, 
con l’avvento di Craxi 
alla guida del Partito 
Socialista, il PSI prova 
a sfidare l’egemonia 
intellettuale del Partito 
Comunista. 

Il Partito Comunista era 
robustissimo soprattutto 
nel campo delle 
humanities, cioè delle 
scienze umane e sociali: 
aveva una produzione, 
un sistema di presenza, 
di autorevolezza, di 
circolazione delle idee 
e di attività editoriali 
formidabile. E non era 
mai stato sostanzialmente 
sfidato. 
Il duello a sinistra, 

secondo me, è 
fondamentalmente questo: 
una sfida all’impalcatura 
della cultura prevalente 
della sinistra. 

Il Partito Socialista, dalla 
fine degli anni Settanta - 
dal saggio su Proudhon 
del 1978 fino alla 
conferenza di Rimini, con 
l’intervento emblematico 
di Claudio Martelli sui 
“meriti e bisogni” - sfida 
apertamente la cultura 
prevalente del comunismo 
italiano e del suo gruppo 
dirigente.

E questa cosa a Milano 
si sente moltissimo. Si 
sente moltissimo perché, 
per un lasso di tempo 
relativamente breve, 
l’attività dei circoli di area 
socialista, soprattutto 
del Club Turati, diventa 
fortemente orientata a 
guidare questa sfida a 
sinistra.

Poi - devo dirlo - io la 
considero anche una 
fortuna: a un certo 
punto questa spinta 
si ammoscia. Il Partito 
Socialista, per un insieme 
di ragioni, smette - o 
riduce moltissimo - la 
volontà di giocare una 
partita sul terreno delle 81
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idee. Questo ci ridà 
fiato, anche perché qui, 
alla Casa della Cultura, 
c’erano già quelle 
personalità che ho citato - 
e che poi continueranno a 
essere protagoniste anche 
negli anni successivi.

La terza ragione, forse la 
più importante dal punto 
di vista della storia delle 
idee, è che nel mondo, tra 
la fine degli anni Settanta 
e i primissimi anni Ottanta, 
emergono due figure che 
cambiano le regole del 
gioco: Margaret Thatcher 
e Ronald Reagan.

La sfida liberale — o 
liberal-democratica — 
della Casa della Cultura, 
incardinata soprattutto 
su figure come Salvatore 
Veca, e quindi su 
riferimenti come la teoria 
della giustizia e su autori 
come Rawls e Dahrendorf, 
fu una doppia sfida:

•  da un lato interna al 
dibattito della sinistra 
italiana, nel confronto 
con il Partito Socialista; 

•  dall’altro una risposta 
alla prima ondata 
liberista, che ha lasciato 
un segno di medio-
lungo periodo molto 
importante.  

E teniamo conto che 
siamo nel decennio che 
porta alla caduta del 
muro di Berlino.

C’è poi un altro passaggio 
che mi interessa molto 
sottolineare, e che forse 
vale la pena discutere. Io 
lo collego alla scomparsa 
di Enrico Berlinguer.

Berlinguer - che è stato, 
per chi lo ha conosciuto o 
visto, un uomo politico di 
primissima grandezza - è 
stato formidabile fino alla 
fase del compromesso 
storico. Quella è stata una 
grande politica, piaccia 
o non piaccia. Ma dopo 
il sequestro e l’uccisione 
di Moro quella stagione 
si interrompe, e secondo 
me Berlinguer fa più 
fatica a rispondere a quel 
mutamento. 
Da lì in poi si produce 
progressivamente un certo 
ripiegamento del Partito 
Comunista su sé stesso. 
E la fase in cui una parte 
significativa dell’opinione 
pubblica - anche di 
sinistra - coglie il declino 
del PCI è proprio dopo la 
scomparsa di Berlinguer.

Si pone allora un 
problema decisivo: riuscire 
a mantenere insieme non 

solo l’organizzazione, ma 
anche un sistema di idee 
capace di aggiornare 
l’orizzonte della sinistra, e 
in particolare l’autonomia 
dell’esperienza del 
comunismo italiano 
rispetto alle nuove sfide.

La Casa della Cultura, 
questa cosa, riesce 
abbastanza a farla. Per 
due ragioni:

1.	 per la presenza di 
quel nucleo di intellettuali 
di altissimo livello (Veca, 
Salvati e altri); 

2.	 perché accetta la 
sfida di una ridefinizione 
liberalsocialista — uso il 
termine in senso largo. 

In questo modo riesce 
a parlare a una parte 
dell’opinione pubblica che:

•	 era diffidente verso 
le lentezze e i 
conservatorismi del 
Partito Comunista, 

•	 ma non si fidava 
completamente della 
spinta innovativa del 
nuovo corso socialista. 

Questo insieme di fattori 
consente una stagione 
di relativo successo della 
Casa della Cultura e le 
permette di restare, per 
molto tempo, il principale 

circolo culturale milanese.

Qui si apre una parentesi 
importante: la fine dei 
circoli culturali di cultura 
politica a Milano. 

La Casa della Cultura è, 
di fatto, l’unico circolo 
sopravvissuto con 
un’attività significativa. 

Anche i circoli dell’area 
cattolica si riducono 
molto; quelli socialisti 
sopravvivono, ma senza 
una vera capacità di 
elaborazione culturale 
pubblica.

La Casa della Cultura 
sopravvive proprio perché 
nel suo DNA c’è una forte 
autonomia.

E questo è un punto 
interessante: il rapporto 
con il Partito Comunista. 

Nonostante qualche mal 
di pancia - prima, durante 
e anche dopo - il PCI ha 
sempre accettato che 
questo fosse un luogo 
di frontiera, uno spazio 
capace di parlare a 
settori della società non 
direttamente riconducibili 
alla militanza comunista.

Per questo, al di là di ogni 
interpretazione, la Casa 
della Cultura è stata un 
luogo di libertà. Anche 

perché il suo dante causa 
non è mai intervenuto a 
limitarla.

Ferruccio Capelli 
Hai detto tante cose 
interessanti. Quest’ultima 
è importantissima. Io 
faccio ruotare un po’ 
tutto questo ottantesimo 
proprio su questa 
questione qui: il fatto che 
non è mai stato un centro 
collaterale di un partito. E 
non è mai stato neanche 
un centro di appoggio a 
un partito.

La sua originalità sta 
nel fatto che ha sempre 
detto qualcosa di diverso. 
Io questo lo faccio 
risalire proprio alle radici 
Resistenziali, che voleva 
dire radici unitarie. Quando 
si nasce con un direttivo 
dove c’è dentro Mattioli 
e Cesare Merzagora - 
perché questa è la cosa 
incredibile che accade 
- è difficile poi diventare 
il centro culturale di un 
partito, insomma, salvo 
proprio un impazzimento 
generale. Invece è rimasta, 
come dire, una realtà che 
ha sempre tenuto aperte 
le porte. Ha avuto direttivi 
pieni di gente a cui non 83
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è mai stata chiesta la 
tessera di partito. Questa 
è la regola, la regola per 
riuscire ad avere una 
grande istituzione.

L’altra cosa 
interessantissima che 
hai detto è questa degli 
altri centri culturali. 
Questo è un punto molto 
interessante, perché c’era 
una sfida culturale allora. 
Questo è un punto che è 
bello rimettere a fuoco. Io 
lo ritengo una perdita: non 
ci sono più neanche gli 
archivi per ricostruirla, si è 
perso tutto.

Eppure c’è stata una 
stagione in cui il Club 
Turati faceva sentire la sua 
voce.

Sergio Scalpelli 
Il Club Turati ha avuto 
due stagioni. Quella del 
primo centrosinistra, 
nei primi anni Sessanta 
- qui andiamo molto 
indietro - però lì Giorgio 
Ruffolo, innanzitutto, 
e i suoi collaboratori, 
tra cui anche Martinotti 
e molti altri, fecero un 
lavoro importante. C’era 
Alessandro Pizzorno, 
insomma c’era un bel giro, 
un gran giro, soprattutto 

di scienziati sociali, che 
scrissero il programma 
del primo centrosinistra, o 
perlomeno le ragioni per 
cui il PSI entrava nel primo 
centrosinistra.

Secondo me sarebbe un 
materiale storiografico 
interessantissimo.

E poi, comunque, quella 
fase tra il ‘78 e l’82-83, 
che quindi tocca anche 
i nostri anni Ottanta: 
lì il Club Turati è stato 
davvero un protagonista. 
È il momento in cui i 
socialisti provano - e per 
certi aspetti riescono - a 
sfidarci sul tema della 
modernizzazione della 
sinistra. Il tema era quello: 
una sinistra di natura 
occidentale, e via di lì.

Quella cosa lì non c’è più. 

E la Casa della Cultura, 
oggettivamente, ha 
avuto un destino diverso. 
Questo è più facile capirlo 
se si guardano i circoli 
culturali di Milano, che - 
lo ripeto - in diversi casi 
sono stati molto importanti 
e molto forti, ma che 
con la fine dei partiti 
della Prima Repubblica, 
e soprattutto dei partiti 
della Costituente, si sono 
sciolti come neve al sole.

Qualche volta restano 
delle sedi per un po’, delle 
sigle, ma la Casa della 
Cultura no. La Casa della 
Cultura non ha fatto un 
plissé: è andata avanti, ha 
tenuto.

Perché? Perché 
aveva una formidabile 
autonomia intellettuale e 
organizzativa.

Ferruccio Capelli 
Appunto, decisivo per 
tutta la vicenda.

C’è un’altra cosa molto 
interessante, e questa - 
devo dirti - meriterebbe 
di essere scavata 
ulteriormente. Tu, se non 
ho capito male, dici che 
Veca, Salvati e così via, 
con la loro operazione di 
recupero di elementi del 
liberalismo, in realtà si 
ponevano in una posizione 
di battaglia ideale con il 
socialismo. È questo il 
senso dell’operazione? Se 
non ho capito male, è una 
chiave molto interessante.

Mettiamo anche le date: 
nell’81 Veca fa tradurre 
Una teoria della giustizia 
da Rawls. Esce proprio 
nell’81, la traduzione 
italiana voluta da lui, 
preparata da lui. Gli anni 

coincidono perfettamente: 
si riorganizza 
quell’operazione e 
comincia una stagione 
di confronto molto 
intensa. Aggiungo - 
perché non vorrei che ci 
fraintendessero - che il 
liberalismo allora non era 
il neoliberismo. Eravamo 
dentro un orizzonte molto 
diverso.

Sergio Scalpelli 
Parliamo sostanzialmente 
del liberalismo di sinistra. 
Esatto. Che in Italia è 
stato, per certi aspetti, 
azionista, in parte 
repubblicano, sicuramente 
keynesiano.

Cioè stiamo parlando di 
una corrente culturale che 
era un po’ estranea alla 
nostra identità di comunisti 
italiani, alla cultura politica 
largamente prevalente. 
Però era una corrente 
che stava pienamente 
nel campo della sinistra 
democratica.

Il punto vero è che, 
soprattutto Salvatore Veca 
ma anche Michele Salvati, 
avevano abbastanza 
chiaro - già una decina 
d’anni prima della caduta 
del muro di Berlino - che 

l’insieme delle idee, 
delle radici intellettuali 
del Partito Comunista, 
quindi la cultura di 
Gramsci e di Togliatti 
- che era una cultura 
formidabile, fortissima - 
non rispondeva più ai temi 
della modernizzazione 
della società italiana.

Però la sfida la lanciarono 
e la giocarono tutta dentro 
il campo. Questo è 
decisivo. Bisogna saperlo: 
nessuno di loro uscì da lì.

Io credo — non ricordo 
esattamente chi lo disse 
— che fossero stati anche 
corteggiati dal mondo 
socialista. Salvatore si era 
reiscritto al PCI.

Anche perché era una 
posizione intelligente. La 
sinistra italiana, se aveva 
una chance di essere una 
sinistra democratica - 
come la chiamiamo oggi, 
democratica, occidentale, 
liberale - poteva sperare di 
riuscirci solo se lo faceva 
tutta insieme.

Perché - lasciamo stare 
come è andata - ma non 
è che puoi giocare quella 
partita dentro uno solo dei 
due partiti. Certo, c’era 
il caso francese, dove 
Mitterrand era riuscito a 

unire tutto il pulviscolo 
delle famiglie socialiste, 
aveva superato nel giro 
di pochi anni il Partito 
Comunista e poi era 
stato alla guida del fronte 
dell’unità della sinistra.
Però bisogna anche 
tener conto che il Partito 
Comunista italiano era 
ben altra cosa rispetto 
al Partito Comunista 
francese.

Ci sarà una ragione se in 
tutti i paesi occidentali, tra 
la metà e la fine degli anni 
Settanta, i partiti socialisti 
diventano più forti dei 
partiti comunisti, e in Italia 
questo non succede.

Non può essere soltanto 
perché gli altri non erano 
bravi. Il Partito Comunista 
italiano aveva una storia, 
un sistema di radicamento 
sociale e una forza 
intellettuale difficilmente 
smontabile.

Ferruccio Capelli 
Andiamo avanti. Quindi 
questo è il punto di 
innesco. Mi pare che 
l’abbiamo collocato bene: 
primi anni Ottanta, quando 
comincia questa dinamica. 
Poi però questa si 
sviluppa anche attraverso 85
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alcune operazioni precise. 
Questo vale la pena 
metterlo a fuoco. Perché, 
vedi, c’è un librone - ecco, 
questo librone - vorrei 
che tu parlassi di quel 
librone. Su questo poi 
possiamo fare anche 
alcune considerazioni 
interessanti.

Sergio Scalpelli 
Allora, a un certo punto 
vorrei dirvela così.

I grandi filosofi milanesi 
degli anni Cinquanta, 
Sessanta e Settanta - in 
primis, l’ha già detto 
Ferruccio, Antonio Banfi, 
ma anche un grande 
epistemologo come 
Ludovico Geymonat - 
avevano formato una 
covata di allievi molto 
bravi, quasi tutti molto 
bravi e molto diversi tra 
loro. 
Io ho citato Giulio Giorello 
e Marco Mondadori, ma 
vi cito anche Gianluca 
Bocchi e Mauro Ceruti.

Parlando tra ragazzi - cioè 
di neolaureati, un po’ 
più che neolaureati, ma 
comunque giovani - si 
comincia a chiacchierare 
di questi temi della società 
complessa.

C’era già una discussione 
in corso: c’era Ilya 
Prigogine nel campo della 
fisica, Niklas Luhmann, 
sociologo tedesco - 
peraltro conservatore 
- che aveva aperto i temi 
dei sistemi complessi, 
e naturalmente c’era 
la prima fase in cui si 
cominciava a parlare di 
neuroscienze, di scienze 
cognitive.

Insomma, questo tema 
- che poi è diventato un 
titolo di successo, la sfida 
della complessità - ci 
siamo detti: proviamo a 
tradurlo in una iniziativa. 

Non era facile, perché 
stiamo parlando di 
discipline molto diverse 
tra loro, difficilmente 
connettibili. Poteva 
diventare un pacciugo.

In realtà divenne - diciamo 
- il punto di riferimento 
intellettuale di questa 
sfida Edgar Morin. Un 
intellettuale francese, con 
quel linguaggio molto 
barocco tipico dei filosofi 
e dei sociologi francesi. 
Infatti non era amato.

Diciamo che quell’iniziativa 
non fu particolarmente 
apprezzata - non tanto dal 
Partito Comunista, che 

francamente non disse 
nulla - ma dal gruppo di 
intellettuali di riferimento 
che ho citato prima, cioè 
quegli intellettuali liberali 
con una robustissima 
radice anglosassone, 
soprattutto inglese.

Si  tennero a lato di questa 
iniziativa. L’unico che aderì 
fu il presidente della Casa 
della Cultura di allora, 
Cesare Musatti.

Perché, secondo me, 
Musatti - vedendo quel 
mischione di scienze 
sociali, psicanalisi, 
psicoterapia e scienze 
della persona - gli sembrò 
una cosa almeno da 
esplorare. Ma fu l’unico: 
un signore già molto avanti 
con gli anni e proveniente 
da una disciplina del 
tutto diversa, che però 
scommise su questa 
cosa.

E fu un grande successo. 
Un convegno di due o 
tre giorni nella sala della 
Provincia in via Corridoni, 
e poi una serie di seminari 
strapartecipati, con 
quattro o cinquecento 
persone.

Non è tanto il numero, 
quanto l’unicità 
dell’evento.

Oggi siamo in streaming, 
ci ascoltano centinaia 
o migliaia di persone. 
Allora si parlava in una 
sala, e quando si capiva 
che un’iniziativa era 
particolarmente rilevante si 
chiedeva quasi sempre la 
sala della Provincia, proprio 
per avere platee di quattro 
o cinquecento persone.

Ma il punto non è il 
numero: è l’unicità. Cioè, o 
eri lì oppure perdevi tutto.

Io, per esempio, devo 
dirvi che negli ultimissimi 
anni della mia direzione 
sono stato anche un 

po’ scorretto, perché - 
essendo un ultrà della 
svolta della Bolognina, 
cioè essendo molto 
schierato con Occhetto - 
usai la Casa della Cultura, 
in qualche modo forzai 
la Casa della Cultura, 
organizzando iniziative 
pro-svolta.

Lo feci anche con l’aiuto 
di Edgar Morin e di Mauro 
Ceruti, che organizzarono 
un incontro con Achille 
Occhetto e Morin intitolato 
Un nuovo giudizio a Est e 
a Ovest.

Però, al di là di questa 

parentesi, la Casa della 
Cultura è sempre stata 
un’organizzazione che 
ha tenuto una grande 
attenzione al dibattito di 
cultura politica, soprattutto 
della sinistra, ma non solo.

E tuttavia quell’unicità 
degli eventi resta decisiva. 
È anche una delle ragioni 
per cui, personalmente, 
in quegli anni ho avuto 
una certa esposizione 
mediatica: perché c’era 
questa unicità.

Quando veniva qui Pietro 
Ingrao a presentare 
un libro — cosa che 
accadeva una o due 
volte l’anno — c’era 
quell’evento. 

O riuscivi a entrare, 
oppure era finita lì. I 
giornali non davano un 
resoconto dettagliato.

C’era una cultura del 
passaparola, che oggi si 
è persa, ma che io ricordo 
con una certa nostalgia.
Tutte quelle iniziative - 
compresa questa sulla 
complessità - ebbero 
negli anni una diffusione 
attraverso il passaparola. 
Poi furono pubblicati 
gli atti, e alcuni autori - 
penso, ad esempio, a 
Francisco Varela, filosofo 87
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ed epistemologo cileno, 
allora molto giovane - 
ripresero quei temi.

Varela, che era scappato 
dal Cile durante la dittatura 
di Pinochet e poi vi tornò, 
scrisse anche in spagnolo 
su questioni intercettate 
proprio in quell’esperienza.

Questa fu l’iniziativa più 
laterale di tutte. Per molti 
aspetti non influenzò 
direttamente il dibattito 
della sinistra, ma fu molto 
importante per alcuni 
ambiti, soprattutto per la 
psicologia, la psicoterapia 
e le scienze cognitive.

Quindi capisco che i 
nostri amici e maestri 
— a partire da Salvatore 
Veca — la guardassero 
con diffidenza, ma resta il 
fatto che fu un’esperienza 
molto rilevante.

Ferruccio Capelli 
Possiamo dire 
francamente che ci fu 
qualche diffidenza anche 
politica.

Sergio Scalpelli 
Sì, sì 

Ferruccio Capelli 
Questa cosa è emersa 

molti anni dopo. Io 
ho fatto “cantare” 
Roberto Vitali - che, chi 
lo conosce, sa bene 
come non fosse uomo 
che rendeva facilmente 
pubbliche queste cose.

Ho scoperto che in realtà 
Aldo Tortorella aveva 
mandato una lettera 
a Vitali per dire: “Ma 
cosa state facendo? 
Dove vuole andare 
quest’operazione?”

In effetti, come tu stesso 
hai detto adesso, era 
un’operazione che 
aveva anche elementi di 
confusione. Non poteva 
essere interpretata come 
un’operazione di cultura 
politica in senso stretto.

Era piuttosto una 
provocazione dentro 
quel momento culturale, 
portata avanti da giovani 
che spingevano in quella 
direzione.  
E, francamente, posso 
dirlo: avrei fatto la stessa 
cosa.

Nel senso che, davanti a 
due giovani trentenni che 
fanno una proposta del 
genere, non c’era molto 
da esitare: bisognava 
buttarsi nell’operazione e 
vedere dove andava.

Ovviamente con quello 
sguardo critico necessario 
per capire se ne sarebbe 
venuto fuori qualcosa di 
interessante oppure no.

Sergio Scalpelli 
No, ma la cifra della Casa 
della Cultura di allora è 
esattamente quella che 
hai detto tu e che ci siamo 
già detti. 

Cioè: da un lato quel 
tipo di innovazione che 
stavano introducendo 
Veca, Salvati e gli altri; 
dall’altro anche operazioni 
come questa, che io 
considero di grandissimo 
successo - perché fu 
davvero un grande 
successo di pubblico e di 
attenzione - ma del tutto 
estranea ai temi della 
cultura politica del tempo.

Ferruccio Capelli 
Ho un’altra domanda. 

Quello che non mi è 
chiaro è come il mondo 
più tradizionale della 
cultura della sinistra - 
penso, ad esempio, a un 
uomo come Spinella, che 
continuava a essere qui 
allora - interagisse con 
queste iniziative.

Come funzionava questo 
rapporto?

Sergio Scalpelli 
Mario - intanto - era un 
uomo di straordinaria 
tolleranza, è dir poco. 
Aveva un’intelligenza e 
soprattutto una curiosità 
verso questi mondi - quelli 
dei nostri amici della 
sinistra liberale - davvero 
notevoli.

Io, però, sono sempre 
stato attento anche a un 
altro filone che è stato 
importante, e sul quale 
devo dire di dovere 
moltissimo a Massimo 
Cacciari.

Intorno all’80 — forse ’83 
o ’84 — cominciamo un 
lavoro sul tema dell’uscita 
dagli anni di piombo.

Tema tutt’altro che 
semplice, perché gli 
anni di piombo avevano 
comportato omicidi, 
ferimenti, attentati. 

Fare i conti con quella 
stagione voleva dire fare 
i conti con la linea della 
fermezza del Partito 
Comunista.

Il PCI, chi se lo ricorda, 
ebbe una posizione molto 
netta, non solo nel caso 

Moro ma in generale. E, 
col senno di poi, io penso 
che abbia fatto bene a 
tenere quella linea.

Oggi capita di sentire 
persone che mettono 
tutto insieme - il Partito 
Comunista, l’estrema 
sinistra, i collettivi, perfino 
le Brigate Rosse - ma 
non è così. Come disse 
Rossanda, si trattava di 
un “album di famiglia”, 
ma proprio per questo 
la fermezza del PCI 
fu decisiva per evitare 
sovrapposizioni e 
confusioni.

Ecco: affrontare qui, 
alla Casa della Cultura, 
il tema dell’uscita dagli 
anni di piombo significava 
entrare in un terreno molto 
delicato.

Massimo Cacciari fu 
fondamentale, perché 
in qualche modo si fece 
garante del fatto che 
nessuno avrebbe messo 
in discussione quella 
posizione di fermezza, 
ma allo stesso tempo 
si potesse cominciare a 
riflettere sulla chiusura di 
una fase storica così dura 
e dolorosa.

Tenete conto che 
qualcosa di analogo 

stava avvenendo anche 
nel mondo cattolico. 
Non solo nell’area di 
Comunione e Liberazione, 
ma anche nella diocesi 
di Milano, con il cardinale 
Carlo Maria Martini, si 
cominciava a fare un 
lavoro di riflessione su 
quegli anni.

Quindi farlo anche noi 
significava mettersi in 
relazione con mondi che 
erano stati in forte conflitto 
con il Partito Comunista.

In più, lo stesso Partito 
Socialista aveva tenuto, 
durante il caso Moro, 
una linea diversa - quella 
della trattativa - e più in 
generale un rapporto 
ambivalente, talvolta 
ambiguo, con il mondo 
dell’estremismo politico di 
sinistra.

Quindi affrontare questi 
temi significava entrare 
in un terreno molto 
complesso.

Ma quelle iniziative — che 
ci accompagnarono in 
quegli anni — ebbero 
in Massimo Cacciari il 
protagonista principale, 
con anche un contributo 
importante di Rossana 
Rossanda. Rossanda era 
molto legata alla Casa 89
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della Cultura. Veniva 
una o due volte all’anno, 
aveva mantenuto un 
rapporto forte con questo 
luogo, che nei suoi anni 
di direzione era stato 
davvero un crocevia tra 
cultura e politica.

Ferruccio Capelli 
Rossanda. Se non vado 
errato, negli anni Ottanta 
ha portato qui anche con 
forza la voce delle donne, 
del movimento.

Mi sembra un passaggio 
importante: se cerco 
di mettere a fuoco lo 
scenario generale, mi pare 
che ci sia stato anche 
questo elemento. 

Erano gli anni in cui l’onda 
femminista era ancora 
molto forte e lei, se non 
ricordo male, se ne fece 
interprete.

Sergio Scalpelli 
Sì, lei si fece interprete di 
quella cosa.

Credo, peraltro, che 
avesse iniziato già nella 
fase terminale della sua 
prima direzione alla Casa 
della Cultura, cioè alla 
fine degli anni Cinquanta, 
primissimi Sessanta. 

Rossanda, se ricordo 
bene, va poi a lavorare 
alla direzione del Partito 
intorno al ‘62.

Ferruccio Capelli 
Prima direzione: ’63.

Sergio Scalpelli 
Esatto. E fu sostituita — 
prima Carla Garlaschelli, 
poi Laura Conti.

Già allora, però, eravamo 
in una fase che potremmo 
definire prefemminista. 
Negli anni Ottanta, invece, 
Rossanda portò qui - 
insieme, ad esempio, a 
Lea Melandri e ad altre 
donne del movimento 
femminista milanese - 
una presenza molto più 
strutturata.

Su questo, però, bisogna 
tenere conto anche di 
una certa ambivalenza di 
quella fase, diciamo metà 
anni Ottanta. 
Il Partito Comunista, da 
un lato, fece una grande 
fatica a trovare una linea 
politica robusta dopo la 
fine della strategia del 
compromesso storico; 
quindi faticò sul piano della 
politica in senso stretto.

Dall’altro lato, però, avviò 

una fase importante di 
apertura sul terreno dei 
diritti della persona e 
dei diritti civili. Questo 
processo comincia già 
con Berlinguer e riguarda 
soprattutto - anche se 
non solo - i diritti delle 
donne. 

E questo fu un terreno 
molto fertile anche per 
noi. Perché si sviluppò 
una propensione ad 
affrontare il tema dei 
diritti che, nella storia del 
Partito Comunista e più 
in generale della sinistra 
italiana, non aveva avuto 
in precedenza quella 
stessa centralità.

E devo dire che 
Rossanda, insieme 
a questo gruppo di 
femministe milanesi molto 
legate a lei e influenzate 
dal suo profilo - una figura 
insieme intellettuale e 
politica di altissimo livello - 
rappresentò un passaggio 
significativo.

Ferruccio CapellI 
Io ho ritrovato delle foto. 
Ad esempio una con la 
presenza di Luce Irigaray 
qui — e c’era una folla 
impressionante, accalcata 
ovunque.

Segno anche della forza 
con cui quella stagione 
venne raccolta.

Bene, tutto molto 
interessante. Io mi 
fermerei qui.
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Irene Zappalà

Buonasera e benvenuti 
a questo quinto 
appuntamento, legato 
a un anniversario molto 
importante per questo 
luogo, ma oserei dire per 
il panorama culturale non 
solo di questa città, ma 
dell’intero Paese.

È un luogo che festeggia 
lunedì il proprio 
ottantesimo compleanno, 
in particolare collegandolo 
all’evento inaugurale e 
al discorso di Ferruccio 
Parri di ottant’anni fa. 
In occasione di questa 
ricorrenza, la Casa della 
Cultura di Milano ha 
ritenuto giustamente 
di organizzare una 
serie di iniziative 
che valorizzassero 
adeguatamente questo 
passaggio.

In particolare, oggi ci 
concentriamo su un tema 
che ha evidentemente 
a che fare con la radice 
storica di questo luogo, 
ma più in generale con le 
radici storiche delle Case 
della Cultura all’interno del 
nostro Paese.

Già dal titolo - Storia 
e storie di tante Case 
della Cultura - possiamo 

STORIA 
E STORIE 
DI TANTE 

CASE DELLA 
CULTURA: 

MILANO, REGGIO 
EMILIA, GENOVA, 

ROMA E ALTRE 

comprendere che 
l’esperienza della Casa 
della Cultura di Milano 
non nasce come un’isola, 
ma si colloca all’interno 
di un contesto più ampio, 
culturale e politico, legato 
alla storia nazionale 
e internazionale di 
ottant’anni fa.

Oggi ci concentreremo 
su quattro esperienze 
principali: Reggio Emilia, 
Genova, Roma e, 
naturalmente, Milano. 

Cercheremo di mettere 
in relazione queste 
esperienze, individuando 
un filo rosso comune, ma 
anche evidenziando le 
specificità e le peculiarità 
che si sono sviluppate nei 
diversi contesti.

È evidente che oggi 
proviamo a compiere, 
all’interno di questo 
momento di confronto, 
almeno due operazioni 
distinte.

La prima è una 
ricostruzione 
storiografica: un pezzo 
di storia del Paese 
non adeguatamente 
approfondito, che 
questa occasione ci 
consente di riportare 
alla luce e, perché no, 

di sistematizzare in una 
conoscenza più organica 
delle esperienze delle 
Case della Cultura.

Dall’altro lato, mai come in 
questi tempi riteniamo che 
la riflessione sul rapporto 
tra cultura e politica - in 
generale, e in particolare 
all’interno della sinistra 
- rappresenti un tema di 
grande attualità, su cui 
vale la pena soffermarsi 
ancora una volta.

Lascio quindi la 
parola, per iniziare e 
rompere il ghiaccio di 
questo confronto, a 
Lorenzo Capitani, in 
rappresentanza della Casa 
della Cultura di Reggio 
Emilia e della sua storia. 
Una storia che 
rappresenta anche, da un 
punto di vista cronologico, 
la prima esperienza che 
possiamo approfondire, 
e da cui prende avvio 
questo nostro viaggio 
— anche geografico — 
all’interno del Paese, nella 
ricostruzione del percorso 
delle Case della Cultura.

Lorenzo Capitani 
Fondazione Reggio 
Tricolore

La Casa della Cultura di 
Milano oltre l’orizzonte 
milanese: il caso di 
Reggio Emilia. 

Lunga la storia dei 
rapporti tra Antonio Banfi 
e Reggio Emilia. 

Sarà Felice Battaglia, 
allora Rettore della 
Università di Bologna, 
ad aprire il “Convegno 
di studi banfiani”, 
che si svolge il 13-14 
maggio 1967 a Reggio 
Emilia, promosso 
dalla Amministrazione 
provinciale, sotto il 
patrocinio dell’Accademia 
dei Lincei e con la 
collaborazione delle 
Università di Bologna e di 
Milano. 

In un commosso ricordo, 
a dieci dalla scomparsa 
dell’amato amico e 
maestro, ne ricorda 
l’indimenticabile magistero 
con il profondo legame 
tra le due realtà tra le più 
significative del mondo 
universitario italiano. Così 
proprio a Reggio Emilia, 
va in scena si può dire il 
primo momento nazionale 
di riflessione sul filosofo 

conversazione tra

Ferruccio Capelli •
Lorenzo Capitani •

Marco Doria •
Corrado Morgia •

introduce
Irene Zappalà •

GUARDA IL VIDEO 
DELL’INCONTRO
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e nello stesso tempo un 
primo significativo incontro 
tra Banfi e la città, a metà 
degli anni Sessanta, che 
viene considerato il punto 
di partenza ufficiale di un 
nobile e fortunato Istituto 
Banfi, che per qualche 
decennio, caratterizzò le 
iniziative sulla filosofia in 
Italia, fuori da un ambiente 
strettamente accademico, 
con particolare attenzione 
verso le più giovani 
energie della ricerca, su 
cui qui non possiamo 
neppure soffermarci.
Perché è una storia 
che parte in realtà da 
più lontano, come ha 
ricordato in una delle rare 
ricostruzioni di questo 
legame, un attento 
ricercatore come Azio 
Sezzi, per lunghi anni 
segretario responsabile 
dello stesso Istituto Banfi. 
“I suoi presupposti, 
le condizioni di fondo 
che permisero proprio 
a Reggio di poterla 
avviare e sviluppare non 
sono universalmente 
noti… Vi si intrecciano 
ragioni occasionali, di 
tipo personale, privato, 
e ragioni più profonde 
oggettive, di ordine 
culturale. 

Se è vero che la moglie 
di Banfi era di origine 
reggiana, una Malguzzi 
Valeri, sembra del ramo 
materno di Ludovico 
Ariosto, e che a Reggio 
Banfi aveva ottimi e sinceri 
amici.

Tra di essi due intellettuali, 
Giannino Degani e Arrigo 
Negri, protagonisti della 
cultura antifascista 
reggiana già dagli Anni 
Trenta votati ad una 
militanza politica e 
culturale che li lega ben 
presto al Pci clandestino, 
ma anche ad un mondo 
più largo ed aperto ai 
riferimenti della cultura 
europea, in un contesto 
sì provinciale ma capace 
di alimentare singolari 
interessi e personalità a 
cui il pensiero banfiano 
poteva presentarsi con 
una notevole affinità, 
anche oltre i riferimenti più 
frequentati dello storicismo 
di impronta socialista o di 
provenienza marxista. 

Impossibile qui dire molto 
di più se non ricordare 
che in questo solco e 
in questo contesto un 
legame particolarmente 
significativo è quello che 
unisce Degani a Valdo 

Magnani. 

“Un legame affettivo, 
politico e culturale che 
risale alla età degl anni 
Trenta e che si mantiene 
per tutto il periodo della 
guerra e della Resistenza 
e poi della ricostruzione” 
(Sezzi)

Ciò che in questa sede 
ci interessava, nella 
occasione di questo 
ottantesimo, è provare 
ad indagare soprattutto 
quando e come il progetto 
milanese, nei suoi elementi 
fondamentali, che avete 
così bene ripreso nei 
vostri appuntamenti, 
incrocia le vicende 
reggiane dell’immediato 
dopoguerra. 

E con quali esiti.

A partire da una tesi che 
ormai si è affermata: il 
percorso milanese, quello 
che è stato definito come 
un archetipo (Fronte 
della Cultura-Casa della 
Cultura-Politecnico), 
fondato su “una nozione 
di cultura fortemente 
progressiva, aperta e 
pluralista” si è mantenuto 
nella esperienza reggiana, 
pur con qualche 
significativa variante, 
lasciando poi una traccia 

profonda, nonostante la 
sua durata relativamente 
breve, con l’affermarsi di 
una linea di una maggiore 
chiusura nell’insediamento 
culturale comunista dopo 
il 1951 e ancor più dopo il 
terribile ‘56.

Ho provato allora, 
cogliendo l’occasione 
di questo incontro, a 
mettere un po’ d’ordine 
intanto sulle diverse 
fasi da prendere in 
considerazione. Non sono 
mancate le sorprese, 
come vedremo, come 
pure le domande per 
ulteriori approfondimenti, 
sul senso stesso di questa 
ricerca, che cercherò di 
proporvi nelle battute 
conclusive.

I fatti. 

Tre momenti salienti: il 
biennio 1945-1946/Il 
Circolo Eugenio Curiel; il 
triennio d’oro 1947-1951/
La Casa della cultura; 
1955-1957/Il Circolo 
cittadino della cultura. 
Parallelamente, ma in 
forte consonanza, la 
vicenda del Circolo del 
Cinema Reggiano (1945-
46/ 1948/ 1951-55).

Cominciamo allora proprio 
dalle sorprese. 

Infatti normalmente si 
faceva iniziare la vicenda 
della Casa della cultura 
dal settembre 1947, da un 
evento di cui abbiamo una 
immagine significativa che 
possiamo commentare: 
la Festa dell’Unità di 
Bosco Terrachini, al 
cui comizio centrale 
partecipa lo stesso Banfi, 
che aveva presieduto 
la sera precedente un 
singolare convegno di 
portata particolarmente 
impegnativa come si 
evince dal tema e dagli 
oratori (Dallo storicismo 
di Croce al comunismo di 
Gramsci).   
In realtà, ecco un po’ 
la sorpresa, l’iniziativa 
culturale sulla scia del 
richiamo altamente 
simbolico alla figura 
di Curiel, in una certa 
analogia con il percorso 
milanese, ma anche con 
una certa differenza, viene 
presa già nel novembre 
dicembre del 1945 e il 
2 dicembre si registra al 
Teatro Municipale il primo 
intervento di Antonio 
Banfi, ci cui abbiamo la 
sintesi sulla Verità, ma 
soprattutto ho potuto 
ritrovare il dattiloscritto 
originale, di cui mi piace 95
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ora leggervi l’incipit.

Perché questa piccola 
sorpresa non è di 
secondaria importanza? 

Intanto sappiamo quando 
e chi promuove il Circolo 
Curiel 

“la sera del 19 novembre 
1945 la commissione 
degli intellettuali aderenti 
al partito Comunista è 
riunita nei locali della 
Federazione” 
Ma soprattutto 
conosciamo tutti i nomi 
degli intellettuali  della 
istituzione del Circolo 
di Cultura “Curiel”: tra 
di essi molte figure di 
rilievo, anche socialiste 
e del mondo laico, nomi 
a Reggio molto noti 
“in pratica l’intera leva 
intellettuale democratica e 
antifascista protagonista 
del periodo a cavallo degli 
anni Quaranta” (Sezzi). 

Tra di essi ovviamente 
nomi che lasceranno il 
segno nel comunismo 
reggiano, emiliano e 
nazionale, anche dopo 
l’esaurirsi dell’insieme di 
questa esperienza.

In estrema sintesi, sin 
dalle prime fasi del dopo 
Liberazione emerge una 
ricchezza del quadro 

composito, nella realtà 
reggiana, delle posizioni 
culturali e politiche ben 
oltre le più tradizionali 
ricostruzioni, tra l’altro 
come ben sappiamo 
spesso segnate da intenti 
fortemente strumentali e 
dal racconto interessato 
del difficilissimo passaggio 
da una fase clandestina 
della lotta politica, segnata 
da immani tragedie 
individuali e collettive. 
Sin dai primi passi del 
Circolo Eugenio Curiel, 
emerge la pluralità e 
l’ansia di mettere a 
confronto approcci 
culturali, financo 
disciplinari, alquanto 
differenti, tra nuovo 
umanesimo e riscoperta 
del sapere scientifico. Da 
questo punto di vista è 
anche molto indicativo 
il registro complessivo 
del primo intervento 
banfiano, come dimostra 
l’oscillazione del titolo 
stesso della conferenza.

La conferenza del 2 
dicembre viene annunciata 
col titolo “I comunisti e la 
cultura”, il manoscritto/
dattiloscritto, che ho putto 
prendere in mano, non 
senza emozione, recita 
invece “Per un nuovo 

umanesimo della cultura”. 

Pensate per un attimo 
al contesto e forse un 
mondo si apre: ancora 
siamo ad una resa 
dei conti nel difficile 
dopoguerra e l’appello 
ad un una nuova cultura 
da ricostruire sulle 
macerie del vecchio 
mondo risuona potente 
oltre le tragedie delle 
sorti individuali e degli 
inevitabili risentimenti, in 
una comunità fortemente 
lacerata e provata.
Dal biennio del Circolo 
Curiel si approda 
fisiologicamente alla 
Casa della Cultura ( con il 
battesimo del settembre 
1947). Di questo 
passaggio non ho ancora 
trovato il passaggio 
formale, ma abbiamo 
qualcosa di più, poiché il 
responsabile della Casa 
(Presidente-Segretario), 
alla fine del periodo aureo, 
mette insieme una sorta di 
elenco delle oltre settanta 
manifestazioni promosse 
tra il 1947 e il 1951, 
generalmente con grande 
concorso di pubblico. Un 
documento straordinario 
per certi versi. 
Qualche rapida 
osservazione si impone, 

sulla base di un lavoro già 
svolto da alcuni ricercatori, 
ma inevitabilmente 
rimanda ad un esame ben 
più attento.

Il nome di un dirigente 
del Pci compare una 
volta sola ( Terracini / 
centenario moto del 
1848); figure intellettuali di 
primissimo ordine legati a 
progetto di trasformazione 
democratica della società 
( Banfi, Galvano Della 
Volpe, Vittorini, Concetto 
Marchesi, Henri Lefebvre); 
centralità degli interessi 
letterari e artistici, ma 
anche presenza di uomini 
di scienza; figure di 
pensatori “liberi”, Aldo 
Capitini. 
La fase aurea, che 
coincide non casualmente 
con la segreteria di  Valdo 
Magnani ( aprile 1947, al 
posto di Nizzoli, fino al 
gennaio 1951) subisce 
un rallentamento, con 
una ripresa nell’aprile del 
1955 (trasformazione in 
Circolo Cittadino della 
Cultura), non reggerà 
all’appuntamento con il 
1956. La causa della crisi 
definitiva: la conferenza 
di Antonio Giolitti (uscito 
dal Pci dolo l’Ungheria, 
promossa dal Circolo, 

ma fortemente osteggiata 
dalla federazione 
reggiana), che si tiene 
comunque in una affollata 
assemblea alla Sala Verdi. 

La frattura che si produce 
e la fine della esperienza 
del Circolo non smetterà 
comunque di segnare 
alcuni dei protagonisti 
di quella vicenda, che 
si ritroveranno nelle 
complesse vicende del 
rinnovamento politico e 
generazionale, tra il1959 
e il 1960, in occasione 
della Conferenza regionale 
di organizzazione, un 
vero spartiacque del 
movimento comunista 
emiliano.

Il laboratorio reggiano: la 
sfida di un nuovo partito, 
il partito di massa, nelle 
due chiese.

L’interesse di questo 
itinerario sta nella 
congiuntura storica 
e politica in cui si va 
delineando

Valdo Magnani e 
Giuseppe Dossetti: al 
centro di un progetto 
inedito. Sullo sfondo 
l’orizzonte togliattiano del 
“partito nuovo”: il 1946 è 
anche l’anno di “Ceti medi 

e Emilia rossa”.

Le date e gli eventi 
mettono in scena 
anche uno straordinario 
parallelismo: 1945 la 
speranza; 1946-47 
i nodi; 1948-1951 
l’acuirsi dello “scontro 
di classe” favorisce 
la contrapposizione e 
l’ortodossia.

Questioni di metodo.

Il difficile equilibrio 
tra un osservatorio 
ravvicinatissimo, legato 
al rispetto delle fonti e 
al dettaglio storico e/o 
memorialistico, e uno 
sguardo dalla distanza, 
sulla scorta di una 
valutazione degli sviluppi 
politici e culturale di quel 
laboratorio originale. 
Oltre le narrazioni più 
consolidate e poco 
produttive, in cui far 
emergere i dati di 
discontinuità più che quelli 
di continuità.

Ecco perché una vicenda 
come quella culturale 
rappresenta una bella 
occasione, anche nel 
seguire il percorso 
significativo dei personaggi 
che lì si sono misurati. 

Reggio terra di ortodossie 
e di eresie
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Irene Zappalà

Lorenzo, grazie mille per 
questo tuo contributo.

Tutt’altro che confuso 
- anzi, mi viene da 
dire chiarissimo - e 
soprattutto ricco di spunti 
e di elementi che ci 
permettono di analizzare, 
in maniera non scontata, 
una vicenda che presenta 
davvero caratteristiche di 
grande peculiarità.

A partire, per esempio, 
da quella differenza 
che tu hai sottolineato 
tra aspettative e realtà: 
una differenza che 
emerge in modo molto 
evidente anche dalla 
documentazione.

Quasi paradossalmente, 
infatti, ciò che ci 
si aspetterebbe di 
trovare - vista la 
nascita dell’esperienza 
direttamente dalla 
Federazione del Partito 
Comunista Italiano - non 
coincide con ciò che poi 
effettivamente emerge 
dall’analisi dei nomi e 
delle figure coinvolte. E 
questo è già, di per sé, un 
elemento estremamente 
significativo.

Ma il tuo intervento è stato 
importante anche perché 

ha messo sul tavolo 
alcune parole chiave che, 
per chi conosce la storia 
della Casa della Cultura 
di Milano, risuonano 
immediatamente come 
un’eco familiare.

Penso innanzitutto al tema 
dell’umanesimo, che 
inevitabilmente rimanda 
alla lezione banfiana — e 
non potrebbe essere 
altrimenti.

Ma anche ad altri concetti 
che hai evocato, e in 
particolare alle parole con 
cui hai concluso: eresie e 
ortodossie. 
Sono parole che 
descrivono molto bene 
l’esperienza che ci hai 
raccontato, ma che - se 
allarghiamo lo sguardo - 
potrebbero forse diventare 
categorie utili anche per 
una ricostruzione più 
ampia:

non solo del ruolo della 
cultura, ma anche dello 
sviluppo stesso della 
storia della sinistra 
italiana, e in particolare del 
Partito Comunista.

A questo punto, passiamo 
idealmente a un’altra 
tappa di questo percorso.

Do quindi la parola — 
se ci sente — a Marco 

Doria, che ci parlerà 
dell’esperienza genovese.

Sono già emersi molti 
elementi interessanti, 
e credo possa essere 
particolarmente utile, 
in questa ricostruzione 
comparata, capire quali 
elementi di convergenza 
si possono individuare 
e quali, invece, 
rappresentano delle 
peculiarità specifiche del 
caso genovese rispetto 
a quanto è stato finora 
discusso.

Marco, a te la parola.

Marco Doria 

Partirei da questo: dal 
declinare il sostantivo 
storia al plurale e al 
singolare.

Storie e storia.

Storie diverse - come 
suggeriva anche il titolo 
dell’iniziativa - cioè le 
specificità di ciascuna 
esperienza.

E poi storia al singolare: la 
storia complessiva dentro 
cui queste esperienze, 
pur nella loro diversità, si 
collocano.

Perché le storie delle 
Case della Cultura, nella 
loro specificità, fanno 

comunque parte di 
una storia più ampia, 
condivisa, fatta di 
denominatori comuni.

E queste storie si 
intrecciano inevitabilmente 
con altre dimensioni: la 
storia italiana, la storia 
politica della sinistra, 
organizzata e non (in 
particolare quella del 
Partito Comunista Italiano, 
ma non solo), la storia 
della cultura e la storia 
di una società italiana in 
continua trasformazione 

L’esperienza genovese, 
di cui vi parlo, si chiama 
Società di cultura. Questo 
è il nome adottato.

Si tratta di un’esperienza 
che si sviluppa tra il 1954 
e il 1967, e già queste 
date richiamano fasi 
storiche molto precise. 
Il rapporto con il Partito 
Comunista Italiano - 
in particolare con la 
Federazione genovese - è 
stretto.

Il 1954 è un anno 
importante nella storia 
del PCI. È uno di quegli 
anni di passaggio: Pietro 
Secchia viene sostituito 
alla Commissione di 
organizzazione, subentra 
Giorgio Amendola, si apre 
una fase di cambiamento 

Poi arriverà il 1956 con 

l’VIII congresso, ma già il 
‘54 segna un passaggio 
significativo.

E questo cambiamento 
si riflette anche nella 
Federazione genovese.

Parliamo di una 
federazione molto grande: 
circa 74.000 iscritti, di 
cui il 70% operai. È una 
federazione fortemente 
radicata nel mondo del 
lavoro industriale. Gli 
intellettuali rappresentano 
meno dell’1% degli iscritti 
— includendo anche 
insegnanti.

Quindi un contesto 
decisamente operaio, 
molto diverso da altri.

Dentro questo quadro 
nasce l’idea di creare 
una Società di cultura.
Un luogo che consenta il 
dialogo con intellettuali non 
comunisti, non iscritti al 
partito.

E questa idea prende 
forma grazie a una figura 
centrale, Enrica Basevi, 
all’epoca giovane iscritta 
al PCI, proveniente da 
una famiglia borghese 
e imprenditoriale. Sarà 
la vera animatrice della 
Società di cultura, 
segretaria, direttrice, 
figura organizzativa e 
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intellettuale di riferimento  
Successivamente si 
trasferirà a Milano, 
sarà legata a Rossana 
Rossanda e diventerà 
giornalista (tra l’altro 
lavorando anche sui 
temi dell’informatica nel 
giornalismo, con testi 
come Gutenberg e il 
calcolatore).

Alla costruzione dello 
statuto partecipano 
anche figure di rilievo: 
Walter Binni, studioso 
di letteratura italiana e 
Ettore Pancini, fisico di 
primo piano, partigiano, 
scienziato di livello 
internazionale.  
Pancini, tra l’altro, 
aveva partecipato a 
ricerche vicine al Nobel: 
una figura scientifica 
di altissimo profilo. Lo 
statuto della Società 
di cultura definisce 
chiaramente gli obiettivi: 
creare un centro di 
discussione,informazione 
e approfondimento sui 
problemi più vitali della 
cultura contemporanea; 
favorire l’incontro tra 
intellettuali di diversa 
formazione ideologica. 
contribuire, almeno 
nelle intenzioni, anche 
all’acculturazione dei ceti 

popolari

Va però detto che 
quest’ultimo obiettivo 
sarà raggiunto solo 
parzialmente. Di fatto, 
la Società di cultura 
genovese diventerà 
soprattutto un luogo di 
incontro e confronto tra 
intellettuali.

I comunisti, in 
questo caso, fanno 
una scelta molto 
significativa: decidono 
programmaticamente di 
essere in minoranza nel 
consiglio direttivo della 
Società di cultura.

Naturalmente alcuni 
comunisti sono presenti 
- a partire da Enrica 
Basevi, che ne è l’anima 
- ma nel direttivo restano 
minoranza. 
Questo elemento diventa 
particolarmente rilevante 
nel 1956, con i fatti 
d’Ungheria.

All’interno del direttivo 
si sviluppa un dibattito 
molto acceso, anche 
perché ne fa parte una 
figura di grandissimo 
rilievo, Franco Venturi, 
storico dell’Illuminismo, 
di formazione azionista, 
fortemente anticomunista 
e molto critico verso 

l’invasione sovietica.

Venturi propone una 
mozione di condanna.

Ne nascono discussioni 
lunghe, anche laceranti.
Alla fine, la Società 
di cultura approva un 
comunicato in cui si 
deplora l’intervento 
armato del blocco 
sovietico in Ungheria.

E qui accade un fatto 
interessante: Ettore 
Pancini, fisico e iscritto 
al PCI Enrica Basevi, 
segretaria e iscritta al PCI 
portano quel documento 
alla direzione dell’Unità 
e chiedono che venga 
pubblicato.  
Motivazione: “Siamo 
stati messi in minoranza, 
ma siamo democratici. 
La Società di cultura è 
un soggetto autonomo. 
Questo comunicato deve 
essere pubblicato.” 
E il documento viene 
pubblicato.

Negli anni successivi, 
tra l’inizio e la metà degli 
anni Sessanta, il rapporto 
con il Partito Comunista 
genovese cambia. Non 
migliora — ma non tanto 
per il clima generale 
del Paese, che anzi 
avrebbe potuto favorire 

un consolidamento. Il 
problema nasce piuttosto 
da dinamiche interne.
In particolare l’arrivo di 
Giuseppe D’Alema (padre 
di Massimo), inviato da 
Roma come segretario 
regionale

D’Alema considera la 
Società di cultura troppo 
“eretica”. E Enrica Basevi 
viene vista con sospetto 
anche per la sua vicinanza 
alle posizioni ingraiane.

Il rapporto quindi si 
deteriora. E il nodo 
decisivo diventa quello 
dei finanziamenti. La 
Società di cultura non 
si reggeva solo sulle 
quote associative, ma 
anche sui contributi 
della Federazione del 
PCI (affitti, spese, ecc.). 
Quando questo sostegno 
viene meno, il legame si 
consuma definitivamente.

Nel 1967 l’esperienza 
si conclude. Dal punto 
di vista culturale, però, 
l’esperienza è molto ricca. 
Circa 600 iniziative tra il 
1954 e il 1967.

Con alcune 
caratteristiche precise: 
grande eclettismo, 
attenzione alla politica, 
ma in senso ampio e 

apertura a diversi campi 
del sapere 

Un dato interessante: 
poca filosofia, rispetto 
ad altre esperienze, 
forte attenzione invece 
alla scienza e alla 
divulgazione scientifica 
(non a caso con figure 
come Pancini)

Altro asse fondamentale, 
la letteratura. 
Con incontri pubblici 
che vedono protagonisti: 
Sibilla Aleramo, Luciano 
Bianciardi, Nazim Hikmet, 
Pier Paolo Pasolini, 
Giorgio Bassani, Primo 
Levi, Leonardo Sciascia. 
E ancora critici e studiosi 
come Walter Binni, 
Carlo Muscetta, Salinari, 
Cesare Cases, Petronio, 
Fernanda Pivano, Luigi 
Russo, Franco Fortini 

Importanti anche teatro, 
arti visive e cinema.
Con dibattiti sui film e la 
partecipazione di critici 
come Guido Aristarco, 
Claudio Fava e la 
presenza di figure come 
Gianni Rodari 

In sintesi, un’esperienza 
molto aperta, anche 
eclettica, che cerca 
di sprovincializzaree 
mettere in dialogo la 

cultura italiana con quella 
internazionale

E questo la rende un 
osservatorio interessante 
non solo sulla sinistra, ma 
su una cultura che dialoga 
con la sinistra senza 
essere esclusivamente “di 
sinistra”.

Un luogo che intercetta 
i cambiamenti di una 
società che si trasforma 
anche culturalmente. Mi 
fermo qui per ora — poi 
magari possiamo tornarci. 
Grazie.

Irene Zappalà

Grazie Marco.

Ma volentieri, se ci sono 
ulteriori elementi che 
vuoi aggiungere alla 
discussione, penso che 
siamo tutti d’accordo nel 
darti ancora spazio.

Ferruccio Capelli

Sì, forse potresti spiegare 
meglio come si è chiusa 
quell’esperienza.

Marco doria

Sì. Direi che si è chiusa, 
sostanzialmente, per 
consunzione finanziaria.
Ci sono due elementi 101
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principali.

Il primo riguarda Enrica 
Basevi, che era davvero 
l’anima della Società di 
cultura. A un certo punto, 
per ragioni personali e 
professionali, ha dovuto 
cercarsi un’occupazione 
stabile - che poi è stata 
quella giornalistica a 
Milano.

Probabilmente, nel suo 
ingresso nel mondo del 
giornalismo, hanno avuto 
un peso anche i rapporti 
con Rossana Rossanda.
Ma il punto è che, con 
la sua partenza, viene 
meno il motore umano e 
operativo della Società 
di cultura genovese.
Il secondo elemento è 
quello dei finanziamenti.

Basevi stessa, nelle sue 
testimonianze, insiste 
molto su questo aspetto: 
la mancanza di risorse. 
E qui c’è un documento 
molto significativo.

Alla fine del 1965 — e 
chiudo davvero con 
questo — troviamo una 
sorta di testamento 
politico dell’esperienza.

Si tratta della lettera di 
presentazione di una 
delle ultime iniziative della 
Società di cultura: una 

conferenza di Norberto 
Bobbio, nel novembre 
1965 dal titolo — tipico 
di quell’epoca —”Limiti 
e responsabilità di una 
presenza politica degli 
intellettuali nella società 
contemporanea”.

Nella lettera di invito, 
Enrica Basevi scrive 
parole molto interessanti.
Parla di una “riapertura 
ritardata”, ancora piena di 
incognite.

E aggiunge: “La 
Società di cultura 
sarà viva se i cittadini 
genovesi esprimeranno 
concretamente 
la propria volontà 
positiva, iscrivendosi e 
sostenendola.”

Ma il problema reale- che 
non viene esplicitato 
fino in fondo - è un altro.
Non si trattava solo 
di raccogliere quote 
associative. Il nodo era 
l’assenza di finanziamenti 
strutturali.

I contributi arrivavano 
sostanzialmente solo dalla 
Federazione genovese 
del PCI.

Non c’erano finanziamenti 
pubblici. E la stampa 
locale — ad esempio Il 
Secolo XIX — ignorava 

sistematicamente le 
iniziative, anche quando 
erano di alto livello.

Nella stessa lettera, 
Basevi parla anche di 
un progetto ambizioso: 
una “spregiudicata serie 
di iniziative” su grandi 
temi del dibattito politico 
e culturale del tempo: 
coesistenza pacifica, 
riforme e rivoluzione, 
rapporti di forza nel 
mondo. 

Siamo ormai nella metà 
degli anni Sessanta.

E questo tipo di 
impostazione entra 
direttamente nel dibattito 
interno al Partito 
Comunista. Un dibattito 
che, però, la dirigenza 
regionale ligure dell’epoca 
non vedeva con 
particolare favore.

E così si arriva alla 
chiusura. Anche qui, 
come si diceva, contano 
molto le figure: figure 
che avviano e tengono in 
piedi esperienze e altre 
che, invece, in certe fasi 
storiche, risultano più 
ostative.  Sono esperienze 
che hanno un loro ciclo.

E il fatto che Basevi 
debba trasferirsi a Milano 
è un elemento decisivo.

Spero di aver risposto alla 
domanda di Ferruccio.

Irene Zappalà

Sì, molto bene. Grazie.

Lorenzo Capitani 

Ferruccio, posso 
aggiungere davvero trenta 
secondi una cosa che 
mi è venuta in mente 
adesso?

Perché nella ricostruzione 
che ho proposto ho 
dimenticato un elemento 
molto importante per la 
vicenda reggiana: il ruolo 
del circolo del cinema 
negli stessi anni, a cavallo 
della Liberazione.

Si tratta di un’esperienza 
che si inserisce anche 
in un contesto nazionale 
- esiste infatti un vero e 
proprio movimento dei 
circoli del cinema - e su 
questo Corrado Morgia, 
tra poco, potrà dire molto 
di più.

A Reggio, però, il circolo 
del cinema diventa un 
centro di aggregazione 
intellettuale di 
straordinario rilievo, 
perché intercetta una 
generazione un po’ più 
giovane rispetto a quella 

di cui ho parlato prima.

Una generazione molto 
interessata al cinema 
come linguaggio 
privilegiato, strumento 
culturale, mezzo politico 

Dentro questa esperienza 
emerge una figura che 
poi sarà importantissima 
Renzo Bonazzi. Futuro 
sindaco e protagonista 
della stagione 
amministrativa degli 
anni Sessanta. Bonazzi 
è un giovane avvocato, 
non di provenienza 
comunista, che si avvicina 
gradualmente alla politica.

E si forma proprio 
anche attraverso questa 
esperienza culturale legata 
al cinema.

Per darvi l’idea del 
personaggio — e anche 
del clima di quegli anni — 
vi racconto un episodio.
Nel 1951, Bonazzi sfida 
Giovannino Guareschi 
a un vero e proprio 
confronto pubblico al 
Teatro Municipale.

La sala è gremita, e 
c’è gente anche fuori, 
in piazza. Il tema dello 
scontro è la lavorazione 
del primo film di Don 
Camillo, osteggiata dal 
Partito Comunista.

È un confronto durissimo. 
Bonazzi perde - Guareschi 
è un polemista formidabile 
- ma quel gesto gli porta 
grande visibilità. 
Perché dimostra coraggio, 
capacità di esporsi, 
volontà di confronto. 
E soprattutto mostra 
quanto il cinema, in quel 
momento, fosse terreno 
di scontro politico, spazio 
di costruzione cultural 
e luogo di relazione e 
conflitto 

Accanto a Bonazzi ci 
sono altre figure importanti 
Romolo Valli, Borciani del 
Quartetto Italiano. Segno 
che a Reggio esiste un 
ambiente culturale molto 
vivace e articolato. Per 
questo volevo sottolineare 
un punto: il circolo del 
cinema, per certi aspetti, 
è sullo stesso piano della 
Casa della Cultura negli 
stessi anni, come luogo di 
formazione, confronto e 
produzione culturale.

Ecco, era solo per 
completare il quadro.

Irene Zappalà

Grazie Lorenzo per 
questo spunto davvero 
interessante. E adesso 
passiamo a Corrado 
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Morgia, che è già stato 
citato.

Dopo aver attraversato la 
“provincia non provincia” 
di Reggio e l’esperienza 
genovese, è il momento di 
spostarci su Roma.

Tra l’altro, c’è già un filo 
rosso che si è creato - 
anche attraverso alcuni 
nomi che sono stati 
richiamati - ma non 
anticipo altro rispetto 
al contenuto del tuo 
intervento.

Corrado, a te la parola.

Corrado Morgia

La Casa della Cultura di 
Roma

L’avvenimento più 
importante, ma anche il 
più tragico, di cui è stata 
protagonista la Casa 
della Cultura di Roma fu 
il funerale di Pier Paolo 
Pasolini, il 5 novembre del 
1975. 

Il delitto era avvenuto nella 
notte tra l’uno e il due, e il 
feretro era stato collocato 
nella sede di Largo 
Arenula, al primo piano di 
un palazzo umbertino, in 
pieno centro della città. La 
bara con i resti martoriati 
dello scrittore rimase 

esposta per qualche 
giorno, laicamente 
esibita all’omaggio e alla 
partecipazione commossa 
del dolore popolare. 

Migliaia e migliaia di 
persone, ragazze e 
ragazzi, uomini e donne, 
insieme a personalità 
della politica, della 
cultura, dello spettacolo, 
dell’arte, sfilarono su per 
le scale, fino alla camera 
ardente, restando poi 
fermi, in strada, nell’attesa 
dell’ultimo saluto. 

Ma tanti, troppi per essere 
contenuti nello spazio 
angusto di una zona 
molto trafficata, per cui 
la cerimonia dell’addio 
si dovette spostare nella 
vicina Campo dei Fiori. Alle 
17 si avvia il corteo, aperto 
dalle corone funebri, la 
bara portata a spalla da 
Bernardo Bertolucci, 
Antonello Trombadori, 
Franco e Sergio Citti, 
Ninetto Davoli e Vincenzo 
Cerami. 

Al seguito anche la nipote 
Graziella Chiarcossi, il 
cugino Nico Naldini, poi 
altri familiari, gli amici. 

La folla rompe il silenzio 
con un applauso che 
attenua l’emozione e 

dimostra tutto l’affetto e 
l’ammirazione da cui era 
circondato lo scrittore, 
mentre alcuni salutano 
con il pugno chiuso, altri 
piangono, altri ancora 
fanno il segno della croce. 

In piazza a parlare sono 
Gianni Borgna, segretario 
dei giovani comunisti 
romani, Aldo Tortorella, 
responsabile della 
commissione culturale 
del Pci e membro della 
direzione e infine Alberto 
Moravia, che pronuncia 
parole che sono rimaste 
nella storia. 

“... Abbiamo perso un 
poeta - dice - e di poeti 
ne nascono soltanto tre 
o quattro in un secolo. 
Quando sarà finito 
questo secolo Pasolini 
sarà fra i pochissimi che 
conteranno come poeta” 
e si commuove per la 
scomparsa dell’amico, del 
romanziere, del regista, 
del saggista. 

Tortorella parla 
dell’impegno di un 
intellettuale inquieto, 
per questo forse a volte 
isolato, ma fermo nella sua 
“scelta di campo” a fianco 
degli oppressi e degli 
emarginati. 

Borgna a sua volta 
sottolinea il rapporto che si 
era instaurato tra Pasolini 
e i giovani comunisti, il 
paese pulito in un paese 
sporco, come Pasolini 
stesso aveva affermato. 

Ad ascoltarli sono tra gli 
altri, Gillo Pontecorvo, 
Alberto Lattuada, Enzo 
Siciliano, Adriana Asti, 
Lina Wertmuller, e molti 
esponenti del Pci, 
Giorgio Napolitano, 
Gerardo Chiaromonte, 
Gabriele Giannantoni, 
Maurizio Ferrara, ed altre 
personalità indipendenti o 
di altri partiti. 

Raccontano le cronache 
che terminati gli interventi 
ufficiali, in molti rimangono 
ancora in piazza mentre 
l’altoparlante trasmette 
un brano del discorso 
pronunciato da Pasolini 
al Festival estivo della 
FGCI, quello organizzato 
nell’estate del 1974 nella 
“valletta dei cani”, a villa 
Borghese. 

La Casa della Cultura non 
era nuova a cerimonie 
del genere, aveva infatti 
ospitato, poco tempo 
prima, l’ultimo ricordo di 
Carlo Levi, rappresentava 
quindi per gli intellettuali 

romani, non solo 
comunisti, e non solo di 
sinistra, e anche per un 
vasto pubblico, qualcosa 
di molto significativo ed 
importante, un centro di 
incontro, di discussione, di 
iniziativa culturale, politica 
e sociale. 
I primi documenti relativi 
alle attività svolte, 
conservati nell’archivio 
dell’Associazione Della 
Repubblica, diretta oggi 
da Mauro Ottaviano, 
ma fondata da Franco, 
risalgono addirittura 
agli anni cinquanta, 
tuttavia le testimonianze 
più dettagliate delle 
varie iniziative sono 

documentate dall’inizio 
dei sessanta fino alla 
chiusura. La Casa della 
Cultura, divenuta poi 
Casa delle Culture, era 
stata infatti ufficialmente 
costituita nel 1962, con 
una funzione diversa 
rispetto alla analoga 
struttura di Milano, diretta 
per qualche tempo da 
Rossana Rossanda. 
Nella capitale già esisteva 
l’Istituto Gramsci, con 
compiti di conservazione 
e diffusione dell’opera 
del comunista sardo, ma 
anche con l’obiettivo di 
sviluppare la ricerca e il 
confronto tra i diversi filoni 
del pensiero di ispirazione 105
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marxiana, sia nel campo 
filosofico che in quello 
storiografico, attraverso 
un confronto tutt’altro che 
appiattito e conformista, 
ma anzi vivace e 
variamente articolato, 
anche se per tutta una 
fase lo storicismo di 
stampo togliattiano aveva 
esercitato una forte 
egemonia all’interno della 
comunità degli studiosi.  
Tuttavia, abbastanza 
presto, si andarono 
delineando delle 
distinzioni, che non 
chiamerei correnti nel 
senso comune del 
termine, tra gli storici, 
più dislocati, per così 
dire, verso l’ala destra 
del partito, e i filosofi, più 
inclini a sinistra, ma tutti 
comunque, sottolineo, 
molto sensibili nei 
confronti della lezione 
togliattiana.  
In questo quadro la Casa 
della Cultura romana si 
propose fin dall’inizio 
come un luogo di dibattito 
libero e di raccolta di 
intellettuali di area, vicini 
al partito e spesso non 
iscritti, come per esempio 
lo storico Lucio Villari il 
quale, a differenza del 
fratello Rosario, non prese 

mai la tessera del Pci, ma 
fu invece uno dei maggiori 
animatori della Casa 
insieme ad altre importanti 
figure della cultura romana 
dell’epoca, scienziati 
come Giorgio Tecce, 
storici dell’arte come Nello 
Ponente e Filiberto Menna, 
architetti come Costantino 
Dardi e Manfredo Tafuri, 
italianisti e letterati come 
Alberto Asor Rosa, Alberto 
Abruzzese, Walter Pedullà 
e Paolo Chiarini, filosofi 
come Giacomo Marramao 
e tanti altri ancora, 
esponenti del mondo del 
cinema, delle arti visive, 
delle scienze sociali. 
Ovviamente uno dei temi 
centrali delle discussioni 
che si svolgevano nelle 
stanze di Largo Arenula 
riguardavano le grandi 
istituzioni culturali romane, 
la Quadriennale, per 
esempio, o il Teatro 
Argentina, lo Stabile 
romano, istituito nel 1964, 
sul modello del Piccolo 
di Milano, o ancora le 
politiche culturali del 
comune di Roma, prima e 
dopo l’avvento di Nicolini 
all’assessorato alla cultura, 
con l’acceso dibattito 
che si sviluppò sulle sue 
iniziative, sostenute in 

primo luogo dal sindaco 
Argan, a sua volta grande 
storico dell’arte, e da 
tanti  collaboratori, tra 
i quali Claudia Terenzi, 
anch’essa storica 
dell’arte, che ebbero il 
grandissimo merito di 
trasformare la città in un 
periodo drammatico della 
storia d’Italia, facendo 
addirittura parlare la 
stampa internazionale di 
un nuovo “rinascimento 
romano”. Il cardine di 
tutto questo insieme 
di attività fu per lungo 
tempo Alberto Bardi, 
affermato pittore, lontano 
dal realismo professato 
da Renato Guttuso, 
comunista, partigiano. tra i 
principali protagonisti della 
Resistenza nell’Appennino 
tosco - romagnolo, ex 
ufficiale dell’esercito regio, 
alla testa dei liberatori di 
Ravenna dall’occupazione 
nazifascista nel 
dicembre del 1944. 
Trasferitosi a Roma, 
dopo aver interrotto 
gli studi universitari, 
Bardi dirige per anni la 
Casa della Cultura, con 
mano ferma e insieme 
con grande capacità 
di mediazione e con 
spirito unitario e anche 

con relativa autonomia 
rispetto alla politica 
del partito. Accanto a 
lui vanno ricordati, al 
vertice dell’istituzione, 
un presidente socialista, 
come lo storico e 
critico letterario Walter 
Pedullà e appunto molti 
indipendenti, come Tullio 
de Mauro, che proprio 
nei locali della Casa fu 
tra i fondatori del Cidi, 
il Centro di Iniziativa 
Democratica degli 
Insegnanti, insieme a Bice 
Chiaromonte e a Luciana 
Pecchioli, organismo che 
ancora oggi promuove 
formazione, ricerca 
didattica e convegni per 
qualificare, accanto ai 
sindacati della scuola, la 
professionalità docente 
e attuare nel complesso 
mondo dell’istruzione i 
principi dell’ordinamento 
costituzionale. In 
precedenza a dirigere la 
Casa era stato Rino Dal 
Sasso, docente e critico 
letterario, redattore de Il 
Contemporaneo, passato 
poi a collaborare proprio 
con l’Istituto Gramsci, di 
cui fu responsabile della 
sezione di estetica e critica 
letteraria. A quell’epoca la 
sede della Casa era in via 

della Colonna Antonina e 
già allora, come testimonia 
Lucio Villari, “il genere di 
dibattiti era un po’ al di 
fuori delle consuetudini 
delle Case della Cultura 
del nord d’Italia, dove 
ci si ripiegava spesso 
nelle riflessioni sulla 
Resistenza, il movimento 
operaio, o sui problemi 
legati al socialismo e al 
comunismo”. 

L’impostazione romana fu 
invece fin dai primi anni 
più aperta, al punto che 
fu promosso persino un 
dibattito sul Futurismo, 
movimento vicino al 
fascismo, ma apprezzato 
da Gramsci, serata alla 
quale parteciparono 
Maurizio Calvesi, Alberto 
Moravia, Enzo Siciliano e 
lo stesso Villari che ricorda 
l’episodio. 

Comunque chi poi portò la 
Casa della Cultura romana 
al massimo sviluppo fu 
proprio Alberto Bardi, con 
dibattiti in cui venivano 
affrontati gli argomenti 
più diversi, ma sempre 
in modo assolutamente 
libero, nonostante che 
a pagare l’affitto dei 
locali fosse ovviamente 
il Pci, e con protagonisti 

politici, ma soprattutto 
intellettuali, italiani e 
stranieri. Memorabile 
rimase il dibattito sullo 
stalinismo, tra Gilles 
Martinet, lo scrittore, allora 
ambasciatore francese 
in Italia, Giuseppe Boffa 
e Giancarlo Pajetta, ma 
altro appuntamento che 
fece scalpore fu l’incontro 
con Roger Garaudy e 
Jean Paul Sartre, proprio 
quando i due si stavano 
staccando dal comunismo 
francese più di stampo 
filo-sovietico rispetto a 
quello italiano. Altrettanto 
straordinario fu l’incontro, 
che si tenne nell’aprile 
del ‘68, ancora all’interno 
delle mura di Largo 
Arenula, tra il segretario 
del Pci, Luigi Longo, ed 
esponenti del movimento 
studentesco, a indicare 
l’attenzione del capo 
comunista, non condivisa 
però da tutto il gruppo 
dirigente del partito, verso 
una lotta che sembrava 
potersi collocare a fianco 
di quella del movimento 
operaio.  Il colloquio, cui 
parteciparono anche 
Oreste Scalzone e Alberto 
Olivetti, fu interlocutorio, 
ma contribuì fortemente 
a sostenere la parola 107
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d’ordine della “scheda 
rossa”, il voto al Pci, 
alle elezioni politiche del 
successivo maggio, nelle 
quali il partito ottenne 
un ottimo risultato, un 
autentico balzo in avanti 
insieme agli alleati del 
Psiup, il Partito socialista 
di unità proletaria. 

Non poteva mancare nel 
catalogo degli incontri un 
dibattito sulla “svolta” del 
Pci, cui parteciparono, 
senza litigare, si sottolinea 
nei resoconti, Gerardo 
Chiaromonte e Alfredo 
Reichlin, accanto a Bettino 
Craxi e Fabrizio Cicchitto. 

Quindi non mancavano 
né una certa, relativa, 
spregiudicatezza nella 
individuazione dei temi 
di cui discutere, né la 
presenza di interlocutori 
appartenenti a diverse 
aree politico culturali, non 
solo di matrice socialista, 
ma anche cattolica, 
come Pietro Scoppola e 
Ruggero Orfei, laica, come 
Paolo Ungari, che era 
repubblicano, o addirittura 
ecclesiale, come nel 
caso del domenicano 
padre Dalmazio Mongillo, 
professore di teologia 
morale alla Pontificia 

Università S. Tommaso di 
Roma. 

I dibattiti si svolgevano 
per lo più alle 21, dopo 
cena, soltanto raramente 
nel pomeriggio, a volte 
in occasione della 
inaugurazione di mostre 
di pittura, ovviamente 
programmate dallo stesso 
Bardi.  

Altri tempi quelli, tempi 
in cui la sera si usciva 
per andare alla Casa 
della Cultura, in un 
centro di Roma dove 
ancora si circolava, e si 
poteva persino trovare il 
parcheggio, per recarsi 
ad ascoltare discussioni 
appassionate, dense di 
erudizione e di capacità 
analisi, del presente e del 
passato, durante le quali 
si poteva anche prendere 
la parola, intervenendo 
o ponendo domande ai 
relatori. 

Tra questi voglio ancora 
ricordare, oltre a quelli già 
citati, una grande attrice, 
ingiustamente dimenticata, 
dotata di forte spessore 
intellettuale, come 
Edmonda Aldini, storici 
come Paolo Alatri ed 
Enzo Santarelli, il filosofo 
Mario Agrimi e ancora 

Giuliano Manacorda, 
critico letterario e persino 
Lucio Colletti, prima 
della sua conversione al 
berlusconismo. 

Ma l’elenco potrebbe 
continuare, perché il 
numero delle figure 
convolte è sterminato e 
non si possono quindi 
nominare tutti. 

Concludo questa parte 
ricordando l’episodio che 
successivamente fornì lo 
spunto per un film, Lettera 
Aperta a un Giornale della 
Sera, di Citto Maselli. 

Il film racconta, in modo 
ovviamente romanzato, 
la storia di un gruppo 
di amici e compagni, 
uno scrittore, uno 
sceneggiatore, uno 
scultore, un regista e un 
docente universitario, che 
si riuniscono una sera 
in un locale che molto 
somiglia alla Casa della 
Cultura e decidono di 
rispondere all’appello di 
un giornale, il Paese Sera, 
sulla guerra del Vietnam, 
per arruolarsi volontari 
con lo scopo di andare 
a sostenere la causa dei 
comunisti vietnamiti contro 
l’aggressione degli Stati 
Uniti, sull’esempio delle 

Brigate Internazionali della 
guerra di Spagna.  

Di fronte a questa presa di 
posizione il Pci si mostra 
perplesso, mentre Sartre 
aderisce senza esitazione, 
ma sono proprio i 
vietnamiti che rinunciano 
ad invitare la delegazione 
italiana, mettendo quindi 
fine all’intricata vicenda. 

Il film, del 1970, ebbe 
anche un certo successo 
e fu interpretato da Nanni 
Loy, Paolo Pietrangeli, 
Titina Maselli, Goliarda 
Sapienza e altri importanti 
attori e attrici. 

Un altro memorabile 
convegno fu quello 
che vide coinvolti 
l’allora rappresentante 
palestinese in Italia e 
un esponente della 
comunità ebraica. 
Come ha rammentato 
sempre Lucio Villari, i 
due si parlarono per ore, 
umanamente, davanti 
a un folto pubblico, 
attento, desideroso di 
sapere e soprattutto 
animato dall’aspirazione 
ad un accordo tra le due 
comunità, accordo che 
come sappiamo è ancora 
lungi dall’essere raggiunto, 

impedito soprattutto dalla 
ferocia con cui l’esercito 
israeliano ha infierito, e 
continua a infierire, contro 
una popolazione inerme, 
anche se a volte in parte 
strumentalizzata da frange 
estremistiche. 

Personalmente, 
impegnato come ero nella 
organizzazione romana 
del Pci, posso aggiungere 
ancora qualcosa alle 
testimonianze sulla 
personalità di Alberto 
Bardi, e anche della sua 
compagna, Luciana 
Bergamini, la figlia 
dell’ammiraglio Carlo, 
tragicamente scomparso 
nell’affondamento della 
corazzata Roma, durante 
la seconda guerra 
mondiale, noto per essersi 
rifiutato di consegnare 
ai tedeschi la squadra 
navale al suo comando e 
per questo insignito dalla 
Repubblica della medaglia 
d’oro al valor militare.  

Alberto e Luciana erano 
anzitutto una coppia molto 
affiatata, ma soprattutto 
erano due comunisti 
gentili, liberi, ma non per 
questo meno convinti. 

La loro amicizia 

rappresentò per me un 
elemento di crescita 
e maturazione e non 
dimenticherò mai il 
lavoro che Luciana fece, 
dopo la scomparsa 
del compagno, per 
raccogliere le sue opere 
e cominciare a farne 
esposizione. 

Perché Alberto era fatto 
così, persona a tal punto 
riservata che non solo 
non parlava della sua 
eroica esperienza di 
partigiano combattente, 
ma nemmeno del suo 
lavoro di artista, che pure 
coltivava in modo molto 
professionale, come 
abbiamo scoperto dopo, 
attraverso numerose 
mostre, non solo a 
Roma, che hanno attirato 
positivamente l’attenzione 
di critici e storici dell’arte. 

Questo era il Pci, 
ma purtroppo con la 
scomparsa di Alberto, 
avvenuta nel 1984, la 
Casa della Cultura entrò 
in una fase di decadenza 
e di crisi, anche 
perché cominciarono 
a manifestarsi 
quelle difficoltà non 
solo politiche, ma 
anche organizzative 109
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ed economiche, 
che poi portarono, 
malauguratamente allo 
scioglimento del partito, 
momento nel quale 
questa esperienza arrivò 
alla conclusione. Chi 
poi, in un’altra fase, e in 
altro luogo, riprese con 
passione e anche con un 
successo la storia che 
ho cercato di riassumere 
nei suoi elementi più 
significativi, fu Franco 
Ottaviano, con la Casa 
delle Culture, nome 
nuovo, in una nuova e 
più grande sede, sempre 
a Roma, a Trastevere, in 
un ampio locale a via di 
San Crisogono. Franco 
Ottaviano, cui sono stato 
legato da grande amicizia, 
architetto mancato, 
era un funzionario del 
Pci, eletto per due 
volte parlamentare tra il 
1976 e il 1983, fu il mio 
successore alla direzione 
delle Frattocchie, o Istituto 
di Studi Comunisti Palmiro 
Togliatti, la scuola centrale 
di formazione del Pci, 
aprendo tra l’altro un 
rapporto con la London 
School of Economics, 
dove organizzò un corso 
di aggiornamento per 
funzionari di partito 

nell’estate del 1989. 
Appassionato di storia 
e autore di studi sui 
movimenti di estrema 
sinistra dal ‘56 agli 
anni ‘80, Franco, da 
volontario, riprese tra 
le sue mani l’attività 
lasciata cadere con la 
fine del Pci, procedette 
alla ristrutturazione della 
nuova sede, ribattezzata, 
in nome del pluralismo 
e di una necessaria 
innovazione, Casa delle 
Culture, una nuova 
struttura associativa 
che fu inaugurata nel 
gennaio del 1995 con la 
presentazione del libro 
di Giorgio Napolitano 
“Dove va la Repubblica”, 
alla quale parteciparono, 
oltre all’autore, Francesco 
Rutelli, allora sindaco di 
Roma, Antonio Maccanico 
e Rosa Russo Jervolino. 
Ovviamente la diaspora 
avvenuta a sinistra, 
con la costituzione del 
Pds e di Rifondazione 
Comunista, ma anche con 
la crisi del Psi di Craxi, 
determinarono anzitutto la 
totale autonomia, anche 
finanziaria, del nuovo 
organismo la cui esistenza 
dovette per forza di cose 
appoggiarsi sull’impegno 

generoso e volontario 
di soggetti che anche 
se, per forza di cose, 
non più impegnati nella 
militanza nel partito della 
sinistra ne sollecitavano 
la ricomposizione. 
Questa risultò essere 
la missione principale 
del nuovo organismo, 
di cui Ottaviano fu il 
punto di riferimento 
instancabile, appassionato 
e disinteressato. La 
Casa delle Culture si 
collocò in tal modo in un 
avamposto, un luogo di 
frontiera aperto al dialogo 
tra soggetti politici e 
movimenti, tra politica 
e cultura, tra impegno 
sociale e civile. In tale 
contesto va citato Alberto 
Asor Rosa, uno dei più 
attivi sostenitori del nuovo 
corso della Casa, che 
ne rimarcava la nuova 
importante funzione, 
valorizzando “... la rete 
di rapporti di cui sono 
testimonianza gli incontri 
ed i dibattiti” che vi si 
tengono, aggiungendo, 
in riferimento alla propria 
esperienza, che “... grazie 
alla Casa delle Culture... la 
Camera di Consultazione 
della sinistra ha potuto 
svolgere le sue riunioni”. 

Fu infatti quello della 
Camera un ulteriore, 
generoso tentativo di 
fornire almeno un luogo 
di confronto e di dialogo 
tra i diversi spezzoni che 
un tempo erano stati 
insieme dentro i partiti 
della sinistra, anche se i 
risultati sfortunatamente 
non furono pari alle 
aspettative. Ma i locali 
di San Crisogono 
ospitarono anche attività 
specificamente culturali 
di altissimo livello. Fu 
infatti in quell’ambiente 
che Amelia Rosselli 
tenne, tra il ‘94 e il ‘95 
un celebre laboratorio di 
poesia, e in quello spazio 
numerose associazioni 
teatrali alternative ebbero 
la possibilità di allestire, 
per anni, densi cartelloni 
di spettacoli, con grande 
affluenza di pubblico. 
Insomma con la spinta e le 
capacità organizzative di 
Ottaviano la vecchia Casa 
conobbe una seconda 
giovinezza, in una realtà 
politica completamente 
diversa rispetto ai gloriosi 
anni di Largo Arenula, 
ma senza sfigurare, anzi 
riacquistando un posto 
e un ruolo importanti in 
una realtà romana ancora 

più complessa rispetto 
al passato. Nonostante 
tutto transitarono infatti 
nei nuovi locali migliaia 
di persone, furono 
organizzati numerosissimi 
eventi che solo la pazienza 
e le relazioni di Franco 
Ottaviano potevano 
riuscire a realizzare, con 
tutta la sua pazienza e 
la capacità di dialogo 
e di ascolto. Malgrado 
ciò questa realtà non 
fu adeguatamente 
sostenuta dalle istituzioni 
romane, Comune 
e Regione in testa, 
che non intervennero 
per sostenerne la 
sopravvivenza, cosa che 
non avrebbe nemmeno 
richiesto grandi sforzi 
economici. I locali furono 
messi all’asta e la Casa 
delle Culture ebbe 
fine. Oggi, scomparso 
recentemente Franco, 
il fratello Mauro, in una 
recente occasione, ha 
proposto alle nuove 
autorità comunali, la 
ricostituzione di un luogo 
che possa ospitare 
diverse realtà associative 
di tipo culturale o anche 
politico - culturale, ma 
non partitico. L’augurio 
vivissimo è che a questa 

richiesta possa seguire 
una riposta positiva per 
riprendere un percorso 
bruscamente interrotto, in 
una fase storica in cui si 
sente in modo particolare 
il bisogno di tornare a 
una politica non urlata, 
non personalizzata, ma al 
contrario sostenuta da un 
forte impegno culturale e 
civile.

Irene Zappalà 

Grazie, Corrado. 
E insieme a te speriamo 
— e soprattutto ci 
auguriamo — che 
questo auspicio possa 
realizzarsi, e che Roma 
riesca a trovare il modo 
di portare avanti questa 
storia, sostenendola 
anche attraverso scelte 
amministrative adeguate, 
capaci di valorizzare 
esperienze come quella 
che hai raccontato.
Ferruccio, gli spunti che 
sono emersi sono davvero 
tantissimi.

Per chi conosce anche 
solo in parte la storia 
dell’esperienza milanese, 
è evidente come molti 
elementi richiamino 
una matrice comune: 
l’eclettismo degli interessi, 
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la convergenza tra 
dimensione umanistica 
e scientifica, quel 
tentativo — che Marco ha 
definito molto bene — di 
“sprovincializzazione”, 
una certa 
spregiudicatezza 
culturale, anche 

Sono tutte caratteristiche 
che ritornano con forza.

Mi sembra poi molto 
interessante anche la 
dimensione internazionale 
che è emersa nei vari 
interventi.Tutti voi avete 
citato, tra gli ospiti delle 
iniziative, personalità 
del mondo della cultura 
provenienti dall’estero, 
segno di una apertura che 
non era affatto scontata

Un altro elemento 
importante riguarda il 
rapporto con il Partito 
Comunista Italiano. 
Un rapporto che non 
è mai stato semplice 
né lineare, in alcuni 
casi è stato anche 
coraggiosamente 
autonomo e si è 
tenuto lontano da 
certe rappresentazioni 
semplificate o stereotipate 

E allo stesso tempo 
- questo è emerso 
chiaramente - è esistito 

anche un rapporto di 
dipendenza materiale, 
soprattutto economica 
che, in alcune esperienze, 
è diventato un fattore 
decisivo nelle difficoltà e 
nella chiusura.

Eppure - e questo è il 
punto che mi sembra 
centrale - se lunedì 
celebriamo gli ottant’anni 
di questa istituzione vuol 
dire che nell’esperienza 
milanese ci sono stati 
elementi particolari, 
distintivi.  
Elementi che hanno reso 
possibile una continuità 
che altrove non si è 
verificata.

E questi elementi 
riguardano certamente 
la dimensione culturale 
ma anche — e forse 
soprattutto — quella 
organizzativa che non 
è affatto un aspetto 
secondario, anzi.

Non rubo altro tempo alla 
discussione.

Ferruccio, ti lascio la 
parola.

Ferruccio Capelli 

Grazie Irene.

Innanzitutto voglio 
ringraziare davvero tanto 

te. Non ti sei presentata 
prima: fai parte del nostro 
consiglio culturale e 
sei qui nonostante tu 
sia all’ottavo mese di 
gravidanza. Un motivo 
in più per ringraziarti di 
cuore. 
E naturalmente, da parte 
di tutti noi, i migliori auguri.

Voglio poi ringraziare i 
nostri tre interlocutori 
- tutti e tre - perché 
non hanno fatto 
semplicemente degli 
interventi, hanno fatto 
ricerca.

E questa è una cosa 
davvero preziosa.

Avete portato qui un 
pezzo di storia, un pezzo 
di vita culturale che, 
da quello che abbiamo 
ascoltato, ha avuto 
una rilevanza tutt’altro 
che marginale per città 
importanti come quelle di 
cui avete parlato. 
E soprattutto senza 
questo lavoro, tutto 
questo rischiava di andare 
completamente perduto.

Questo è il punto decisivo.
La storia della vita 
culturale non è soltanto 
la storia degli intellettuali, 
ma è la storia di come gli 
intellettuali si organizzano 

e di come riescono a 
trasformare il loro pensiero 
in qualcosa che cammina, 
che entra nella società

Da questo punto di 
vista, le esperienze di 
cui abbiamo discusso 
oggi sono davvero molto 
importanti. 
E infatti questo lavoro 
non deve finire qui.
Noi raccoglieremo 
tutto questo materiale, 
lo sbobineremo, lo 
metteremo a disposizione 
online e anche in forma 
cartacea, perché è 
qualcosa che può aiutarci 
a ragionare meglio, oggi.
Quindi davvero: grazie a 
Lorenzo, grazie a Corrado, 
grazie a Marco. Avete fatto 
un lavoro prezioso che 
dobbiamo assolutamente 
valorizzare.

Io cerco di essere breve, 
anche perché Lorenzo 
ha un treno da prendere 
- e quindi rispetto 
rigorosamente i tempi.

Però c’è un punto che mi 
interessa sottolineare.

Io ero abbastanza 
convinto che la nascita 
della Casa della Cultura di 
Milano fosse una primazia. 
In realtà, Lorenzo, tu l’hai 
messa in discussione. 

E questo è molto 
interessante. 
Mi ricorda un po’ la storia 
di Mariano Comense e 
della Festa dell’Unità: 
anche lì c’è una 
primogenitura contesa.
Allora facciamo un passo 
in più, il riconosciamo che 
c’è stato un primo avvio 
anche a Reggio Emilia

E che si tratta di 
un’esperienza 
estremamente 
interessante: nella Reggio 
Emilia del 1945, tutt’altro 
che semplice, con il 
coraggio di costruire un 
circolo culturale di quel 
tipo intitolato a Eugenio 
Curiel 

Curiel, lo sappiamo, è 
figura centrale: capo della 
Resistenza milanese, 
profondamente legato 
a Banfi, protagonista, 
insieme a Banfi, del 
progetto - già in 
clandestinità - della 
Casa della Cultura e 
del Politecnico. Una 
trama storica che si 
intreccia in modo davvero 
affascinante.

E c’è un altro elemento 
molto importante. 

Lo spirito era lo stesso: 
non creare un organismo 113
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di partito, non essere un 
semplice fiancheggiatore.

Io lo dico sempre: una 
delle ragioni della lunga 
durata della Casa della 
Cultura di Milano è proprio 
questa

Non è mai stata un luogo 
di fiancheggiamento.

È stata un po’ eretica, 
libera, mai provocatoria 
fine a sé stessa ma 
sempre autonoma. 

E sono convinto di 
questo: se fosse stata un 
semplice fiancheggiatore, 
oggi non saremmo qui a 
parlarne.

Tanto è vero che oggi, 
a Milano, la Casa della 
Cultura non è percepita 
come un’associazione

Devo essere io a 
ricordarlo.

È percepita come una 
istituzione

Che sarebbe anche 
una bella cosa — se 
comportasse i vantaggi 
delle istituzioni.

Ma in realtà resta 
un’associazione, con tutte 
le difficoltà che questo 
comporta.

Però qui c’è un altro punto 
che voglio aggiungere, 

anche alla luce delle 
questioni che sono 
emerse - finanziamenti, 
sostenibilità e così via.

Noi abbiamo avuto anche 
una fortuna. 
E io credo sia giusto 
chiamare le cose con il 
loro nome.

Lorenzo, questa cosa 
spiegala bene anche 
a Sposetti, perché è 
davvero decisiva.

All’inizio, la Casa della 
Cultura fu collocata in un 
luogo straordinario: il Club 
dei Nobili, dietro la Scala

Fu inaugurata lì, in un 
momento in cui la Scala 
stessa era ancora in fase 
di ricostruzione.

Poi però da lì venne 
cacciata e rischiava 
seriamente di morire 
di morte naturale, 
nonostante la resistenza di 
chi la teneva in vita.

A quel punto intervenne 
un fatto decisivo. 
Intervenne la famiglia 
Curiel che fece un gesto 
straordinario: donò 
questo spazio - quello in 
cui siamo oggi - perché 
diventasse la Casa della 
Cultura

Questo luogo, quindi, 

è un patrimonio della 
Resistenza milanese e 
dell’antifascismo italiano

Io sono profondamente 
convinto che senza 
quel gesto della famiglia 
Curiel — di Grazia Curiel 
e di suo marito Usilio — 
questa storia non sarebbe 
arrivata fino a oggi.

Perché basta pensare 
cosa significa avere una 
sede in centro, sostenere 
i costi, mantenere 
continuità nel tempo. 

Invece quel gesto, nato 
dentro la storia della 
Resistenza ha garantito 
una base solida senza 
mai interferire, senza mai 
condizionare

E questo è un punto che 
va detto con chiarezza, 
anche pubblicamente.

Vengo ora a un altro tema 
molto interessante emerso 
dai vostri interventi: il 
rapporto tra il banfismo 
e la durata di queste 
esperienze

Il banfismo ha molto a 
che fare con la durata, 
perché significa rifiuto del 
dogmatismo

E questo è un punto 
fondamentale. Una cultura 
profondamente non 

dogmatica.

Marco ricordava il caso 
del 1956 a Genova. 
Ma una cosa analoga 
accadde anche alla Casa 
della Cultura di Milano.

Rossana Rossanda, 
insieme ad altri cinque, 
scrisse una lettera al 
Comitato Centrale 
sull’Ungheria, con 
contenuti molto simili a 
quelli di cui parlavi tu

Quindi c’è proprio un filo 
comune, una capacità 
critica interna, una libertà 
di giudizio

E poi c’è un altro 
elemento decisivo del 
pensiero di Banfi: il rifiuto 
della gerarchia tra le 
discipline culturali

Il suo pensiero porta a 
mettere sullo stesso piano 
i saperi, valorizzarli tutti 
farli interagire 

E questo lo ritroviamo 
chiaramente 
nell’esperienza di Reggio 
Emilia nella storia della 
Casa della Cultura di 
Milano e più in generale in 
tutte queste esperienze

Non sono mai state realtà 
monocentriche. Non si 
sono occupate solo di 
filosofia o solo di cinema 

ma hanno attraversato 
tutti i campi: filosofia, 
scienza, arte, letteratura, 
cinema

A proposito di cinema: 
Rossana Rossanda 
racconta nelle sue 
memorie un episodio 
molto significativo. Per 
poter proiettare qui un film 
di Eisenstein — credo 
Ivan il Terribile — dovette 
addirittura rivolgersi a 
Giulio Andreotti per evitare 
che venissero messi 
ostacoli alla proiezione.

Questo dà l’idea del clima 
dell’epoca, ma anche 
della determinazione 
con cui si cercava di 
mantenere aperto lo 
spazio culturale. Come 
c’era una censura, non 
si poteva presentare 
liberamente alla Casa 
della Cultura. Rossanda 
volle comunque farlo e 
si rivolse direttamente 
ad Andreotti per capire 
come si potesse superare 
l’ostacolo. Alla fine si riuscì 
a organizzare l’iniziativa.

Questo episodio è 
significativo perché 
mostra come la Casa 
della Cultura fosse 
attraversata da tutte le 
attività: umanistiche, 

scientifiche, artistiche. È 
un tratto che ritroviamo 
in tutte le esperienze che 
abbiamo ricordato e che 
mi sembra di grandissimo 
interesse.

Ora vorrei soffermarmi su 
un altro punto importante 
del banfismo. 
Il banfismo è anche un 
umanesimo di impronta 
illuministica. 

Questo è, secondo me, 
un elemento decisivo, 
perché spiega il rapporto 
profondo tra la Casa della 
Cultura e la città di Milano. 
Se non si coglie questo 
punto, difficilmente si 
capisce la lunga durata 
di questa esperienza.
Ciò che sorprende, 
guardando a questa 
storia, è la capacità di 
interpretare le diverse fasi 
culturali attraversate in 
ottant’anni: il dopoguerra 
e la Liberazione, gli anni 
Cinquanta della guerra 
fredda, gli anni straordinari 
Sessanta e Settanta fino 
alle fasi più recenti. 

Negli anni Sessanta e 
Settanta, ad esempio, si 
sono svolte qui attività 
entrate quasi nel mito 
cittadino. Penso alle 
lezioni di Rodolfo Banfi sul 115
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Capitale di Marx: ancora 
oggi si incontrano persone 
che, allora giovani, le 
ricordano come un 
momento decisivo della 
propria formazione.

Poi, più recentemente, 
abbiamo discusso 
anche degli anni Ottanta: 
una fase interessante, 
perché il clima della 
città stava cambiando 
profondamente. Si 
affermava un gruppo di 
intellettuali autorevoli che 
introducevano elementi 
di liberalismo nella cultura 
della sinistra.

La Casa della Cultura 
riuscì a intercettare 
questo cambiamento 
senza rompere, 
mantenendo il dialogo. 
Questo fu molto 
importante.

Allo stesso tempo, devo 
dire che all’inizio del nuovo 
secolo la Casa della 
Cultura è stata tra le prime 
a sviluppare una critica 
rigorosa al neoliberismo, 
quando ancora non era 
affatto di moda. Non 
ha assecondato il clima 
dominante.

Ricordo una definizione 
che ci diede un 
importante filosofo, 

quando gli chiedemmo un 
giudizio sulla Casa della 
Cultura. Disse: «La Casa 
della Cultura è un’isola 
benedettina di resistenza.» 
È una definizione che 
ancora oggi mi colpisce.

Arrivo così al punto 
conclusivo. 
Il filo conduttore di tutta 
questa storia è, secondo 
me, la battaglia delle 
idee.

Viviamo tempi segnati 
da fondamentalismi e 
da un ritorno dell’anti-
illuminismo. Sono forze 
potenti, presenti in tutto 
l’Occidente, sostenute 
anche da intellettuali e 
leader influenti. Di fronte 
a questo scenario, la 
battaglia delle idee torna a 
essere decisiva. 
E ognuno, nel proprio 
ambito, deve fare la sua 
parte.

Per questo penso che 
luoghi come la Casa della 
Cultura abbiano ancora 
molto da dire e molto da 
fare.

Grazie davvero a tutti, 
perché il lavoro che 
abbiamo fatto è, a mio 
avviso, di grande interesse 
e di una certa importanza.
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Ferruccio Capelli

Buonasera a tutte e a tutti. 
Grazie di cuore, innanzi-
tutto, a voi che siete qui. 
E ovviamente estendiamo 
il ringraziamento a tutti 
coloro che ci seguono da 
remoto.

Siamo verso la fine di que-
sto percorso che stiamo 
facendo per ricostruire 
la storia di ottant’anni di 
cultura. Questo è il sesto 
appuntamento. Devo dire 
che sono molto contento 
di averlo promosso, per-
ché ne è uscita tutta la 
complessità, l’articolazio-
ne, la diversità della storia 
che è passata dentro que-
sta istituzione.

Questa sera affrontiamo 
di nuovo Banfi. È stata, 
volutamente, una scelta 
precisa: quella di rimettere 
al centro Banfi, che era ri-
masto un po’ troppo sullo 
sfondo, e invece riportare 
in primo piano il suo pen-
siero e l’importanza che 
ha avuto nell’impianto del-
la Casa della Cultura, nel 
suo imprinting generale, e 
anche sottolineare il peso 
che ha avuto nella vita cul-
turale italiana e milanese.

Mi sembrava un’operazio-
ne doverosa da fare. E per 

questo mi è parso naturale 
che ci dovesse essere 
anche una lectio di quello 
che è, in realtà, l’ultimo 
allievo — sia pure indiret-
tamente — che arriva nella 
scuola banfiana. 

Perché Elio Franzini è 
stato allievo di Formaggio, 
che a sua volta era allievo 
di Banfi: c’è un filo diretto 
che arriva fino a lui, e che 
mi sembra non sia mai 
stato rinnegato. 

Dunque mi sembrava mol-
to importante poter con-
cludere questa parte del 
percorso proprio con Elio 
Franzini, affrontando uno 
degli aspetti della filosofia 
della cultura di Banfi a cui 
ha dato un contributo ri-
levante e su cui si è molto 
ampliato: quello relativo 
all’estetica.

Devo dire che Elio Franzini 
ha proposto per questo 
incontro un titolo che, nel 
momento in cui me lo ha 
detto, mi ha colpito mol-
tissimo: Verso un’estetica 
europea.

È una chiave che mi in-
curiosisce molto, anche 
perché io ho sempre so-
stenuto che l’operazione 
fondamentale di Banfi fos-
se proprio quella di mette-

re in contatto Milano con 
la cultura europea. Questo 
è stato anche il tratto di-
stintivo della Casa della 
Cultura. E quando Elio mi 
ha proposto questo titolo, 
ho pensato subito: siamo 
proprio sulla strada che mi 
interessa, dentro il solco 
che mi interessa seguire e 
scavare fino in fondo.

Con grande piacere do 
dunque la parola a Elio 
Franzini.

Caro Elio, a te la parola.

Elio Franzini

Antonio Banfi: verso 
un’estetica europea

Vorrei brevemente pre-
sentare alcuni aspetti della 
estetica di Banfi secondo 
alcuni assi non consueti, 
che però possano meglio 
inserirla nella storia della 
Casa della cultura. 

Perché, forse, gli anni 
meno rilevanti per il pen-
siero banfiano sono stati 
proprio quelli che, dal do-
poguerra alla morte, han-
no visto la sua adesione 
al PCI coincidere con un 
certo spegnersi di quell’af-
flato europeo che ha ca-
ratterizzato il suo pensiero. 
È sempre difficile, benin-

teso, per un filosofo, non 
rimanere prigioniero del 
suo orizzonte di coscienza 
possibile, quindi posto in 
una assoluta autoreferen-
zialità, ben sapendo che, 
quando tenta di uscirvi, 
l’ideologia può catturare, 
velando tutto ciò che si 
era costruito. 

Banfi, in questo senso, 
potrebbe essere detto 
“perdente” in un’ottica po-
litica, privo di quel corag-
gio che aveva caratteriz-
zato Elio Vittorini con il suo 
Politecnico e la polemica 
contro Togliatti, posta pro-
prio su basi “estetiche”, 
coraggioso porgersi di 
un’intellettualità che vuole 
rivendicare i propri principi 
estetici senza asservirli 
all’ideologia. 

Vittorini, peraltro, se guar-
diamo ai libri che rifiutò 
a Einaudi, aveva ben 
chiaro l’orizzonte poetico 
di riferimento, che certo 
guardava con sospetto la 
tradizione nata dal grande 
romanzo tardo-ottocen-
tesco per aprirsi invece a 
quella novità che Togliatti 
gli rimproverava.

La visione di Banfi era 
ben diversa – e certo non 
spese parola alcuna per 

difendere Vittorini. 

Eppure entrambi furono 
vittime, in un certo sen-
so, della propria visione 
estetica o, meglio, vittime 
di una politica ideologica 
che vuole limitare la libertà 
dell’estetico. 

Al tempo stesso, l’idea del 
“Politecnico” fu comune, 
unendo Vittorini, Eugenio 
Curiel e appunto Banfi 
dal momento che il titolo 
del primo numero, 29 
settembre 1945, era pro-
prio quello di “Una nuova 
cultura”: una rivista aperta 
all’Europa e al mondo, che 
quasi inseguisse, senza 
essere gramsciana, l’idea 
gramsciana che l’egemo-
nia della classe operaia 
deve prendere necessa-
riamente avvio da un’ege-
monia culturale.

Non mi soffermo sul pas-
saggio dal Fronte della 
Cultura alla casa della 
Cultura: ma va segnalato 
che anche qui l’istanza fi-
losofico-poetica era molto 
evidente, riassumibile nella 
nota frase di Vittorini “Noi 
non crediamo che esista 
una cultura nazionale, ma 
una cultura uguale per 
tutto il mondo. La cultura 
è una”. 

ANTONIO 
BANFI, 
VERSO 

UN’ESTETICA 
EUROPEA 

Lectio

Elio Franzini •

GUARDA IL VIDEO 
DELL’INCONTRO
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Una, appunto, per defini-
zione aperta e internazio-
nale.

Queste linee progettuali, 
che univano Vittorini, Banfi 
e l’intera scuola di Milano 
vennero subito criticate 
dal partito “romano”, che 
li accusò di “mancanza 
di metodo comunista”, 
ovviamente frutto di un 
atteggiamento settario e 
corporativo. I cosiddetti 
romani erano vicini a To-
gliatti, e proprio “contro” 
una cultura cosmopolita, a 
favore della ricostituzione, 
che a livello ideale è diffici-
le non definire “crociana”, 
di una cultura nazionale, 
di impianto storicistico. 
Banfi si adeguò, o almeno 
tacque, a differenza di Vit-
torini. Ma entrambi furono 
sconfitti da quella cultura 
“crociana” che, utilizzando 
Gramsci spesso in modo 
improprio, proponeva una 
sorta di via italiana alla 
cultura.

La parte conclusiva della 
vicenda banfiana non fu, 
dunque, “europea”, ma 
si rinchiuse in una visione 
partitica lontana da quella 
di Vittorini. Ma questo 
non cancella affatto l’ispi-
razione autenticamente 

europea del suo pensiero, 
quella stessa che ha origi-
nato la Casa della cultura 
e che dunque rimane viva 
anche nel momento in cui 
Banfi pare allineato alle 
tendenze culturali del PCI. 
Ciò che rende Banfi filoso-
fo europeo si situa peraltro 
nella sua stessa vicenda 
culturale, che lo pone sin 
da giovane in contatto con 
grandi pensatori tedeschi, 
Simmel in primo luogo, 
condividendo un impianto 
non idealistico, attraver-
sato da un libero neokan-
tismo e da un’attenzione 
verso il mondo delle arti.

Spesso i filosofi, in parti-
colare molti grandi filosofi 
del secolo scorso, hanno 
i “loro” artisti, a partire dai 
quali elaborano le proprie 
argomentazioni teoriche. 
Emblematico il caso di 
Merleau-Ponty con Céz-
anne dove un’arte muta 
come la pittura è in grado 
di generare discorsi sull’e-
spressività e i suoi orizzon-
ti possibili. 

Il riferimento alla concre-
tezza delle arti sembra 
inoltre un viatico, anche 
se a volte solo un debole 
viatico, per combattere un 
riferimento solo ontologi-

co, o metafisico, all’arti-
sticità.

Banfi è invece lontano da 
questo stereotipo, anche 
se il problema dell’arte, e 
delle arti, è parte essenzia-
le e originaria della sua te-
oria della ragione. Vi sono 
naturalmente ben precise 
motivazioni d’ordine stori-
co, radicate in primo luogo 
negli anni berlinesi di Ban-
fi: il pensiero di Simmel è 
sempre presente nel rap-
porto banfiano con l’arte. 
Simmel che, dal canto 
suo, non considera mai il 
fenomeno artistico su un 
piano “astratto”, tantome-
no sistematico, bensì lo 
cala sia nella fenomeno-
logia di esempi concreti 
sia nel flusso vitale della 
storia, in confronto diretto 
con le avanguardie del suo 
tempo.

Si aggiunga – e sul pia-
no dell’inquadramento 
generale è un’aggiunta 
essenziale – che il punto 
di riferimento per il rappor-
to filosofia-arti era, nella 
prima metà del secolo 
scorso, in Italia, il pensiero 
di Benedetto Croce, cioè 
un pensiero dove l’arte si 
identifica con la Poesia 
come manifestazione spi-

rituale, idealisticamente 
distante dalla sua materia-
lità. Per contrapposizione, 
dunque, Banfi si sposta su 
una dimensione “intuitiva”, 
dove l’esperienza estetica 
possiede un carattere 
di immediatezza, che è 
tuttavia costante apertu-
ra di senso. La ragione 
opera attraverso le arti un 
percorso di fenomeno-
logia della cultura e della 
vita che ha necessità di 
esplicitarsi, e integrarsi, 
attraverso “opere”, secon-
do una linea che risente 
anche dell’influsso della 
“scienza dell’arte” di Max 
Dessoir. In sintesi, per 
Banfi, il senso dell’arte 
non può mai separarsi da 
una fenomenologia dei 
piani storici del mondo 
della cultura nel suo insie-
me e nei suoi stessi singoli 
aspetti. Ciascuno di essi 
è, con ricordo di Simmel, 
una direzione dell’attività 
spirituale, il paradosso di 
una sua concreta idealità.

L’esperienza estetica è 
così, per Banfi, “aperta” e 
per essere tale deve svol-
gersi in tutta la sua varietà, 
complessità, universalità, 
senza limitazione alcuna. 

Tuttavia, questa attenzione 

per la vita del particolare, 
non deve tradursi in una 
sua realistica fattualizza-
zione, bensì coglierne il 
principio trascendentale, 
in tutta la sua progressiva 
dinamicità, che non è pos-
sibile “fissare” in astratti 
dati categoriali.

Sorge allora qui l’ambiva-
lenza del pensiero estetico 
banfiano, che si rivela pro-
prio sul terreno delle arti. 
Da un lato, infatti, l’idea di 
esteticità è, per così dire, 
una “figura” della ragione 
nel suo percorso vitale e 
ideale. Dall’altro questo 
percorso, per non essere 
astratto, deve manifestar-
si, a sua volta, in “figure”, 
che però non ne esauri-
scono il senso. 

Quasi che, nel suo rap-
porto con le arti, Banfi 
rivivesse quel che per lui 
fu l’ambivalente influsso 
della storicità hegeliana 
e del trascendentalismo 
kantiano. L’invito costante 
a rispettare l’esperienza 
non si traduce mai, quindi, 
in una sua assolutizzazio-
ne. Ed è evidente che, da 
questi due aspetti del me-
desimo problema, pren-
deranno avvio, nella sua 
Scuola, sia un’attenzione 121
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per l’estetica filosofica sia 
quella nei confronti delle 
“poetiche”, rappresentate 
rispettivamente da Dino 
Formaggio e Luciano 
Anceschi. Tendenze en-
trambe giustificabili nel 
quadro di un pensiero 
dove rifuggire l’astrattezza 
idealista non significa tut-
tavia adesione totale alla 
parcellizzazione dell’espe-
rienza in oggetti. Entrambi 
questi autori aprono a una 
prospettiva che fugge da 
quella italiana: si va verso 
la cultura francese in For-
maggio, verso quella an-
glosassone in Anceschi, in 
nuovi modi di scandagliare 
l’idea di esteticità.

Ne esce, nei confronti del-
le arti, un’estetica che non 
vuole essere “valutativa”, 
tanto meno normativa, 
accettando la differenza 
come possibilità di eserci-
zio fenomenologico, non 
come volontà ordinatrice, 
come possibilità di ordina-
re funzionalmente un cam-
po, senza una volontà di 
definirlo e sistematizzarlo. 
Le arti sono quasi il terre-
no di prova della vita della 
ragione e della sua energia 
costruttiva, energia che 
“nasce dall’oggettività 
stessa dell’arte e dei suoi 

piani, dalla vita dell’arte 
e dal suo intreccio con la 
vita umana”. Una visione, 
dunque, quella di Banfi, 
molto “moderna”, molto 
“rinascimentale”, che riflet-
te il suo giovanile amore 
per Leonardo e, più in 
generale, per uno “spirito 
copernicano” capace di 
muovere verso una rinno-
vata spinta razionale. Non 
a caso a Leonardo, e in 
particolare al “Cenacolo”, 
dedica alcune lezioni pro-
prio nel primo dopoguerra, 
nel 1945-46, vedendo in 
quest’opera, dove ben 
si realizza ciò che chia-
ma “intuizione estetica”, 
che definisce come uno 
“stato ideale di equilibrio”. 
Tramite Leonardo, le arti 
appaiono, nella nostra 
modernità, sulla scia della 
simmelliana Kultur, la vi-
vente capacità di incidere 
sulla propria civiltà, ope-
rando in essa e sulla sua 
materia. Le arti manifesta-
no un uomo “autonomo 
e pratico” che disegna la 
modernità come forza, 
insieme etica e scientifica, 
della ragione.

Vi è qui una continuità 
storica tra il primissimo e 
l’ultimo Banfi. Va ricordato 
infatti che Banfi ottiene la 

sua prima laurea in Let-
tere nel 1908 con Novati 
in letteratura medievale 
ed ebbe sempre molti 
legami tra i “letterati”, ma-
nifestando interessi che 
spaziavano, appunto, dal 
Medioevo alla modernità. 
Il periodare stesso – che 
oggi appare a volte asso-
lutamente “antico” – è in 
realtà “letterario”, anche 
se spesso di una lettera-
rietà un poco greve. 

Ma va ricordato anche 
che, esplicitamente, tali 
origini letterarie sono mes-
se da lato da Banfi stes-
so, anche se, appunto, 
l’arte (si pensi ad alcune 
note giovanili su Wagner) 
permette l’evidenziarsi di 
una “sentimentalità” che 
sempre attraversa la sua 
prosa, traducendosi in 
un desiderio di “umanità” 
che le arti sembrano poter 
esprimere meglio, o più 
profondamente, della filo-
sofia. Permettono, ed è il 
caso dell’attenzione che 
Banfi ha nei confronti di 
Tolstoj, il venire in luce di 
profonde istanze etiche, 
dove l’idealismo umani-
tario si accompagna a un 
senso concreto della sto-
ria. Un senso molto diver-
so da quello “togliattiano”.

Il cerchio, in un certo sen-
so, si chiude: Banfi, come 
si è notato, non possiede 
i “propri” artisti, ma si ri-
volge con evidenza all’arte 
al di là delle sue stesse 
“opere”, come paradigma 
di un uomo moderno che 
avanza, e che avanza 
proprio nel momento in 
cui, con la modernità, ac-
quisisce il senso concreto 
della sua forza razionale e 
fabbrile, con accenti che 
a volte, come per la verità 
spesso accade nell’ultimo 
Banfi, hanno in sé una for-
te enfasi. 

L’arte della modernità apre 
“l’antropologia dei tempi 
nuovi”, contribuendo alla 
creazione di un nuovo 
mondo, con una spinta 
che vede Leonardo ac-
canto a Spinoza e Galilei. 

Le arti sono un modo per 
mostrare l’operatività della 
ragione nel farsi stesso 
dell’esperienza, per far 
prevalere lo spinoziano 
“amore per la realtà”, dove 
si afferrano il metodo, la 
chiara coscienza teoretica 
e la sistematica razionale 
che tengono vive le rela-
zioni tra l’esperienza e la 
ragione.

Si cerca sempre, in Banfi, 

di “tentare la sordità dell’e-
sperienza”, come sempre 
affermava Fulvio Papi. 
Ma anche, come si sarà 
visto, con l’idea conclusi-
va, tanto ingenua quanto 
ideologica, di costruire un 
“uomo nuovo”.

Per cui non è forse nello 
svolgersi teorico dell’idea 
di esteticità che si deve 
cercare l’ispirazione eu-
ropea più profonda dell’ 
estetica banfiana, bensì 
in quel nucleo di senso 
che esplorò in tutto il suo 
tormentato pensiero sulla 
ragione, che forse non 
seppe seguire sino in fon-
do  ma che segna il suo 
vero tratto di originalità 
filosofica, cioè la relazione 
tra crisi e ragione.

Domandarsi che cosa 
significhi “crisi” significa 
aprire un orizzonte quasi 
ovvio. Il termine, nella con-
temporaneità, rimanda in-
fatti, in modo indubitabile, 
a un’origine kantiana e la 
sua storia, come insegna 
Simmel, passa attraverso 
il messaggio, anche impli-
cito, della filosofia critica. 

D’altra parte, su strade 
non dissimili, lo si ritrova in 
differenti tradizioni, sempre 
poste tra epistemologia, 

filosofia della storia e della 
cultura, ma sempre anche 
implicitamente allusive alla 
tradizione critica. 

Kuhn afferma, per esem-
pio, che le crisi sono “una 
condizione preliminare 
necessaria” all’emergere 
di nuove teorie. In filoso-
fia questa condizione si 
chiama “trascendentale”: 
e l’implicito kantismo è 
sottolineato anche dal fat-
to che la questione nodale 
è riconosciuta dal “come” 
gli scienziati reagiscono a 
tale crisi. 

La crisi nasce di fronte 
a un’anomalia che non 
si riesce a giustificare 
attraverso paradigmi già 
presenti, e ciò richiede 
“una nuova immagine del 
mondo”. 

Il tentativo di rispondere 
all’anomalia, e di com-
prenderla, fa sorgere un 
nuovo paradigma: “la tran-
sazione da un paradigma 
in crisi ad uno nuovo, dal 
quale possa emergere 
una nuova tradizione 
di scienza normale, è 
tutt’altro che un processo 
cumulativo, che si attui at-
traverso un’articolazione o 
un’estensione del vecchio 
paradigma”, ma piuttosto 123
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“una ricostruzione del 
campo su nuove basi, una 
ricostruzione che modifica 
alcune delle più elementari 
generalizzazioni teoriche 
del campo, così come 
molti metodi ed applica-
zioni del paradigma”

In un quadro concettuale 
non dissimile va inserito 
anche il  noto discorso 
di Husserl: la crisi non è 
il tracollo della ragione, 
bensì, al contrario, il suo 
modo di procedere per 
conoscere il senso delle 
cose, al di là della loro 
superficie, ma sempre a 
partire da essa, e sempre 
di nuovo mettendola in di-
scussione, sottoponendo-
la cioè a nuovo sguardo, a 
nuova rappresentazione, a 
nuovo giudizio. 

Al tempo stesso, il concet-
to di crisi, come insegna 
anche Kuhn, è una nozio-
ne storica, nel senso che 
viene in evidenza quando 
storicamente si verificano 
mutamenti di orizzonte 
paradigmatico.

Assumendo dunque 
questi concetti – critici, 
fenomenologici e storici 
– come asse centrale, il 
pensiero di Antonio Banfi 
non è su questo tema 

“originale”. Appare tuttavia 
come “paradigmatico” di 
un atteggiamento comune 
ai primi pensatori ispirati 
dalla fenomenologia hus-
serliana che vanno da 
Patocka a Merleau-Ponty, 
Dufrenne e Ricouer, da 
Landgrebe, Fink e lo stes-
so Blumenberg. 

Tutti autori che, in modo 
diverso, ma in base a 
presupposti non dissimili, 
e a molte comuni letture, 
hanno attraversato (e 
teorizzato) la crisi come 
possibilità della ragione, e 
non come sua nichilistica 
negazione.

Banfi sembra rispettare 
questo paradigma anche 
sul piano cronologico. 
Scrive infatti  sulla “crisi”, 
riprendendo temi giovanili, 
a partire dal 1934-35, 
cioè in quegli stessi mo-
menti in cui, organizzate 
da Patocka e Landgrebe,  
Husserl tenne a Praga le 
conferenze che costitui-
scono il nucleo originario 
della Crisi delle scienze 
europee. 

Non prende quindi diretto 
avvio da Husserl, ma, 
risentendo del mede-
simo clima culturale, è 
influenzato in profondità, 

in particolare nei suoi anni 
giovanili, da Simmel, ri-
prendendone la costitutiva 
ambivalenza e il rapporto 
diretto con la tradizione 
kantiana. 

Su di essa infatti si innesta 
un asse che generica-
mente potrebbe essere 
chiamato “vitalista”: se 
ci si interessa alla crisi è 
perché essa appare come 
un’essenza centrale sia 
della vita sia della defini-
zione dell’uomo moderno. 

Il problema della “vita” 
rimase infatti sempre 
centrale per Banfi, quasi 
nodo irrisolvibile del suo 
pensiero. Citando infatti 
un’espressione tratta dai 
Principi di una teoria della 
ragione, grande opera 
banfiana del 1926, la già 
citata frase «tentare la 
sordità dell’esperienza», 
Fulvio Papi osserva una 
sorta di “duplicità” del  di-
scorso banfiano, nel quale 
va forse cercata la sua più 
autentica ricchezza. 

Da un lato, infatti, la  
comprensione filosofica 
assegna a ogni forma 
simbolica «l’appartenenza 
a una vicenda ideale e a 
una creazione d’ordine 
che è la certezza della 

riproduzione del senso del 
mondo». 

Ma, dall’altro, porsi di fron-
te a un’esperienza sorda, 
e tentarla significa mettersi 
«nel luogo ibrido della tra-
sformazione, essere solo 
una possibilità di discorso 
e stabilire così, in questo 
particolare lavoro, una 
sequenza armonica o una 
traccia della ragione» 

Banfi vede così all’opera in 
Simmel, concentrati nella 
relazione tra vita e crisi, un 
connettersi e intersecarsi 
dei piani dell’esperienza, 
una serie di relazioni cul-
turali che vanno indagate 
nella loro oggettiva idealità 
rintracciandone, con ana-
lisi pazienti e riferimenti 
concreti, la struttura.

Questa duplice tenden-
za – l’ibrido della vita e la 
traccia della ragione che 
pur in essa vive, e ordina - 
può forse essere ritrovata 
in Banfi già in un’opera 
del 1922, La filosofia e 
la vita spirituale, in cui, 
sin dalle prime righe, ben 
si individua il carattere 
“problematicistico” che 
Banfi attribuisce al pen-
siero filosofico, che non 
può più presentarsi come 
un «armonico coerente e 

concreto mondo sovra-
sensibile e metafisico», 
apparendo invece, secon-
do un evidente paradigma 
neokantiano, come un 
rapporto formale tra il 
pensiero e la realtà, «come 
l’a priori che giustifica l’i-
nerire del sapere alle cose, 
dell’unità alla molteplicità, 
senza che possa, per la 
dispersione di quest’ultima 
e per il valore che in tale 
opposizione hanno per noi 
acquistato i suoi frammen-
ti stessi, assurgere dinanzi 
alla nostra mente, in forma 
concreta, ad una realtà 
assoluta e pienamente 
indipendente».

Il programma banfiano si 
avvicina dunque sempre 
più, poco a poco, a quello 
fenomenologico: la filo-
sofia è l’esplicitarsi della 
ragione, intesa tuttavia 
come possibilità di aper-
tura di fronte alla varietà 
dell’esperienza, con l’u-
nico scopo di integrarne 
razionalmente gli orizzonti 
parziali nell’infinità di un 
processo che è il divenire 
stesso della storia e delle 
sue dinamiche dialettiche.

Dinamiche presenti anche 
nella “summa” del pen-
siero banfiano, la Ricerca 

della realtà, pubblicato 
postumo nel 1959, ma 
predisposto da Banfi 
stesso nel 1956. Anche 
qui, infatti, Banfi sottolinea 
il carattere “attivo” della 
ragione, che non rappre-
senta mai un atto o una 
facoltà, bensì il significato 
e la direzione di un pro-
cesso. 

Si coglie così, come ben 
osserva Gabriele Scara-
muzza, il “cammino idea-
le” della ragione banfiana: 
«dal suo originarsi nell’e-
sperienza al suo evolversi 
nelle sfere autonome 
della teoreticità; dal suo 
radicarsi nel terreno dei 
saperi pragmatici - come 
risposta a esigenze loro 
immanenti - al suo pieno 
realizzarsi sui piani delle 
scienze e della filosofia» 

Analizzare l’esperienza o, 
seguendo Simmel, la vita 
nella sua ricchezza ideale, 
che è anche confusione 
problematica, è così il 
senso stesso della ragione 
in quanto processo e pro-
blema. 

La ragione non teme l’em-
piria, si immerge in essa, 
diviene vita sensibile e al 
tempo stesso capacità di 
guardarla per ordinarla: 125
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seguendo questa linea, 
cioè una delle due che 
Banfi, come si è visto, 
prospetta, si coglie quindi  
una ragione che formalizza 
l’intuizione, che offre la vita 
senza bloccarla, che sa 
divenire filosofia della cul-
tura senza disconoscerne 
la crisi o presentarne la 
tragicità, che auspica 
un’opzione scientifica per 
la filosofia senza teorizzare 
un obiettivismo scientista, 
che vive nel divenire della 
storia senza trasformarsi 
in determinismo storicista. 
Il terreno dell’estetica e 
dell’arte insegna questo 
modo di tentare la realtà 
interrogandola, sapendo 
che l’eticità del filosofo è 
il suo farsi occhio non per 
cercare i “modi” categoria-
li, le funzioni invarianti del 
reale, bensì per compren-
dere la struttura modale 
dell’esperienza stessa, 
che è insieme effettualità, 
necessità, apertura al pos-
sibile. 

È qui che forse entra 
in gioco, nuovamente 
in gioco dopo gli anni 
giovanili, quel concetto di 
“crisi” che è filo conduttore 
della sua filosofia, e forse 
della filosofia stessa. Una 
crisi che, a differenza di 

quella husserliana, è radi-
cata, come si è osservato, 
nei conflitti della cultura, 
che sono anche i conflitti 
della civiltà di simmeliana 
memoria. È qui presente 
anche Leonardo, che 
rappresenta nel saggio 
che Banfi gli dedica nel 
1952, l’origine della civiltà 
moderna, appunto della 
simmeliana Kultur: un 
soggetto che si libera dagli 
schemi metafisici e guarda 
alla realtà come natura 
vivente «iuxta sua propria 
principia», «natura di cui 
l’uomo fa parte, in cui vive 
ed agisce non secondo un 
eterno schema di validità, 
ma secondo un’iniziativa 
provocata dalle condizioni 
stesse d’ambiente, e che 
via via s’estende e si rin-
nova per opera del sapere 
e del lavoro». L’uomo co-
struisce ora il suo mondo 
e, in questo, se stesso 
come individuo, come 
scopritore di quella trama 
ordinata di relazioni che, 
scrive Banfi, «determina 
l’esperienza e ne costitui-
sce la realtà».

Scientificità, dunque, 
unita al senso della storia 
e alla tecnicità in cui i prin-
cipi scientifici si realizzano 
nel tempo, sono per Banfi 

gli aspetti della coscienza 
dell’uomo moderno e della 
sua crisi. Crisi che è in 
prima istanza coscienza 
culturale - e coscienza di 
sintesi - di un uomo che 
vuole farsi interprete della 
natura: un’interpretazione 
che, ancora una volta, non 
è possibile scindere da 
uno slancio creativo, da 
un desiderio di appropriar-
si, anche tecnicamente, 
della realtà circostante.

Siamo forse giunti al punto 
decisivo, quello che vuole 
sposare la ragione e la 
crisi, al di là di astratte 
dicotomie o formule ideo-
logiche: il riconoscimento 
della realtà naturale è 
inseparabile dalla conside-
razione della storicità del 
processo umano e dalla 
funzione tecnicamente 
costruttiva del suo lavoro. 
Il pensiero filosofico non 
può porsi senza un’idea 
ordinatrice dei saperi che 
ne sappia cogliere i nessi 
trascendentali, le specifici-
tà vissute e le funzionalità 
operative. Saperi la cui 
«crisi» è il riconoscimento 
delle tensioni produttive 
che in essi si intersecano. 
Tensioni che, appunto, 
all’interno dell’ideale stes-
so della scienza (della 

scienza come ideale di 
ragione) trovano la loro 
stessa operatività.

È forse, come rileva Preti, 
e messo ben in luce 
recentemente da Minazzi, 
il limite della “crisi” banfia-
na: un dialogismo sin trop-
po statico tra una ragione 
se non mitizzata mitizzabi-
le e la vita che corre, nella 
sua a volte cieca forza. 

Ma un dialogismo risolto, 
in modo ben differente 
rispetto a Husserl, come 
osserva acutamente 
Neri, in una tonalità non 
solo per nulla tragica, ma 
persino attraversato da 
“un ottimismo pregno di 
positività, di accettazione 
del reale, dunque a un re-
alismo positivo”. 

E’ qui il reale stesso che 
si dispone per essere 
“risolto” e “compreso”: 
un modo, appunto, per 
riaffermare la forza della 
ragione anche nella spi-
noziana certezza di un 
ineludibile determinismo 
delle cose.

In Banfi, in questo deli-
nearsi di un uomo coper-
nicano che è tale perché 
ripropone il senso della 
crisi a fronte della dina-
micità del reale, non c’è 

– e da questa assenza si 
desume come non fosse 
certo noto il “secondo” 
Heidegger – la ricerca sul 
senso profondo, segre-
to, ontologico di questo 
“reale”, della relazione tra 
natura e storia: è una crisi 
dove manca il riferimento 
al precategoriale, dove 
la ragione si distacca 
da esso e comunque lo 
“ordina”. In Banfi la crisi 
è connessa alla vita e alla 
cultura, senza tuttavia 
interrogarsi sul mondo 
della vita, sul rapporto 
cioè tra natura, cultura e 
soggettività. Concentran-
dosi spinozianamente su 
quel che c’è, non ci si in-
terroga in modo specifico 
sui modi del manifestarsi 
delle cose, su quello che 
Patocka chiamerà “il fon-
damento del mostrarsi, del 
manifestarsi”. 

Banfi, come Patocka, 
invece di seguire Husserl 
nella tematizzazione di 
un mondo naturale come 
orizzonte prescientifico da 
esplicitare per afferrare il 
senso non obiettivabile di 
una ragione epistemolo-
gica, ritiene che il mondo 
della vita non possa rima-
nere, come scrive Ricoeur, 
“una questione della ra-

gione teoretica”. E’ invece 
dal conflitto, nella com-
prensione “politica” del 
conflitto, che prende avvio 
la filosofia, che sorge ap-
punto come “crisi”, come 
polemos, considerando 
che “lo spirito della polis 
è lo spirito dell’unità nella 
discordia e nella lotta”. La 
filosofia, per usare parole 
di Patocka, è la “gestione” 
del conflitto, dal momento 
che polemos è ciò che 
riunisce ontologicamente 
gli avversari e “soltanto 
in questa discordia 
tonificante sta la vita che 
coglie veramente la natura 
delle cose, to pronein “.

La conclusione che G.D. 
Neri disegna per Patocka 
può dunque valere anche 
per i discorsi banfiani sulla 
“crisi”, e per l’esigenza, 
che in loro si coglie di non 
porre il piano veritativo 
della crisi nella ricerca di 
una evidenza pura, nella 
tematizzazione trascen-
dentale di un’intenzionalità 
fungente, che la ragione 
rappresenta per restituire 
alla scienza la sua motiva-
zione originaria, e neppure 
in una ridefinizione della 
metafisica nel rapporto tra 
essere ed ente, bensì su 
quello di una prassi di lot-
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ta, di sacrificio, di richiesta 
continua per un orizzonte 
antropologico – non tra-
scendentale – che vede 
l’uomo, l’uomo europeo, 
anche nel suo essere a 
volte ancora immerso in 
un atteggiamento natura-
le, a non poter più vivere 
in modo ingenuo, come 
l’uomo prefilosofico, una 
vita solo “naturale”: or-
mai “la traccia di quello 
scuotimento da cui è nata 
l’interrogazione filosofica è 
qualcosa di incancellabile, 
è diventata un destino” 
che continuerà a tormen-
tare e a essere di pungolo.

In questa chiave posso-
no dunque essere lette 
alcune pagine di Banfi 
quando, di fronte alla crisi, 
o grazie alla crisi e alla sua 
implicita positività, non 
si richiede “un atteggia-
mento teoretico-passivo”, 
bensì “un atteggiamento 
eminentemente attivo”. 
Se per crisi si intende 
una “crisi di civiltà o di 
cultura”, con un intrinseco 
processo di dissoluzione, 
se dunque non è “crisi 
dei fondamenti”, o della 
capacità di scorgere il 
senso di un atteggiamento 
teoretico, se anzi (con una 
certa ingenuità), si ritiene 

retaggio di un superato 
razionalismo illuministico 
l’utopia di un superamen-
to della crisi, si ribadisce 
che bisogna immergersi 
nella crisi per ricavare non 
una “astratta saggezza”, 
bensì “energia, coscienza, 
responsabilità, chiarezza”, 
in un processo, solo ap-
parentemente ossimorico, 
di “infinita inquietudine e 
infinita certezza”.

Ha ragione F. Minazzi 
quando afferma che que-
sto banfiano (ma anche 
patockiano, in definitiva) 
“ficcare gli occhi nel ne-
gativo” per coglierne le 
energie creative, scaturi-
sce da “un innovativo ap-
proccio specificatamente 
fenomenologico e critico”, 
ormai lontano da Simmel 
e decisamente orientato a 
guardare direttamente le 
cose stesse. D’altra parte, 
e lo sottolinea sempre 
Minazzi citando Migliorini e 
Preti, questa visione pras-
sistica della storia come 
crisi o conflitto all’interno 
della naturalità, della vita, 
che ne porta sempre in 
luce l’operatività concreta, 
rischia di non cogliere i 
gradi – i livelli, gli strati, le 
differenti ontologie regio-
nali potremmo dire – che 

separano ragione e prassi, 
finendo per sciogliere in 
miti sociali, o in conflitti 
politici, il senso critico del-
la filosofia, che deve co-
munque, di fronte alla cri-
si, “provarsi” su un altro 
piano. Un piano che in 
Banfi è quello dove si deli-
nea quasi un palingenetico 
“uomo copernicano”, con 
la sua spesso ingenua eti-
ca dell’azione, e non una 
visione che riprenda la ca-
pacità fenomenologica di 
“vedere” senza trasforma-
re categorie filosofiche in 
strumenti di azione politica 
e sociale. 

La critica al supposto “ra-
zionalismo” husserliano, 
e ai suoi mitizzati correlati 
idealistici, l’accusa di dise-
gnare una ragione astratta 
e “illuminista”, costringe 
Banfi, in conclusione,  a 
condurre il piano della cri-
si, e della ragione stessa, 
al di fuori di una riflessio-
ne critica, portandolo o 
verso alcuni, mutevoli, 
maestri del sospetto o 
alla rinascita di elementi 
inconsapevolmente vichia-
ni di pre-istoria o verso 
i classici esponenti del 
pensiero tragico, come 
Kierkegaard, Nietzsche o 
Dostevskij. In ogni caso si 

tratta pur sempre di mo-
strare la fondazione non 
filosofica non solo dell’”i-
nizio”, ma anche della vita 
nella sua complessità. 
La filosofia non sorge nel 
momento in cui si mette 
tra parentesi la naturalità 
del mondo per affrontarne 
la problematicità episte-
mologica, ma quando 
la coscienza della crisi, 
del conflitto, fa sorgere il 
senso della responsabilità, 
della libertà, di valori che 
escono da un orizzonte di 
analisi teorica. E per uscire 
dalla crisi bisogna andare 
in modo romantico “verso 
la vita”, verso il conflitto, 
guardando negli occhi la 
contingenza dei tempi.

La consapevolezza della 
“crisi” induce dunque a 
spostare sul piano eti-
co-storico la questione del 
fondamento: spostamento 
certo utile per mostrare 
la presenza all’interno 
della ragione di momenti 
di frattura e di dissidio 
come suoi produttivi 
pungoli, non sempre tut-
tavia per comprenderne 
lo sforzo storico verso la 
conoscenza delle cose. 
L’assenza di questo piano 
a separare la riflessione di 
Banfi da quella di Husserl: 

e a indicare che, di fronte 
alla crisi, la ragione può 
scegliere di guardarla con 
occhi diversi.

  Note

1.	 T. Kuhn, La struttura 
delle rivoluzioni 
scientifiche, Torino, 
Einaudi, 2009, p. 111.

2.	 F. Papi, Filosofia, ragione, 
metafisica in Banfi, 
in «Fenomenologia e 
scienze dell’uomo», II, 3, 
1986, p. 82.

3.	 A. Banfi, La filosofia e 
la vita spirituale, a cura 
di L. Eletti, in A. Banfi, 
Opere, vol.I, Istituto A. 
Banfi, Reggio Emilia 
1986, p. 8

4.	 G. Scaramuzza, Oggetto 
e conoscenza, Unipress, 
Padova 1989, p. 153

5.	 A. Banfi, Leonardo e 
la civiltà moderna, in 
“Società”, VIII, n. 2, 1952, 
p. 197

6.	 Ivi

7.	 G.D. Neri, Crisi e 
costruzione della storia. 
Sviluppi del pensiero 
di A. Banfi, Roma, 
Bibliopolis, 1988, p. 69

8.	 J. Patocka, Saggi eretici 
sulla filosofia della 
storia, Torino Einaudi, 
2008,  p. 6

9.	 P. Ricoeur, Prefazione 
a J. Patocka, op.cit. , p. 
XXX

10.	 J. Patocka, op.cit., p. 48
11.	  Ivi, p. 49
12.	  A. Banfi, La crisi, 

Milano, Mimesis, 2013, 
p. 43

13.	 Ivi, p. 16
14.	 Ivi, p. 44
15.	 F. Minazzi in A. Banfi, 

La crisi, cit., p. 104 129
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Alberto Martinelli 

Buonasera a tutte e a tutti, 
benvenute e benvenuti.

Oggi è il 16 marzo, ma ot-
tant’anni fa si apriva a Mi-
lano la Casa della Cultura.

Facciamo uno sforzo di 
immaginazione: entriamo 
in questo elegante edificio 
di via Filodrammatici 5, 
accanto alla Scala, dove 
al piano terra si trovano un 
ristorante e una libreria Ei-
naudi, affacciati su un bel 
giardino, e al primo piano 
delle sale accoglienti in 
cui si tengono conferenze, 
dibattiti, incontri.

È passato meno di un 
anno dalla Liberazione, il 
25 aprile 1945. E, nono-
stante alcune prime disil-
lusioni — in particolare la 
caduta del governo Parri, 
l’unico autentico governo 
espressione del CLN del 
Nord — è ancora molto 
forte l’istanza di un rinno-
vamento radicale politico e 
istituzionale.

Ricordiamo che, appena 
due mesi e mezzo dopo, 
il 2 giugno, si terrà il fon-
damentale referendum 
istituzionale che porterà 
alla nascita della Repub-
blica, insieme all’elezione 
dell’Assemblea Costituen-

te — con il voto alle don-
ne, finalmente.

È molto forte anche il de-
siderio di partecipazione: 
una vera sete di libertà, di 
cultura, di politica.

Questo clima emerge 
bene da due testimonian-
ze.

Cesare Musatti scrive: 
«La gente aveva sete di 
sapere e si presentava sul-
la soglia della Casa della 
Cultura curiosa e ingorda, 
pronta ad ascoltare e di-
battere qualunque tema».

E Sergio Solmi osserva: 
«Confesso che in pochi 
mesi ho sentito conferen-
ze almeno venti volte tanto 
che in tutto il resto della 
mia vita messo insieme. 
[…] A qualsiasi ora del 
giorno o della sera […] si 
può essere sicuri che una 
dozzina almeno di oratori 
[…] stanno parlando in 
qualche punto della città».

Naturalmente, la Casa 
della Cultura non era la 
sola realtà attiva, ma era 
una parte fondamentale di 
questo fermento. 
La sua apertura — come 
luogo di libero dibattito, 
confronto di idee, divulga-
zione culturale, apertura 
alle nuove tendenze della 

ricerca scientifica e dell’e-
spressione artistica — 
rappresenta uno dei segni 
più rilevanti della rinascita 
materiale e morale, politica 
e civile della città.

Questo avviene nel quadro 
del programma di rico-
struzione promosso dalla 
giunta del sindaco Antonio 
Greppi, simboleggiato 
dalla riapertura della Scala 
con Arturo Toscanini, ma 
anche dalla ripresa dell’at-
tività degli atenei milanesi, 
dal nuovo Corriere della 
Sera diretto da Mario Bor-
sa, dal successo di riviste 
come Studi filosofici di 
Banfi, Il Politecnico di Vit-
torini, Corrente, e dalla na-
scita — di lì a poco — del 
Piccolo Teatro di Strehler, 
Grassi e Vinchi.

Sono tutte iniziative che 
condividono una stessa 
matrice: nascono da 
un idem sentire e sono 
profondamente comple-
mentari.

Celebre, in questo senso, 
la frase di Vittorini:

Il Politecnico è la Casa 
della Cultura scritta; la 
Casa della Cultura è il Poli-
tecnico parlato.

E, presentando il Piccolo 
Teatro, Strehler, Grassi e 

Vinchi parlano di un “tea-
tro d’arte per tutti”, acces-
sibile, di alta qualità, inteso 
come servizio pubblico 
per la cittadinanza.

Una definizione che si 
adatta perfettamente 
anche alla Casa della 
Cultura.

Il discorso inaugurale 
viene affidato a Ferruccio 
Parri — simbolicamente, 
in quanto capo della Re-
sistenza ed espressione 
dell’antifascismo, matrice 
stessa della Casa della 
Cultura.

Parri, nel suo intervento, 
parte da una constata-
zione: 
l’esigenza di rinnovamento 
è nell’aria, urge da ogni 
lato.

Non sono ancora cessati 
gli orrori e le ferite della 
guerra, e già riprende 
vivacemente l’indagine 
nei campi della ricerca 
scientifica e tecnica, della 
riflessione critica, della 
creazione artistica.

E, soprattutto — aspetto 
che mi interessa partico-
larmente — nella osser-
vazione e teorizzazione 
dei fatti sociali, che sono 
al centro dell’interesse in 
tempi come i nostri.

OTTANT’ANNI 
DI BATTAGLIA 

DELLE IDEE. 
ORA PIÙ 

CHE MAI!
A ottant’anni dal 
discorso con cui 

Ferruccio Parri inaugurò 
la Casa della Cultura 

Ne discutono

Francesco Billari •
Marina Brambilla •
Ferruccio Capelli •

Gianni Cuperlo •
Carmen Leccardi •

Giuseppe Sala •
Introduce 

Alberto Martinelli •

GUARDA IL VIDEO 
DELL’INCONTRO
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Parri afferma poi la cen-
tralità della cultura nel 
rinnovamento della vita 
morale e spirituale del Pa-
ese, auspica la ripresa dei 
rapporti con le istituzioni 
culturali internazionali per 
favorire la circolazione del-
le idee, e mette in guardia 
da due rischi.

Il primo rischio è che arte, 
scienza e cultura vengano 
asservite a un’opera di 
propaganda, rinunciando 
alla libertà — come è av-
venuto nel fascismo.

Il secondo rischio è che 
restino privilegio di pochi e 
non rispondano al grande 
bisogno di cultura che 
emerge in gruppi sociali 
sempre più ampi. 
C’è infatti un bisogno di 
condivisione della cultura, 
che possiamo definire 
interclassista, e che nasce 
— come Parri sottolinea 
con chiarezza — dalla 
comune partecipazione 
alla lotta di liberazione di 
giovani operai, soldati e 
intellettuali.

Parri afferma:

«Lo sviluppo e l’arricchi-
mento della personalità, le 
capacità educative della 
cultura, presuppongono 
un clima di libertà intellet-

tuale, di aria aperta, come 
quello che ha animato 
la lotta di liberazione. La 
nostra ribellione è stata 
ribellione di molti giovani 
sospinti dall’istinto verso 
l’aria aperta, fuori dalle 
gabbie entro cui il regime li 
imprigionava».

E qui rivendica, in modo 
piuttosto originale — e 
non così frequente nel 
dibattito successivo — il 
ruolo fondamentale dei 
giovani intellettuali nella 
Resistenza.

Sappiamo che nel ’68 si 
sviluppò anche una re-
torica, talvolta ipocrita e 
pseudomaoista, sull’intel-
lettuale che deve “servire il 
popolo”. 
Parri invece afferma con 
decisione:«La guerra di 
liberazione, in particolare 
la nostra insurrezione po-
polare del Nord, è stata 
la sagra dell’intelligenza 
italiana».

E si chiede: «Che cosa sa-
rebbero stati questi gruppi 
di operai e di militari sban-
dati senza lo studente, 
l’avvocato, il professore 
che vennero a inquadrare 
gli uomini, la lotta e le 
idee?»

Parla di una “magnifica 

leva spontanea di intel-
lettuali”, che dà fiducia 
anche quando l’imprepa-
razione, la superficialità e 
il disordine fanno dubitare 
del futuro.

Parole profetiche — e, 
direi, ancora molto attuali.
Parri può dirlo anche per-
ché quella leva spontanea 
pagò un prezzo altissimo: 
molti caduti, molti martiri.

Ne cita quattro, simboli-
camente: Sergio Kasman 
(citato con il nome di bat-
taglia “Marco”), Antonio 
Giuriolo, Eugenio Curiel — 
tra i fondatori della Casa 
della Cultura, che però 
non vedrà la sua nascita, 
Giaime Pintor. 

Di Pintor richiama la ce-
lebre lettera al fratello, 
definendola il testamento 
della giovane generazione 
intellettuale italiana, che 
afferma il dovere dell’e-
sempio e l’accettazione 
consapevole del sacrificio.
Parri conclude con un 
auspicio: che lo spirito dei 
giovani caduti per la libertà 
presieda alle sorti della 
Casa della Cultura.

Le origini, dunque, sono 
nobili, molto nobili. La sto-
ria della nascita è nota e 
non mi dilungo. 

Conosciamo l’antefatto: 
il ruolo fondamentale di 
Antonio Banfi, Eugenio 
Curiel ed Elio Vittorini, che 
elaborano questa idea — 
dal “Fronte della cultura” 
— già nella clandestinità, 
negli ultimi mesi della 
guerra.

Un progetto aperto a tutte 
le persone di cultura in 
senso progressista: 
non partiti, ma persone.

Le radici culturali sono al-
trettanto chiare:

•	 il razionalismo critico di 
Banfi, 

•	 il cosmopolitismo cul-
turale di Vittorini (basti 
ricordare la sua Antolo-
gia americana), 

•	 e una lettura del mar-
xismo non dogmatica, 
eterodossa. 

Da qui nasce la nuova isti-
tuzione.

Dal Fronte della cultura, 
anche grazie al coinvol-
gimento di Emilio Sereni 
(presidente del CLN lom-
bardo), si passa alla Casa 
della Cultura, inaugurata il 
16 marzo 1946 e costitu-
ita ufficialmente con atto 
notarile l’11 aprile.

Viene nominato un consi-
glio direttivo, un presiden-

te e un direttore.

Colpisce subito la straordi-
naria caratura intellettuale 
dei componenti e dei fir-
matari.

Sono rappresentate tutte 
le principali espressioni 
della cultura:

•	 Arte e critica d’arte: 
Carrà, Cassinari, Fer-
nanda Wittgens 

•	 Giornalismo: Mario 
Borsa, Baldacci 

•	 Architettura: Peressut-
ti, Rogers 

•	 Finanza: Raffaele Mat-
tioli, Adolfo Tino 

•	 Economia: De Maria 

•	 Diritto: Balladore Pal-
lieri, Rotondi 

•	 Filosofia: Banfi, Gey-
monat, Cantoni, Paci 

•	 Letteratura: Vittorini, 
Flora, Titta Rosa, De 
Grada 

•	 Poesia: Montale, Saba, 
Quasimodo 

•	 Musica: Ghedini, Mali-
piero 

E molti altri.

È anche un gruppo forte-
mente segnato dall’antifa-
scismo:

•	 comunisti (Banfi, Sere-
ni, Pajetta), 

•	 azionisti (Parri, Borsa), 

•	 socialisti (Greppi, Tre-
melloni), 

•	 federalisti europei 
(Campagnolo, Rossi). 

A questo si aggiungono 
numerose associazioni, 
che testimoniano il plurali-
smo culturale e sociale:

•	 scientifiche e profes-
sionali, 

•	 artistiche (teatro, cine-
ma, musica), 

•	 culturali e internazionali 
(rapporti con Francia, 
Svizzera, URSS), 

•	 e realtà con centinaia o 
migliaia di iscritti, come 
l’Università Popolare. 

Le testimonianze di Solmi 
e Musatti, insieme all’elen-
co delle attività dei primi 
mesi, mostrano una vitalità 
straordinaria.

Conferenze di elevata 
qualità. Ne cito solo due, a 
titolo di esempio:

•	 la conferenza di Ro-
gers su Ricostruzione: 
dall’oggetto d’uso alla 
città; 

•	 e un dibattito su 
Proprietà e libertà di 
stampa, introdotto da 
una relazione di Mario 
Borsa. 133
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Direi un tema quanto mai 
attuale, anche alla luce di 
vicende recenti.

Ci sono poi grandi presen-
ze internazionali: arrivano, 
tra gli altri, Sartre, Lukács, 
Lévi-Strauss, Rubinstein, e 
poco dopo Brecht. 
Una tradizione che conti-
nuerà negli anni.

Tuttavia, arriva presto la 
crisi.

È dovuta in parte alla ca-
renza di risorse finanziarie 
— una debolezza tipica 
delle istituzioni culturali 
— ma soprattutto al muta-
mento del quadro politico 
italiano e internazionale.

L’inizio della Guerra Fred-
da, le tensioni nella coali-
zione di governo, la fuori-
uscita dei comunisti e dei 
socialisti dal governo, lo 
scontro sempre più duro 
tra Democrazia Cristiana 
e Partito Comunista, e 
la scomparsa del Partito 
d’Azione determinarono 
un cambiamento del clima 
politico già nel 1946, e an-
cor più nel 1947.

La cultura si divise pro-
gressivamente in fronti 
contrapposti. Ma non si 
trattò solo di dissensi tra le 
diverse forze antifasciste. 
Ci furono anche divisioni 

interne allo stesso Partito 
Comunista.

L’irrigidimento della linea 
culturale portò a criticare 
quegli intellettuali ritenuti 
“eretici”, perché troppo 
aperti al dialogo tra po-
sizioni diverse — come 
quelli della Casa della Cul-
tura milanese.

È esemplare la polemica di 
Togliatti con Vittorini, che 
portò alla chiusura della 
rivista Il Politecnico. 
Ma non fu l’unico caso.

Ricordiamo anche la chiu-
sura della rivista di Banfi, 
Studi filosofici, su pressio-
ne del Partito Comunista 
francese, certo non noto 
per la sua apertura cultu-
rale. 
Il motivo? 
Un articolo che esprimeva 
interesse per gli esisten-
zialisti francesi. 
Attenzione: si trattava di 
interesse, non di adesione. 
Banfi, per esempio, era 
molto critico nei confronti 
di Sartre.

Eppure, bastò questo per 
esercitare pressione sul 
partito “fratello” italiano e 
ottenere la chiusura della 
rivista.

Rossana Rossanda ricor-
da così quella fase:

«La prima Casa della 
Cultura si spense nella 
querela o nell’imbarazzo 
fra comunisti e socialisti 
e nella crisi del Partito 
d’Azione. Ma si divide-
vano anche comunisti e 
comunisti. Diversi intellet-
tuali lasciavano il partito. 
Insomma, la guerra fredda 
irrigidì, raggelò e rese più 
fragile tutto».

La Casa della Cultura si 
trovò così stretta tra due 
accuse opposte. Da un 
lato, quella di essere co-
munista, da parte degli 
anticomunisti;  dall’altro, 
quella di essere eretica, da 
parte dello stesso Partito 
Comunista.  
In questo clima divenne 
facile per la proprietà (la 
Dalmine) reclamare la re-
stituzione dell’immobile — 
e ottenerla.

Sembrò allora che l’espe-
rienza fosse destinata a 
chiudersi.

E invece ci fu una rinascita.

Come una fenice, la Casa 
della Cultura rinasce.

Alla fine del 1951, dopo 
anni molto difficili, To-
gliatti decide di rilanciare 
l’iniziativa, senza però 
stravolgerne il significato 
originario.

Per segnare una conti-
nuità, affida la direzione a 
Rossana Rossanda. 

Presidente diventa Carlo 
Arnaudi, scienziato socia-
lista.

Con quella che alcuni 
chiamano duttilità — e 
altri doppiezza — Togliatti 
comprese che sarebbe 
stato un errore lasciare 
morire un’esperienza che 
rappresentava l’antifasci-
smo, la cultura illuminista 
milanese, il razionalismo 
critico.

Proprio nel momento, tra 
l’altro, in cui Togliatti criti-
cava l’oscurantismo con-
fessionale e dogmatico 
della Democrazia Cristiana 
— quindi con una coeren-
za non sempre lineare.

La rinascita viene dunque 
affidata a Rossana Ros-
sanda, giovane funzionaria 
del partito, brillante allieva 
di Banfi e anche sua nuo-
ra, che dirigerà la Casa 
della Cultura per dodici 
anni con grande intelligen-
za, ampia preparazione 
culturale e onestà intellet-
tuale.

Quando parlo di onestà 
intellettuale, penso anche 
alla celebre espressione 

dell’“album di famiglia”: ci 
vuole davvero onestà intel-
lettuale per arrivare a una 
dichiarazione del genere.

Rossanda garantisce an-
che una forte apertura al 
confronto, anche quando 
il confronto è aspro.

Come lei stessa ricorda 
nel libro Se si andava 
in via Borgogna. Cin-
quant’anni di cultura a 
Milano: 
«Chiesi le mani libere e 
mi parve di averle. Non 
scrivemmo mai nulla, e 
fu questo — credo — a 
tenerci in piedi ogni volta 
che la situazione si surri-
scaldava».

Anche il problema della 
sede viene risolto: 
la sede attuale viene ac-
quistata grazie a una sot-
toscrizione pubblica e so-
prattutto alla generosità di 
due frequentatori assidui, 
Ignazio Curiel Usilio e sua 
moglie, fratello e cognata 
di Eugenio Curiel, che vol-
lero rendere omaggio alla 
sua memoria.

In questo senso, si può 
dire che lo spirito di Curiel 
aleggia sulla Casa della 
Cultura.

La direzione di Rossanda 
prosegue lungo la linea 

banfiana:

•	 il razionalismo critico, 

•	 la cura dei rapporti in-
ternazionali, 

•	 l’apertura al dialogo tra 
le diverse anime della 
cultura progressista — 
comunisti, socialisti, ex 
azionisti, liberali, 

•	 e la valorizzazione delle 
donne nella cultura. 

Perché, come ricordavo 
prima, nel “gota” iniziale 
le donne erano pochissi-
me — segno dei limiti di 
quell’epoca — ma questo 
aspetto verrà progressiva-
mente corretto.

Tutta questa attività in-
tensa e feconda si può 
ricostruire consultando 
l’archivio della Casa della 
Cultura.

Ma voglio citare anche un 
altro archivio: quello di mio 
suocero, Mario Boneschi 
— avvocato, partigiano, 
esponente del Partito 
d’Azione e poi del Partito 
Radicale, assessore alle fi-
nanze nella giunta Greppi, 
e socio fin dall’inizio della 
Casa della Cultura.

Ho qui la sua tessera: nu-
mero 650.

In realtà le tessere sono 
due, entrambe firmate dal-
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lo stesso direttore, Ferro, 
ma una con presidente 
Parri e l’altra con presi-
dente Borsa — perché, 
come sappiamo, la presi-
denza Parri fu brevissima.

Boneschi fu anche anima-
tore di dibattiti e relatore 
a convegni, e frequentò 
molto la Casa della Cul-
tura.

Pur essendo azionista e 
poi radicale — mai co-
munista, ma neppure an-
ticomunista — si trovava 
perfettamente a suo agio: 
la considerava casa sua, 
come molti altri.

Ricordo, per concludere, 
almeno due episodi tra i 
molti incontri e dibattiti:

•	 un convegno sul nazi-
fascismo (24 gennaio 
1960), con Fieri, Valiani 
e Vittorini, interrotto da 
un’irruzione di giovani 
neofascisti, prontamen-
te respinti dalle centi-
naia di presenti; 

•	 e un dibattito nel 
febbraio 1968, su 
Università e autoritari-
smo, organizzato con 
l’Associazione Giuristi 
Democratici — molto 
tempestivo — con 

interventi di Giulio Mac-
cacaro, Luigi Bianchi 
d’Espinosa e un giova-
ne studente, Annibale 
Pepe. 

Ma qui entriamo ormai in 
una fase storica che sarà 
approfondita dai prossimi 
relatori.

Grazie.

Ferruccio Capelli 

Grazie di cuore ad Alberto 
per aver introdotto il no-
stro incontro.

Lo ringrazio davvero per 
aver accettato l’invito a 

coordinare e ad aprire 
questa discussione, illu-
strando in modo mirabile il 
clima in cui è nata la Casa 
della Cultura.

Io, rispetto a quel periodo, 
voglio aggiungere solo una 
cosa — ma una cosa che 
oggi mi risuona con parti-
colare forza.

Quella operazione na-
sceva da una cultura che 
portava sulle spalle anni 
terribili di guerra, e che 
quindi si sentiva testimone 
degli orrori della guerra e 
profondamente impegna-
ta — basta leggere i primi 
numeri del Politecnico — 
a costruire una cultura ca-
pace di sradicare il rischio 
di nuove guerre. L’idea di 
costruire un mondo nuo-
vo, un mondo senza guer-
re, aleggiava nello spirito 
della Casa della Cultura e 
di quel gruppo di intellet-
tuali che la animarono.

Ricordo tutto questo per-
ché oggi, a ottant’anni di 
distanza, ci troviamo riuniti 
in un clima francamente 
inquietante.

La guerra è tornata. E si 
scatena ormai senza nep-
pure bisogno di pretesti.

Viviamo in una situazione 
in cui il diritto internaziona-

le — una delle conquiste 
più preziose del dopo-
guerra — viene letteral-
mente calpestato.

Si fa guerra per esibire la 
propria potenza. 
Si fa guerra per distrugge-
re chi si oppone. 
Si fa guerra per accapar-
rarsi risorse: petrolio, terri-
tori, zone strategiche.

E si arriva persino a giu-
stificarla con riferimenti ai 
testi sacri — la Bibbia, per 
esempio — oppure con l’i-
dea di “terre promesse” o 
di appartenenze culturali.

Siamo di fronte a una 
situazione che, per molti 
aspetti, ricorda i tardi anni 
Trenta.

Abbiamo nuovi “signori 
della guerra”: Trump, Ne-
tanyahu, Putin. Gli obiettivi 
sono evidenti: il controllo 
del petrolio, il controllo del 
Medio Oriente, il Donbass, 
e poi — come sappiamo 
— le tensioni su Cuba, il 
Libano, la Groenlandia, la 
Siria… 

È come se un vento di 
follia stesse attraversando 
il mondo. Da parte nostra, 
posso dire solo questo: 
non siamo stati colti di 
sorpresa. In questi anni 
abbiamo seguito giorno 

per giorno questa pro-
gressiva involuzione della 
situazione internazionale, 
con decine e decine di 
incontri.

Abbiamo offerto non solo 
informazioni — pur impor-
tanti — ma anche inter-
pretazioni. Abbiamo detto 
che la strada intrapresa 
non era inevitabile. 
Che si poteva guardare al 
mondo in modo diverso, 
con altre idee e altri valori.

Questo lavoro è stato par-
te essenziale della nostra 
“battaglia delle idee”. 
Abbiamo scelto questo 
titolo per sintetizzare ot-
tant’anni di attività: 
è il filo conduttore della 
Casa della Cultura.

E attenzione: ho parlato di 
istituzione culturale. Non è 
una svista. Formalmente 
siamo un’associazione, 
ma nella città siamo 
percepiti come una vera 
istituzione culturale, salda-
mente radicata nella vita 
milanese.

All’origine di tutto questo 
c’è un elemento decisivo: 
questa istituzione è stata 
pensata nella Resistenza.

Banfi, in clandestinità, 
raccolse attorno a sé Elio 
Vittorini ed Eugenio Cu-
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riel, e con loro elaborò un 
progetto ambizioso per 
rinnovare la vita culturale 
del dopoguerra:

•	 una rivista (Il Politecni-
co), 

•	 un organismo di divul-
gazione culturale nei 
quartieri e nelle fab-
briche (il Fronte della 
cultura), 

•	 e un luogo di elabora-
zione e confronto tra 
intellettuali: la Casa del-
la Cultura. 

Il Fronte divenne operativo 
subito dopo la guerra. 
La rivista uscì nel settem-
bre del ’45. 
E sei mesi dopo nacque la 
Casa della Cultura.

Serviva una sede adegua-
ta — e fu addirittura il Club 
dei Nobili in via Filodram-
matici, dietro la Scala.

La Casa fu inaugurata il 
16 marzo, mentre a pochi 
metri si lavorava ancora 
per riparare i danni della 
guerra alla Scala.

Tutta la storia della Casa 
porta questa impronta 
originaria.

Un’impronta che si tradu-
ce in una ispirazione osti-
natamente unitaria.

Questo è un punto essen-

ziale: la Casa della Cultura 
non è mai stata un organi-
smo di partito.

Il primo presidente fu 
Mario Borsa, direttore del 
Corriere della Sera. 
Nel direttivo sedevano 
grandi intellettuali della 
sinistra e del mondo lai-
co-progressista, ma anche 
figure di primo piano della 
società italiana: editori 
come Einaudi e Mondado-
ri, banchieri come Raffaele 
Mattioli, figure istituzionali 
come Cesare Merzagora. 

E anche con l’arrivo della 
Guerra Fredda, questo 
tessuto unitario — cosa 
sorprendente, a rileggerla 
oggi — non si spezzò. 
L’attenzione all’unità ri-
mase.

Si susseguirono come 
presidenti: lo scienziato 
socialista Carlo Arnaudi,  
e lo psicoanalista Cesare 
Musatti. 

E voglio essere molto 
chiaro su questo punto: il 
legame con la Resistenza 
fu decisivo. 
Fu ciò che permise alla 
Casa della Cultura di resi-
stere anche nei momenti 
più difficili della sua storia.

La Casa della Cultura, nel 
1949 — come ricordava 

Martinelli — venne sfratta-
ta dal Club dei Nobili. 
Ma venne salvata.

E qui voglio essere più 
netto di quanto scrive 
Rossana Rossanda nelle 
sue memorie: fu letteral-
mente salvata da Ignazio 
Usiglio Ubaldi e da sua 
moglie Grazia Curiel, ri-
spettivamente cognato e 
sorella di Eugenio Curiel.

Fecero un gesto decisivo, 
per onorarne la memoria: 
donarono alla Casa della 
Cultura lo scantinato del 
loro negozio, cioè questo 
spazio in via Borgogna 
che, dal 1951, è diventato 
la sede del centro cultu-
rale.

In questi giorni abbiamo 
parlato molto di Antonio 
Banfi — e lo abbiamo fatto 
volutamente.

Il suo razionalismo criti-
co, poi sviluppato in un 
marxismo aperto e proble-
matico, ha dato un profilo 
inconfondibile alla Casa 
della Cultura: pensiero cri-
tico, dialogo serrato con le 
correnti culturali europee, 
ricerca continua, nessun 
dogmatismo. 

Da qui nasce quel tratto 
caratteristico: sempre in 
prima linea, ma mai del 

tutto allineata, sempre un 
po’ eretica e aperta al dia-
logo in più direzioni.

Ed è riuscita a mantenere 
questo profilo anche du-
rante lo scontro frontale 
della Guerra Fredda. 
È diventato uno stile.

Sempre da Banfi viene 
un’altra idea fondamenta-
le: la cultura come proces-
so dinamico e aperto, mai 
separato dalla vita.

Per questo, fin dall’inizio 
— quando dominava an-
cora l’idealismo crociano 
e gentiliano — la Casa 
della Cultura respinge ogni 
gerarchia tra le discipline.
Tutte le attività culturali 
hanno pari dignità disci-
pline umanistiche, scienze 
naturali, scienze sociali 
(all’epoca quasi trascurate 
in Italia). E qui convivono e 
dialogano: filosofi, letterati, 
artisti, fisici, biologi, astro-
nomi, economisti, psicolo-
gi, psicoanalisti.

Un episodio emblematico: 
pochi giorni dopo l’aper-
tura, si presenta alla Casa 
della Cultura il giovane Ce-
sare Musatti e propone di 
parlare di psicoanalisi.

Sbalordimento generale: 
in quell’Italia la psicoanalisi 
era praticamente scono-

sciuta.

Ma le porte si aprono. E la 
Casa della Cultura diventa 
uno dei centri fondamen-
tali della diffusione del 
pensiero psicoanalitico.

Un altro punto decisivo: 
Banfi propone un umane-
simo razionalistico e prati-
co, con una forte impronta 
illuministica.

Il modello è l’“uomo co-
pernicano”, di cui Galileo 
rappresenta l’emblema 
storico.

Un ideale di cultura attiva, 
europea, cosmopolita, in 
dialogo con la modernità 
e con lo sviluppo tecni-
co-scientifico. 

Una cultura fiduciosa nella 
capacità degli uomini di 
cambiare il mondo.

Questa impronta illumi-
nistica attraversa tutta la 
storia della Casa.

Vent’anni fa, Salvatore 
Veca — nostro presidente 
fino alla sua scomparsa — 
rilanciò questa eredità con 
una formula bellissima: 
“Illuminismo per tutti”.

Una sintesi perfetta della 
vocazione della Casa della 
Cultura.

Ed è qui, secondo me, la 
ragione più profonda del 
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legame con Milano.

La Casa della Cultura si è 
proposta come interprete 
di quella vocazione illumi-
nistica che, dal Settecento 
a oggi, rappresenta uno 
dei tratti più profondi della 
città.

Questo impianto culturale 
solido ha permesso alla 
Casa di attraversare tutte 
le stagioni culturali degli 
ultimi ottant’anni,  di non 
essere mai marginalizzata, 
di rinnovarsi continuamen-
te. Grazie anche a una 
rete vastissima di studiosi 
che hanno dedicato ener-
gie e passione.

Un elenco enorme — che 
prima o poi qualcuno 
dovrà avere il coraggio di 
ricostruire.

Lasciatemi almeno ricor-
dare alcuni di coloro che 
ci hanno lasciato recen-
temente: Salvatore Veca, 
Vittorio Spinazzola, Fulvio 
Papi — che ha dedicato 
decenni a questa istituzio-
ne, Mario Vegetti, Giulio 
Giorello, e il nostro caris-
simo Giancarlo Consonni, 
scomparso pochi giorni fa. 

Abbiamo già accennato 
all’immediato dopoguerra: 
un’esplosione di libertà e 
curiosità.

Poi arrivano gli anni Cin-
quanta: clima diverso, più 
cupo, segnato dalla Guer-
ra Fredda.

Banfi interviene ripubbli-
cando la biografia di Gali-
leo e proponendo L’uomo 
copernicano. 
Rossanda imprime una 
direzione straordinaria: 
la Casa diventa punto di 
riferimento contro oscu-
rantismo e provincialismo, 
aperta al pensiero critico 
europeo.

E riesce a superare persi-
no il passaggio drammati-
co del 1956.

Questo scantinato diventa 
il luogo della cultura mi-
lanese che si ribella allo 
stalinismo.

Negli anni Sessanta e 
Settanta arrivano nuovi 
fermenti: la stagione della 
ribellione sociale.

La Casa della Cultura 
accompagna questo mo-
vimento: le celebri lezioni 
sull’antifascismo, trasferite 
al Teatro Lirico per l’enor-
me affluenza;  le lezioni di 
Rodolfo Banfi sul Capitale 
di Marx, ricordate ancora 
oggi da chi vi partecipò;  e 
perfino le prove del Nuovo 
Canzoniere Italiano, con 
le canzoni di protesta di 

un’intera generazione. 

Negli anni Ottanta, la Casa 
intercetta il movimento 
delle donne.

E non poteva essere 
altrimenti, vista la lunga 
tradizione di direzione 
femminile: Rossana Ros-
sanda, Laura Conti ecc. 
Un percorso davvero stra-
ordinario.

Poi, però, accade anche 
qualcos’altro. 
Cambia il clima culturale. 
A Milano comincia a sof-
fiare con forza il vento del 
liberalismo. Molti giovani 
studiosi si orientano in 
quella direzione — e la 
Casa della Cultura ha 
l’intelligenza e la capacità 
di interloquire con loro in 
modo fecondo.

Con il nuovo secolo lo 
scenario cambia profon-
damente. 
Siamo immersi nell’affer-
mazione del neoliberismo, 
ma già si avvertono i primi 
scricchiolii. Emergono i 
movimenti no global, poi 
arrivano le guerre in Af-
ghanistan e in Iraq, avan-
zano i fondamentalismi 
religiosi.

E, soprattutto, si percepi-
sce un affanno crescente 
della sinistra in tutti i paesi 

occidentali.

Arrivano i contraccolpi di 
quello che è stato defini-
to — e condivido questa 
definizione — il “fatale 
inchino al neoliberismo” 
della sinistra europea e 
nordamericana, che ha 
prodotto lo sfaldamento 
dei suoi riferimenti ideo-
logici, l’evaporazione del 
suo ancoraggio sociale. 

In quel momento, la Casa 
della Cultura compie una 
scelta non facile: non as-
secondare la vulgata neoli-
berale dominante.

È allora che il filosofo 
Mario Vegetti definisce la 
Casa della Cultura come 
una “isola benedettina di 
resistenza”.

Poi arriva la grande crisi 
del 2007-2008. 
L’emergere dei populismi 
e di nuove forme di autori-
tarismo spinge il pensiero 
critico a rimettersi in movi-
mento a ripensare i fonda-
menti dell’agenda politica 
della sinistra e a cercare 
nuovi interlocutori, anche 
nel mondo religioso. 

Nel frattempo cambia pro-
fondamente anche il siste-
ma della comunicazione. 
Molti si chiedono: ha an-
cora senso fare incontri 

culturali nell’epoca dell’in-
fosfera e dell’intelligenza 
artificiale?

La nostra risposta è stata 
chiara: entrare con deci-
sione nei social. 
E i risultati sono stati sor-
prendenti: circa un milione 
e mezzo di visualizzazioni 
all’anno, con un pubblico 
diffuso in tutta Italia.

Per chiudere, davvero, 
due nodi fondamentali.

Primo nodo: Milano. 
Milano è profondamente 
cambiata. 
L’abbiamo conosciuta 
come città della produzio-
ne e del commercio, poi 
della finanza, della moda, 
del design. 
Oggi è anche una grande 
città universitaria e della 
ricerca: otto università, ol-
tre duecentomila studenti, 
un vasto sistema parauni-
versitario. 

Non so quanto la città ne 
sia pienamente consa-
pevole. Ma noi sentiamo 
l’esigenza di rafforzare il 
rapporto con questo stra-
ordinario tessuto.

Per questo abbiamo in-
vitato due rettori questa 
sera — è un segnale 
preciso — e naturalmente 
ringrazio anche il sindaco 

per essere qui con noi.

E aggiungo una cosa per 
me importante: una città 
universitaria è anche una 
città della libertà, dell’a-
pertura al mondo, del 
rispetto delle differenze, 
della tolleranza.

E oggi sappiamo bene 
quanto tutto questo sia in 
gioco.

Secondo nodo: la batta-
glia delle idee. 
Ci sono oggi ragioni strin-
genti per rilanciarla — oggi 
più che mai. 
Forze potenti e irrespon-
sabili stanno ridisegnando 
il mondo in modo brutale, 
cercando di imporre una 
svolta autoritaria.

Si avverte una spinta an-
ti-illuministica e un rifiuto 
dell’idea stessa di ugua-
glianza.

È in discussione, io dico, il 
1789: l’idea fondamentale 
della Rivoluzione francese, 
che tutti gli uomini sono 
uguali. 
Così come viene svuotata 
la Carta dell’ONU, cioè il 
principio che tutti gli Stati 
sono uguali. Alcuni Stati 
rivendicano il diritto di fare 
ciò che vogliono, a qua-
lunque prezzo. 
Agli altri si chiede, di fatto, 
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sottomissione.

La stessa logica si riflette 
anche nelle nuove forme di 
autoritarismo.

Pensiamo alle due anime 
della destra americana, 
quella identitaria, alla Ban-
non, che rivendica una 
supremazia bianca e occi-
dentale; quella tecno-au-
toritaria, da Musk a Peter 
Thiel, che immagina una 
superumanità ipertecnolo-
gica e ricchissima. 

Due visioni diverse, ma 
convergenti: contro l’u-
guaglianza, contro la de-
mocrazia, per una società 
gerarchica.

Sta emergendo una nuova 
internazionale reazionaria 
— non fascista in senso 
storico, ma, come qualcu-
no ha scritto, “aspirante al 
fascismo”.

E allora è il momento di 
lanciare un vero allarme 
democratico.

Ma anche di dire con chia-
rezza: questa avanzata 
non è irresistibile.

Dipende anche da noi.

Dalla nostra capacità di 
rafforzare gli anticorpi — 
anche culturali e ideali — a 
partire dalla tradizione an-
tifascista.

In sintesi: si può pensare il 
mondo diversamente. 
Mettiamo in campo le no-
stre idee, senza timidezze:

•	 gli esseri umani devono 
potersi incontrare libe-
ramente; 

•	 la libertà non può esse-
re privilegio di pochi; 

•	 tutti hanno diritto a una 
vita dignitosa; 

•	 le tecnologie devono 
restare sotto controllo 
umano; 

•la natura è un bene co-
mune; 

•	 e soprattutto: il diritto 
più importante è vivere 
in pace. 

Idee semplici, semplicis-
sime. Ma oggi — proprio 
per questo — radicali. 
E forse è proprio questo il 
motivo per rilanciare, con 
forza, una nuova battaglia 
delle idee.

Oggi più che mai.

Giuseppe Sala 

Grazie e buonasera a tutti.

Dopo queste due dense 
relazioni parlerò davvero 
pochissimo: vorrei solo di-
stillare un paio di idee, un 
paio di suggerimenti per 
tutti noi.  

Lo sapete meglio di me: 
non c’è — e non deve 
esserci — un confine netto 
tra cultura e politica. 
Chi fa cultura fa politica. 
E la politica dovrebbe 
occuparsi innanzitutto di 
cultura. Poi è vero: a volte 
politica e cultura si con-
frontano anche ponendo 
dei limiti, difendendo cia-
scuna i propri ambiti.

Stamattina, ad esempio, 
eravamo al Consiglio della 
Scala — sapete che il 
sindaco ne è anche presi-
dente — e si ricordava la 
riapertura dell’11 maggio 
1946.

Toscanini, che non era 
certo una persona facile, 
non volle che il sindaco 
Greppi parlasse. Disse: 
“La politica faccia la politi-
ca, qui c’è l’arte.”

Ecco, con tutto il rispetto 
per Toscanini, oggi dob-
biamo dirci che la situazio-
ne è talmente complessa 
— e la riflessione talmente 
impoverita — che chi fa 
cultura deve sapere che 
sta facendo politica. Io 
partirei proprio da qui.

Naturalmente sono qui 
anche per ringraziarvi, per 
quello che avete fatto e 
continuate a fare, e per 

come la città è cresciuta 
insieme alla Casa della 
Cultura — e viceversa.

Ma vorrei portarvi su alcu-
ni spunti di riflessione, per 
capire come muoverci nei 
prossimi mesi e nei pros-
simi anni.

Nel mio ruolo non posso 
ignorare che tra un anno 
si voterà a Milano — e 
poco dopo probabilmente 
anche per le elezioni po-
litiche.

E non esiterei a dire che 
saranno tra le più impor-
tanti del dopoguerra.

Ora, il problema non è 
solo avere idee, ma come 
queste idee vengono 
espresse.

Ferruccio, capisco quando 
dici che le visualizzazioni 
sono tante. 

Ma vi racconto un episo-
dio che secondo me dice 
molto.

Ho un amico, Rafał Tr-
zaskowski, sindaco di 
Varsavia. 
Alle presidenziali in Polonia 
di qualche mese fa si è 
candidato contro un so-
vranista antieuropeo.

Noi — nelle grandi città 
del mondo, nel network 
C40 — eravamo convinti 

che avrebbe vinto.

Invece ha perso: 49,1 
contro 50,9.

Quando l’ho incontrato gli 
ho chiesto: “Come te lo 
spieghi?”

Mi ha detto: “Due motivi.”

Il primo: mi hanno cuci-
to addosso l’immagine 
dell’elitario poliglotta 
— uno che parla cinque 
lingue ma non parla alla 
gente.

Il secondo, ancora più 
sorprendente: non ho usa-
to TikTok.

Lui si trovava più a suo 
agio con Instagram e Fa-
cebook. L’avversario ha 
fatto pochi video su TikTok 
— stile ultimo Berlusconi 
— e ha conquistato i gio-
vani. E ha vinto.

Allora il primo messaggio 
è chiaro: Non basta sape-
re le cose. Conta come le 
comunichiamo. 
Perché oggi l’informazione 
globale è dominata da 
poteri di destra. I giganti 
digitali stanno lì, i grandi 
media spesso pure. In Ita-
lia abbiamo anche politici 
proprietari di giornali. Dalla 
nostra parte — diciamolo 
— c’è molto meno.

Quindi oggi fare politica 143
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significa confrontarsi con 
un sistema in cui i social 
fanno la loro battaglia, chi 
ha più risorse domina, i 
giornali non sono neutra-
li, le piattaforme digitali 
hanno un orientamento 
preciso. 

È un tema enorme. Ma 
questo non significa che 
non si possa fare nulla.

Ora andremo verso le 
elezioni.

E chi fa il mio mestiere 
deve accettare — anzi ac-
cogliere — le critiche.

Però c’è una cosa che, 
secondo me, non funziona 
più: limitarsi a descrivere 
ciò che non va, senza pro-
porre alternative. 
È diventato letale.

Siamo circondati da ana-
lisi — e va bene, servono 
— ma non basta dire che 
esistono le disuguaglian-
ze (che ci sono, anche a 
Milano).

La vera questione è: quali 
soluzioni proponiamo?

E qui vi invito a riflettere 
davvero.

Al di là delle polemiche — 
continuità, discontinuità — 
il punto è: quale proposta 
abbiamo per il futuro di 
Milano?

Io condivido l’idea che Mi-
lano possa costruire una 
nuova stagione attorno 
all’economia della cono-
scenza: otto università, ol-
tre duecentomila studenti, 
MIND, imprese, giovani. 

Ma attenzione: Milano non 
può vivere solo di turismo. 
Sarebbe un errore.

E sì, ci sono problemi 
— anche seri — nella 
rigenerazione urbana, 
nelle disuguaglianze, nelle 
trasformazioni della città. 
Non li nego.

Ma il punto è un altro: ser-
ve una formula. Milano è 
sempre stata una città che 
cerca — e trova — formu-
le nuove.

E oggi deve trovarne 
un’altra.

Ora, io credo che — in 
questo contesto — un’e-
sperienza straordinaria 
come quella che vive la 
città debba fare proprio 
questo.

Vi propongo davvero una 
cosa molto concreta.

Trovate una formula per 
mettere alla prova i can-
didati.

Quando arriverà il momen-
to — permettimi Ferruccio 
— non chiamatene otto. 

Se sono in otto, non chia-
matene otto: non ne esce 
nulla.

Prendete due candidati 
forti, centrodestra e cen-
trosinistra, e sottoponete 
loro dieci idee per la città.

E vediamo quali accetta-
no, quali no, come rispon-
dono. 

Perché guardate: fare il 
sindaco non è come fare il 
Presidente del Consiglio.

Lì fai promesse e poi… 
magari finisce lì.

Il sindaco no.

Il sindaco è uno come me 
che, quando esce di casa 
il sabato con il cane, 
trova sempre qualcuno 
che lo ferma e gli dice:

“Ma lei aveva detto che…”

Sei chiamato a rispondere, 
ogni giorno, delle promes-
se che fai.

E la campagna elettorale 
è un momento fondamen-
tale.

Per questo vi invito davve-
ro a fare questo lavoro.

Qui dentro c’è compe-
tenza storica, capacità di 
leggere il presente, visione 
del futuro, e un sistema di 
esperienze diverse. 

Tutto questo, in questa 

fase, può essere decisivo.

Perché si vince con le 
idee.

Se non crediamo che si 
possa vincere con le idee, 
allora tanto vale andare 
tutti al mare.

Ma è esattamente quello 
che gli altri vogliono: che 
ce ne andiamo al mare.

Se invece ci crediamo, 
dobbiamo essere più bravi 
di quanto siamo stati fino-
ra a trasformare le idee in 
programmi, rendere que-
ste idee concrete, coinvol-
gere i cittadini. 

Dobbiamo ingaggiare le 
persone.

E guardate: c’è una mon-
tagna di gente che vuole 
fare politica ma non vuole 
entrare in un partito. E al-
lora troviamo modi diversi 
per coinvolgerla.

Milano fa gola. Molto. E fa 
gola per tanti motivi.

Quando si dice che è la 
capitale economica, non è 
solo una formula, significa 
potere, significa risorse, 
significa scelte importanti. 
Pensate solo a questo: il 
sindaco nomina o incide 
su consigli di amministra-
zione come A2A, SEA, 
ATM. 

Sapete cosa significa que-
sto per la politica.

E non è solo economia.

Milano è anche un nodo 
culturale fondamentale.

In un momento in cui una 
parte politica cerca di oc-
cupare spazi culturali nel 
Paese, Milano diventa un 
presidio da difendere. 

Io, per quanto posso, cer-
co di farlo ogni giorno.

Ma non basta difendere.

Bisogna proporre.

Io ormai sono alla fine del 
mio percorso, sono quasi 
dieci anni che faccio il sin-
daco, me ne resta uno. 

Ma sento questo come 
un dovere: contribuire a 
far emergere due buoni 
candidati, e allo stesso 
tempo lavorare perché il 
candidato della mia area 
politica possa continuare il 
lavoro fatto. 

Per questo vi dico con 
grande chiarezza:

Io sono a disposizione.

E credo che la Casa del-
la Cultura sia un alleato 
straordinario. Lavoriamo 
insieme.

Possiamo fare qualcosa 
di importante per questa 
città, in un momento che 

— diciamocelo — è tra i 
più difficili che abbiamo 
vissuto. Ma non dobbiamo 
arrenderci.

Grazie.

Marina Brambilla 

Buongiorno a tutte e a 
tutti.

È davvero un grandissimo 
piacere essere qui con 
voi e portare, in questa 
giornata così importante, il 
saluto e l’augurio dell’Uni-
versità Statale di Milano.

La Casa della Cultura è 
stata, in questi ottant’anni, 
una rappresentazione co-
stante e concreta dei va-
lori di libertà e pluralismo, 
di un modo di fare cultura 
aperto e partecipato. 

Lo abbiamo sentito anche 
nelle relazioni precedenti: 
un modo di fare cultura 
che ha arricchito profon-
damente la vita della no-
stra città e del Paese. 
Tra la Casa della Cultura e 
l’Università Statale — che 
ho l’onore di rappresen-
tare oggi — esiste un le-
game che forse andrebbe 
ricordato più spesso.

Un legame che parte pro-
prio dalla figura del fonda-
tore, Antonio Banfi, citato 
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più volte questa sera: una 
figura che possiamo dire, 
con orgoglio, condivisa.

Banfi, filosofo, fu docente 
della Statale tra gli anni 
Trenta e Sessanta del 
Novecento, ed è stato un 
riferimento fondamentale 
per la formazione e l’impe-
gno civile di intere gene-
razioni.

Accanto a lui, molti altri 
studiosi del nostro Ateneo 
sono stati protagonisti 
della vita della Casa della 
Cultura: Salvatore Veca, 
Giulio Giorello, Vittorio Spi-
nazzola, fino allo stesso 
Elio Franzini. Potrei citarne 
molti altri.

Possiamo parlare, dun-
que, di una vera fratellanza 
tra la Statale e la Casa 
della Cultura: un percorso 
condiviso che testimonia 
un’ampia area di impegno 
comune. Un impegno che 
continua ancora oggi, 
come dimostrano i recenti 
accordi: abbiamo infatti 
appena avviato una nuova 
collaborazione tra il nostro 
centro Human Hall — de-
dicato ai temi dell’inclu-
sione — e la Casa della 
Cultura.

Una collaborazione che si 
muove sui terreni dei diritti, 

dell’inclusione e della par-
tecipazione democratica.

Milano, lo abbiamo già 
sentito, è oggi una città 
dei saperi: capitale della 
tecnologia, dell’innovazio-
ne, della creatività. 
Secondo una recente 
ricerca della CGIL, sono 
circa 400.000 le persone 
che lavorano in città nei 
settori della cultura, della 
ricerca e dello sviluppo.

Le università milanesi 
sono il cuore di questo 
ecosistema: oltre 210.000 
studenti, circa 10.000 
tra docenti e ricercatori. 
Milano è, di fatto, la più 
grande città universitaria 
del Paese.

Questa ricchezza di com-
petenze e creatività non 
può restare confinata nelle 
aule o nei laboratori. 
Deve contribuire in modo 
attivo al dibattito pubblico, 
intercettare le urgenze del 
presente e sostenere la 
costruzione di un pensiero 
libero, critico, non condi-
zionato dal pregiudizio.

Per questo, come grande 
università pubblica, sentia-
mo il dovere di rafforzare il 
nostro ruolo civico. 
Viviamo una fase storica 
che ci pone di fronte a sfi-

de profonde: da un lato, la 
necessità di essere motori 
di innovazione e progres-
so; dall’altro, la respon-
sabilità di salvaguardare i 
valori alla base del sistema 
democratico.  
Valori che, purtroppo, non 
possiamo più dare per 
scontati.

La velocità con cui la tec-
nologia sta trasformando 
le nostre vite richiede un 
lavoro di interpretazione 
culturale e sociale che 
mantenga al centro la per-
sona, l’umano. 
È una sfida delicatissima, 
nella quale le università 
— soprattutto quelle in-
terdisciplinari — hanno un 
ruolo fondamentale.

In un contesto geopoliti-
co difficile e in una fase 
segnata da conflittualità 
spesso sterile, la difesa di 
libertà accademica, cul-
tura della pace e spazio 
aperto al confronto, resta 
per noi la strada maestra.

Una libertà accademica 
che non è fine a sé stessa, 
ma che serve a garantire 
uno spazio in cui tutte le 
voci — anche le più sco-
mode — possano essere 
ascoltate.

C’è poi una questione 

centrale: i giovani.

Viviamo una crisi delle for-
me tradizionali di parteci-
pazione politica e, al tem-
po stesso, una crescente 
socializzazione virtuale.

I “like” aumentano, ma 
questo non equivale a una 
vera partecipazione.

Il nostro compito è alimen-
tare la fiducia dei giovani 
nel futuro.

E questo significa farli sen-
tire ascoltati, riconoscere il 
loro diritto di contare, per-
mettere loro di esercitare 
una cittadinanza attiva e 
consapevole. 

Come università abbiamo 
un privilegio: il contatto 
quotidiano con migliaia di 
giovani.

Ma questo non basta.
Dobbiamo creare le con-
dizioni perché possano 
esprimere idee, energie, 
responsabilità. 

C’è anche un altro punto 
fondamentale: la memoria.

Le nuove generazioni — 
come in parte anche la 
mia — non hanno cono-
sciuto la guerra. 
Ma non devono perdere la 
memoria del sacrificio di 
chi ha garantito al nostro 
Paese democrazia, libertà, 

benessere. E in questo, 
il ruolo di luoghi come la 
Casa della Cultura è es-
senziale.

Su queste basi si inse-
riscono molte iniziative 
recenti della Statale:

•	 il nostro impegno per la 
pace, 

•	 la collaborazione con il 
Comune di Milano per 
gli ottant’anni della Li-
berazione, 

•	 i progetti legati al 2 giu-
gno, 

•	 il lavoro sulla memoria 
del primo voto alle don-
ne. 

Guardando al futuro, è 
chiaro che dobbiamo tro-
vare modi nuovi — e più 
efficaci — per valorizzare 
la straordinaria ricchezza 
culturale di questa città.

Le sfide del presente 
richiedono un pensiero 
nuovo, che può nascere 
solo dalla sinergia tra 
competenze diverse:

•	 istituzioni, 

•	 università, 

•	 imprese, 

•	 società civile. 

L’unica strada è fare rete.
Significa riconoscere le af-
finità, superare le divisioni,  
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affrontare insieme oppor-
tunità e rischi. In questa 
sfida abbiamo un vantag-
gio: siamo a Milano. Una 
città che, nel suo DNA, ha 
sempre avuto la capacità 
di mobilitare energie, va-
lorizzare le differenze, gui-
dare — e non subire — il 
cambiamento. 

Sarebbe bello, nei prossi-
mi ottant’anni, poter con-
tinuare a dire che Milano 
è una città che guida il 
cambiamento.

E che lo fa attraverso uno 
spirito collettivo, collabora-
tivo, aperto.

Ecco, questo è il mes-
saggio che dobbiamo 
continuare a trasmettere 
ogni giorno, soprattutto ai 
giovani.

Grazie.

Francesco Billari 

Intanto, tanti auguri alla 
Casa della Cultura. 
Sono molto onorato di 
essere qui. Cercherò di 
parlare di alcune opportu-
nità e alcune difficoltà del 
momento attuale partendo 
da un concetto chiave: la 
diversità.

Un concetto che si appli-
ca molto bene alla città 

di Milano e alle sfide già 
richiamate da chi mi ha 
preceduto.

Il primo tema riguarda la 
diversità generazionale.
Abbiamo parlato di gio-
vani, delle difficoltà di co-
municare tra generazioni. 
Il sindaco lo ha sottoli-
neato con forza, e non è 
un caso. Siamo probabil-
mente nel primo periodo 
storico in cui esiste una 
vera e forte diversità gene-
razionale strutturale.

Milano è all’avanguardia 
anche in questo cambia-
mento. Questo significa 
che dobbiamo essere 
in grado di costruire un 
dialogo tra generazioni 
partendo dalle università, 
ma coinvolgendo l’intero 
contesto sociale.  
Parliamo di lifelong lear-
ning: si impara per tutta la 
vita — come accade an-
che qui, in questo luogo.

La seconda dimensione 
è la diversità sociale.L’e-
spansione del sistema 
universitario — che io ho 
iniziato a studiare proprio 
su un testo di Alberto Mar-
tinelli — ha prodotto una 
trasformazione profonda.

Oggi abbiamo una mag-
giore diversità di origine 

sociale tra coloro che oc-
cupano ruoli culturali, ac-
cademici e professionali.

Faccio sempre un esem-
pio personale. 
L’attuale rettore della Boc-
coni è figlio di due genitori 
con la quinta elementare, 
arrivati a Milano negli anni 
’50 e ’60.

Questo è possibile grazie 
al sistema universitario 
milanese.

Siamo quindi nell’epoca 
storica con la massima 
diversità sociale nei ruoli di 
cui stiamo parlando.

Questo è un valore, per-
ché significa maggiore va-
lorizzazione dei talenti ma 
anche un rischio, se non 
siamo capaci di coglierne 
le opportunità. 

La terza dimensione è la 
diversità di genere.

Milano è all’avanguardia, 
e la Casa della Cultura an-
cora di più.

Abbiamo fatto molti passi 
avanti — probabilmente 
siamo nel momento mi-
gliore della storia — 
ma resta ancora molta 
strada da fare.

E soprattutto dobbiamo 
vigilare contro possibili ar-
retramenti.

La quarta dimensione è la 
diversità di origine geogra-
fica ed etnica.

Un tempo, per Milano, la 
diversità era rappresentata 
da chi arrivava dal Sud: 
Calabria, Sicilia… Anche 
i miei genitori. Arrivava-
no, spesso, al quartiere 
Corvetto, perché lì finiva 
l’Autostrada del Sole. Oggi 
la situazione è completa-
mente diversa.

In quartieri come Corvetto, 
più della metà dei nati ha 
genitori stranieri.

Questo significa che, 
quando parliamo di gio-
vani a Milano, parliamo 
spesso di persone che 
non hanno gli stessi diritti, 
soprattutto se minorenni. Il 
sindaco lo ricorda spesso: 
oltre il 20% della popola-
zione milanese è straniera 
e molti non sono cittadini 
comunitari, quindi non 
hanno pieni diritti politici. 

Anche questa è una forma 
di diversità che può avere 
due esiti: se valorizzata, 
rappresenta una grande 
opportunità, se ignorata 
o segregata, diventa un 
rischio per il futuro della 
città.  
Perché è così importante il 
tema della diversità?

Perché tra i rischi del pre-
sente c’è anche questo: 
l’idea che la diversità sia 
stata un errore.

Che sia stato un errore 
aprire alla diversità sociale. 

Che sia stato un errore 
costruire un’università di 
massa. 

Che sia stato un errore 
promuovere inclusione. 

Queste idee circolano. E 
non marginalmente.

Io credo sia importante 
dirlo con chiarezza: l’al-
ternativa all’università di 
massa è un’università per 
pochi.

Un’università élitaria.

E questo non è un pro-
gresso.

Lo stesso vale per la di-
versità di genere.

Pensavamo che certi temi 
fossero ormai acquisiti, ma 
vediamo segnali di regres-
sione.

E vale ancora di più per la 
diversità etnica.

Negli Stati Uniti, ad 
esempio, si arriva a dire 
— come ha fatto Trump 
— che incidenti complessi 
possano essere attribuiti 
alla “diversità”.

Non è chiaro nemmeno a 
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quale diversità si riferisca, 
etnica o legata alle politi-
che di inclusione. 

Ma il messaggio è chiaro.

Ed è qui il bivio per una 
città come Milano: valoriz-
zare la diversità, far emer-
gere tutti i talenti oppure 
tornare indietro, verso un 
modello più chiuso ed 
esclusivo. 

Un modello che, peraltro, 
non è mai stato davvero 
desiderabile.

Io credo che la direzione 
sia chiara. E passa dalla 
cultura, dall’università, da 
luoghi come questo.

Grazie.

Gianni Cuperlo 

Grazie, grazie davvero.

Quello di oggi è un bellissi-
mo anniversario, rotondo. 
Lo si potrebbe definire an-
che un compleanno.

E mi è piaciuto che Fer-
ruccio lo abbia imma-
ginato quasi come un 
convegno — direi quasi un 
congresso.

Poi, siccome da qualche 
anno, come altri, milito 
in un partito dove a volte 
anche i congressi si sono 
trasformati in gigantesche 

feste di compleanno… 
vivo questa occasione un 
po’ come una legge del 
contrappasso.

È stato ricordato molto 
bene: il 1946 è stato un 
anno unico nella nostra 
storia. Alle spalle c’erano 
il ventennio fascista, una 
guerra devastante, un re-
gime che aveva trascinato 
il Paese nella tragedia.  
E nel giro di pochi mesi: la 
scelta della Repubblica, il 
voto alle donne, l’Assem-
blea Costituente. 

Dentro quella parentesi 
— davvero straordinaria 
— nasce la Casa della 
Cultura. 
E l’anno dopo nascerà il 
Piccolo Teatro, con quella 
bellissima motivazione del 
sindaco Greppi: nutrire 
non solo i corpi, ma le 
menti e lo spirito.

Beppe, non sapevo che 
Toscanini si fosse opposto 
al fatto che il sindaco par-
lasse alla riapertura della 
Scala.

Certo, non era stato al-
trettanto convinto della 
separazione tra cultura e 
politica nel 1920, quando 
portò l’orchestra a Fiume 
a sostegno dei legionari di 
D’Annunzio. 

Ma, si sa, le persone evol-
vono.

C’è una statistica che mi 
ha sempre colpito, riferita 
al 1945-46. 
Sono gli unici due anni 
della nostra storia in cui i 
titoli di saggistica — storia, 
economia, diritto, religioni, 
marxismo, liberalismo, 
socialismo — superano 
quelli della narrativa.

È come se si esprimesse 
una domanda impetuosa 
di conoscenza, di recupe-
ro del vuoto prodotto dal 
fascismo: vuoto di pen-
siero, vuoto di confronto 
critico, vuoto di spazio 
pubblico. 

Non è un caso che molti 
intellettuali di quella sta-
gione — alcuni li avete 
già ricordati — scelgano 
la strada dell’impegno 
civile. Convinti che, nella 
ricostruzione morale e ma-
teriale del Paese, la cultura 
dovesse avere un ruolo 
centrale.

Sono gli anni di un giorna-
lismo militante, nel senso 
più alto del termine. Dopo 
la Liberazione Vittorini è 
caporedattore dell’Unità 
a Milano, Alfonso Gatto 
dirige Milano Sera, Calvino 
lavora alla terza pagina 

dell’Unità di Torino, Mon-
tale, dal ’48, alterna critica 
letteraria e cronaca sul 
Corriere. Ancora Calvino, 
insieme a Caproni, condu-
ce inchieste sulle borgate 
romane per Il Politecnico. 
Pratolini segue il Giro d’I-
talia per Paese Sera.

C’era un tentativo molto 
chiaro: rompere la sepa-
razione tra le due culture, 
quella d’élite e quella 
popolare, quella “alta” e 
quella “bassa”. 

E ampliare la lettura in un 
Paese che aveva ancora 
livelli di analfabetismo ot-
tocenteschi.

Alla base c’era un proget-
to: Una cultura unitaria e 
democratica. A questo 
progetto partecipa pie-
namente anche il neo-
realismo: Uomini e no di 
Vittorini (1945), Il sentiero 
dei nidi di ragno di Calvino 
(1947), Roma città aperta 
al cinema. 

Purtroppo, però, quel 
tentativo riuscì solo in 
parte. E qualcuno ha visto 
proprio nella vicenda del 
Politecnico il segno di quel 
fallimento: le due culture 
tornano presto a sepa-
rarsi, ognuna nel proprio 
spazio, con i propri equili-

bri di forza.

Sono anni in cui il settima-
nale Oggi — conservatore, 
attento alle corti europee 
— vende tra le 500.000 e 
le 750.000 copie. Mentre 
Il Mondo di Pannunzio — 
eccellenza della cultura 
laica liberal-democrati-
ca — fatica ad arrivare a 
30.000.

Eppure, in quegli anni, la 
relazione tra politica e cul-
tura resta fortissima.

Le terze pagine dell’Uni-
tà — dirette da Ingrao e 
Alicata — ospitano firme 
come Banfi, Rodari, Gut-
tuso, Pavese, Ortese, 
Saba, Quasimodo. 

È impressionante anche 
solo scorrere quell’elenco.

Milano, per molte delle 
ragioni già ricordate, è uno 
dei centri decisivi di que-
sta produzione culturale: 
Feltrinelli nasce a metà 
anni ’50, Adelphi nel ’62, il 
Giorno di Mattei nel ’56. 

E poi, nel ’72, la direzione 
di Piero Ottone al Corriere, 
con gli articoli corsari di 
Pasolini sui guasti dello 
sviluppo.

In tutto questo, la Casa 
della Cultura ha mante-
nuto coerenza, orgoglio, 
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e — immagino — anche 
fatica.  
Ha continuato a muoversi 
su un terreno accidentato, 
soprattutto negli anni più 
recenti, quando il rapporto 
tra politica e cultura si è 
fatto più fragile, più epi-
sodico, e, diciamolo, più 
superficiale. 

E sulle ragioni di questo 
distacco — di questa se-
parazione — ci si è inter-
rogati poco. O almeno: ci 
si è interrogati poco fuori 
da qui.

Soprattutto nei luoghi 
dove quel divorzio è ma-
turato: nei partiti della 
sinistra nati dopo la fine 
delle grandi appartenenze 
storiche. Quindi, parliamo 
dei primi anni Novanta.

Parliamo della crisi irrever-
sibile del vecchio sistema 
politico e della scelta — 
condivisa dalla sinistra di 
governo — di assumere il 
primato della governabilità 
sul principio della rappre-
sentanza.

Sono gli anni della ricetta 
maggioritaria, del con-
fronto sulle leggi elettorali, 
dell’idea che la sera delle 
elezioni si debba sapere 
chi governerà per i cinque 
anni successivi. Un’affer-

mazione legittima. Ma non 
del tutto compatibile con 
le regole e le dinamiche di 
una Repubblica parlamen-
tare come la nostra.

Tra le conseguenze, ce 
n’è una decisiva: il go-
verno — l’accesso al 
governo, il suo manteni-
mento — smette di essere 
un mezzo e diventa il fine 
ultimo delle nuove identità 
politiche.

Simbolica, quasi segnaleti-
ca, è la scelta di identifica-
re la leadership del princi-
pale partito della sinistra 
con l’automatismo della 
guida del governo in caso 
di vittoria.

Ora, questi processi han-
no prodotto solo effetti 
negativi? Io non lo credo.
Non c’è tempo per ar-
gomentare, ma la vittoria 
dell’Ulivo, l’azione del 
primo governo Prodi, l’in-
gresso nell’euro, la messa 
in sicurezza dei conti pub-
blici  sono risultati che è 
giusto rivendicare.

E tuttavia, accanto a que-
sti risultati, c’è stata una 
sottovalutazione grave. 
La sottovalutazione della 
disaffezione dalle urne. 
Oggi abbiamo un asten-
sionismo originario, pato-

logico, e profondamente 
preoccupante. 

Perché una democrazia 
con partiti fragili soffre, ma 
una democrazia senza 
elettori, prima o poi, lascia 
il campo a qualcos’altro. 
E di solito è qualcosa di 
peggiore. 

Ed è proprio su questo 
terreno — e qui chiudo 
questa parte — che si 
apre il tema dell’attualità.
Lo stato di salute delle 
democrazie, dentro quella 
cornice che continuiamo a 
chiamare “Occidente”.

Dobbiamo provare a ca-
pire in quale capitolo della 
storia siamo precipitati. 
E, per farlo, credo che la 
tradizione e il metodo di 
un’istituzione come que-
sta tornino a essere una 
bussola. Parlo di metodo, 
la capacità di costruire 
strumenti adeguati per 
analizzare e comprendere 
gli avversari. 
E insieme la capacità di 
non rinchiudersi dentro 
categorie del passato.

Serve uno sguardo capa-
ce di cogliere le innova-
zioni nel pensiero e nella 
scienza, i cambiamenti 
dell’economia, la natura 
del nuovo capitalismo 

tecnologico, le aspettative 
di vita delle nuove gene-
razioni. 

E forse, qui sta uno dei 
limiti principali degli anni 
alle spalle — parlo della 
mia parte politica: non 
aver capito quali processi 
culturali stavano maturan-
do sull’altro fronte. 
Il risultato?  Trovarsi spiaz-
zati davanti a una destra 
che non è più quella degli 
anni Novanta.

È cambiato il linguaggio 
(che conta moltissimo), 
l’impianto concettuale, la 
visione dello Stato, della 
persona, della politica. 

Allora prendo anch’io un 
esempio già citato — e vi 
assicuro, è una coinciden-
za — ma su questo feno-
meno bisogna riflettere se-
riamente. L’arrivo a Roma, 
in questi giorni, di uno dei 
principali teorici del trum-
pismo: Peter Thiel.

Tre conferenze a porte 
chiuse. 

Titolo: la lotta all’anticristo.

Già questo dà l’impres-
sione di entrare in una 
dimensione distopica.

Ma Thiel non è un perso-
naggio marginale. Laurea-
to a Stanford, multimiliar-

dario, fondatore di PayPal, 
oggi a capo di Palantir, 
una società leader nella 
gestione di dati sensibili, 
anche in ambito militare.

Si dice — e qualcuno lo 
sostiene apertamente — 
che errori tragici, anche in 
contesti di guerra, possa-
no essere legati a sistemi 
di questo tipo.

Ma il punto più rilevante 
è teorico. Thiel sostiene il 
superamento dei monopoli 
statali (moneta, sicurezza, 
giustizia), un antiparla-
mentarismo radicale, la 
concentrazione del potere 
nelle mani di pochi indivi-
dui “di talento”. 

E arriva a teorizzare qual-
cosa di impressionante: 
l’incompatibilità tra demo-
crazia e libertà.

Ora, è tutto completamen-
te nuovo? Non del tutto.

Dentro questo impianto ci 
sono elementi che richia-
mano il pensiero reaziona-
rio degli anni Trenta, Leo 
Strauss, Carl Schmitt e lo 
“stato d’eccezione”. 

Questa destra, però, intro-
duce qualcosa di nuovo. E 
ci obbliga a fare due cose.

La prima capire la natura 
dell’attacco che viene por-

tato oggi alla democrazia 
liberale. Dalla milizia priva-
ta di Trump al discorso — 
davvero inquietante — del 
vicepresidente americano 
Vance a Monaco alla Con-
ferenza sulla Sicurezza.

Di fronte all’establishment 
europeo — e qui mi rife-
risco a quanto accaduto 
a Monaco — arriva un 
attacco diretto, quasi 
brutale. 
Il vicepresidente degli 
Stati Uniti si rivolge alle 
élite europee dicendo, 
in sostanza, avete fallito. 
Perché non siete più in 
grado di colmare il divario 
con la Cina sul piano della 
produzione e della ricerca 
scientifica, né con gli Stati 
Uniti sul piano dell’egemo-
nia globale. 

Ma soprattutto — ed è 
questo il punto più rilevan-
te — avete fallito perché 
siete rimasti prigionieri 
delle vostre regole, delle 
vostre procedure, dei vo-
stri trattati. 

E in quel discorso, che de-
finire maleducato è poco, 
l’attacco non riguarda i 
dazi o il commercio. L’at-
tacco è alle radici stesse 
dell’Illuminismo: a Monte-
squieu, alla separazione 153

17

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| L

a 
ba

tt
ag

lia
 d

el
le

 id
ee



154

LA
 B

A
T

TA
G

LI
A

 D
E

LL
E

 ID
E

E

dei poteri, alla legittimità 
delle istituzioni democra-
tiche. 

E qui si colloca la secon-
da novità. Il punto d’ori-
gine dell’aggressione alla 
democrazia. 
Perché oggi l’attacco non 
viene più da un nemico 
esterno, come accadde 
nel passato: il fascismo, 
il terrorismo, i servizi de-
viati. 

Oggi l’attacco viene da 
una destra che conqui-
sta il potere attraverso le 
elezioni, ma una volta al 
governo ne altera e ne 
stravolge le regole. 

È un processo che porta 
a forme di neoautorita-
rismo: negli Stati Uniti, 
verso una plutocrazia, 
in Ungheria, verso una 
democrazia illiberale,  in 
Europa, nelle ambizioni 
di forze nazionaliste e an-
ti-europee. 

Con buona pace di Ven-
totene, di Camaldoli, della 
tradizione europea, e 
persino di modelli come la 
Quinta Repubblica france-
se o la dottrina Merkel.  
E il quadro può allargarsi 
ancora. Fino al ritorno di 
un antiscientismo primiti-
vo, come abbiamo visto 

nei movimenti no-vax.

Di fronte a questo sce-
nario — e arrivo al punto 
— l’alternativa non può 
limitarsi a un programma 
di governo.

Certo, serve un program-
ma solido: politica este-
ra, economia, strategie 
industriali, welfare, fisco, 
previdenza, formazione 
continua (richiamata an-
che dal rettore). 

Ma tutto questo non ba-
sta più. Serve una nuova 
battaglia culturale e ide-
ale.

Serve un pensiero all’al-
tezza di questo tempo 
grave, complesso, ca-
rico di rischi ma anche 
di opportunità. Perché 
altrimenti rischiamo di in-
seguire un avversario che 
gioca su un terreno com-
pletamente diverso.

Un avversario che non ha 
bisogno di coerenza, non 
ha bisogno di valori, non 
ha bisogno di progetto.  

La sua leva è la paura. 

E dalla paura nasce l’o-
dio.

E allora la sintesi è que-
sta: non siamo sempli-
cemente entrati in una 
nuova era. Siamo dentro 

un nuovo mondo. 
E questo implica una 
responsabilità per tutti: 
per le istituzioni, per la 
ricerca, per il dibattito 
culturale. 

Possibilmente — e qui 
raccolgo anche lo stimolo 
del sindaco — uscendo 
da certe “case matte” 
mediatiche che spesso 
sono caricature del con-
fronto pubblico.

Affrontare questa sfida a 
Milano è decisivo.

Perché Milano è intreccio 
di saperi, luogo di innova-
zione, spazio dove cultura 
umanistica e scientifica si 
incontrano. 

E questa istituzione — la 
Casa della Cultura — non 
è solo una memoria glo-
riosa.

È uno strumento per ca-
pire il presente.

È nata dopo le guerre del 
Novecento. 
Oggi siamo di nuovo 
all’inizio di un tempo di 
guerre.

Per questo credo che ser-
vano legami più forti tra 
realtà come questa 
e chi prova a costruire 
pensiero politico.

Perché, in fondo abbiamo 

bisogno gli uni degli altri.

E forse dobbiamo anche 
recuperare una certa 
dose — moderata, ma 
necessaria — di utopia.

Non pensare il mondo 
solo per com’è, ma per 
come potrebbe diventare.
Machiavelli si chiedeva: 
che cos’è il possibile sen-
za mirare all’impossibile?

E oggi non c’è una sola 
ragione per lasciare l’im-
possibile ai nemici dell’Il-
luminismo, dei diritti uma-
ni, delle libertà individuali, 
della democrazia. 

Grazie.

Carmen Leccardi 

Buonasera a tutte e a 
tutti.

Mi fa molto piacere 
vedere che questo mo-
mento — costruito con 
grande attenzione — sia 
stato pensato non come 
una celebrazione rituale, 
ma come uno spazio di 
pensiero, un’occasione di 
confronto e di prospettiva 
per questa istituzione ot-
tantenne.

Una istituzione che, tut-
tavia, non è “veneranda” 
nel senso di qualcosa di 
statico, ma lo è nel senso 

più vivo del termine: come 
si diceva un tempo, ogni 
vecchio che muore è una 
biblioteca che brucia.

Oggi però sappiamo — 
come ci ricordava France-
sco Billari — che viviamo 
in una società di pluralità 
generazionali. E quindi: 
avere molti anni non è più 
di per sé una virtù.

E tuttavia, la Casa della 
Cultura possiede una 
virtù fondamentale:  la 
capacità di continuare a 
progettare.Ed è questo, 
a mio giudizio, il suo vero 
privilegio in un contesto 
storico e culturale così 
difficile.

Vorrei allora soffermarmi 
su un punto: la differenza 
tra il clima politico e cul-
turale della nascita della 
Casa della Cultura e quel-
lo in cui oggi celebriamo 
questo anniversario.

Qual era, allora, quella 
temperie? Era una tem-
perie aperta al possibile, 
segnata dalla fine del 
nazifascismo, attraversata 
dalla volontà di costruire 
un nuovo patrimonio di 
idee, valori, azioni. 

Un patrimonio orientato a 
dare speranza alle giovani 
generazioni, costruire 

un mondo fondato sulla 
pace. 

La Casa della Cultura 
nasce dentro questo 
orizzonte  come luogo di 
pensiero critico e come 
spazio in cui l’elaborazio-
ne culturale si traduce in 
azione politica.

È stato detto molto bene 
negli interventi precedenti.

Se guardiamo ai saperi di 
quell’epoca, le divisioni 
erano forti: tra scienze 
umane e sociali, tra disci-
pline scientifiche. 

E tuttavia esisteva qual-
cosa che teneva insieme 
tutto: un orizzonte co-
mune.

Un orizzonte fatto di 
diritto internazionale, 
convivenza tra le nazioni, 
costruzione di una pace 
duratura. 

Questo orizzonte permet-
teva ai saperi di dialogare 
e rendeva possibile la 
nascita stessa della Casa 
della Cultura come luogo 
dei saperi critici.

E oggi?

Oggi ci troviamo in una 
situazione molto diversa.

I saperi sono attraversati 
da: specialismi sempre 
più profondi, frammenta-
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zioni crescenti, difficoltà di 
comprensione reciproca.  
Ciò che manca è proprio 
un orizzonte comune.
Temi fondamentali come 
autodeterminazione, 
diritti umani, convivenza 
pacifica  sono oggi — lo 
sappiamo — spesso cal-
pestati. 
E lo sono anche da parte 
di attori che storicamente 
si erano presentati come 
garanti di quei valori.

Allora, perché la Casa 
della Cultura è così im-
portante oggi?

Perché c’è un rischio de-
cisivo: che il punto di uni-
ficazione dei saperi diventi 
l’intelligenza artificiale.

Un’intelligenza artificiale 
che connette i saperi ma 
li inserisce in un orizzonte 
privo di etica. 

Quando si sostiene — 
come fa Peter Thiel — 
che l’“anticristo” è ciò che 
si oppone al progresso 
della tecnica, si compie 
una operazione molto 
precisa: si delegittima 
ogni critica e si trasforma 
la tecnica in valore asso-
luto. 
Ma oggi il progresso della 
tecnica significa anche: 
sviluppo dell’intelligenza 

artificiale  e soprattutto il 
suo uso principale: l’uso 
bellico. 
E allora: ciò che viene 
bollato come “anticristo” 
sono, in realtà, i processi 
democratici che pongono 
limiti, che introducono 
responsabilità, che chie-
dono etica.

Questo è il punto.

Siamo partiti dai saperi 
critici come fondamento 
della Casa della Cultura.

E oggi, ottant’anni dopo, 
questi saperi sono ancora 
più necessari.

Ma per restare davvero 
critici devono confrontarsi 
con la questione dell’in-
telligenza artificiale e con 
il rapporto tra tecnica ed 
etica.

È qui che può ricostruirsi 
un nuovo orizzonte co-
mune. Un orizzonte che: 
protegga la convivenza, 
difenda i diritti, valorizzi le 
differenze. 

E che riporti dentro i sa-
peri: i principi e i valori 
della democrazia.

In questo senso, la lezio-
ne di Banfi torna attuale.

E il compito che abbiamo 
davanti è chiaro: mante-
nere vivi i saperi critici e 

costruire un nuovo oriz-
zonte condiviso.

Con il contributo di tutti, e 
in particolare delle giovani 
generazioni.

Se riusciremo in questo, 
allora la Casa della Cultura 
potrà continuare non solo 
per altri ottant’anni ma per 
cento anni e oltre. 
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